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SS«, bm Hrnm «.«tum b« «rfbd»e„„ U* 

t>et{ttätSgebaubeS fd^Iug eS langfam fteben^ ai)U, neun* 
mal ]^tnau§ in biegen unb Suntel ber ^ebruamad^t. 
(Sine Sninute n)Qr eS barauf füQ. 9)Qnn beftatigte un* 
ftd^tbar, l^od^ vom finfteren ^immel ber Stlbpptl ber 
naiven 3>^fuitenfird^e, ba§ e8 neun Ul)r STbenbg fei, unb 
el^e er nod^ bamit ju ©nbe xoat, bceiltert^ fi^l^ von ber 
anberen Seite, von aSBeff4n/(S^t. ^eter*unb ?ßrombenj, 
aud^ ben ^roteftanten ber ^edötftabt bte Seit ju tünben. 
9113 9lad^iägter brummte un^ brSl^nte^hrtiben, auS ber 
Siid^tung be8 3Rarfte8, bic uraife i^iiltgg'eijtfird^e wie feit 
Dielen Qö'^^^unberten il^r ©prüd^Iein. ®ann l^errfd^te 
roieber tiefe, fd^Iäfrige SRul^e. 3)er feine, lau riefeinbe 
9Binterregen plätfd^erte in ben 3)ad^!anbeln unb ©offen, 
bie leine ©pur t)on ©d^nee mel^r jeigten — ber lag in 
^eibelberg meift nur oben auf ben SOBalbl^öl^en, bie, 
je^t in ber 9lad^t t)erf d(n)unben , ©tabt unb 5Iu§ ein* 
ral^mten — ein feu^ter ©übroeft ftrid^, von ber Jftl^ein* 
ebene fommenb, über ben freien ?pia^ jur ©eite ber 
^od^fd^ule, in beffen SWitte, Don Satemengeffadfer not*» 
bürftig erl^eUt unb oon 9ldffe triefenb, bie t)iel ju Meine 
SSronjegeftalt beS alten Äaifer SBil^elm auf einem eben^ 
falls oiel ju f leinen SRö^lein ritt. 2lu§er i^m war ni^t§ 
auf ber fjläd^e ju bcmerfen. SWenfd^en gab e8 nid^t. 
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3)ie l^iclt ber SRegen unb btc fpäte ©tunbe bal^etnt. 
©clbft in ber naiven ^auptftra^e jcigtcn fxä) nur tocnige 
^u^gängcr, feiten einmal ein SBagen. 2llt*^eibelberg 
lag im SOBinterf^Iaf. 3)a8 xoax mi)t mel^r „bie fjetne", 
bie t)on fjremben mimmeinbe, bie im f^immemben 
SSrautgewanb il^rer meinen SWaienblüte unb in ilirem 
©ommergrün t)on ben 3)id^tem Sßerl^errüd^te, t)on bem 
Sn» unb SluSlanb 3lngeftaunte — baS ©d^o^finb unb 
9left]^äfd^en unter ben beutfd^en ©tobten, fonbern ein 
mittleres babifd^eS 2lmt8« unb SreiSftabtd^en wie oiele 
anbere — mit einer je^t meift t)on g^bruamebel um* 
fponnenen, menig befud^ten ©d^Iogruine unb einer Uni* 
t)erfität. ... _ 

5Bor b^i[;.!)ielt.'j[et5*t tn.;hef.'^^ptftra§e ein ©tragen* 
bal^nmagen. ^ioe; junge* ifim {Heg au§ unb ging mit 
rafd^en, bie @erop^J^w*intffö'^ege§ perratenbenSd^ritten 
an bem mitf^tdfterjt^ei^ ,®mnnen üorb^i unb über bie 
Sttfp]^aItfiäd^e/'aftt*bÄ.tei^iig-1)ie ©rofd^fenfutfd^er fian* 
ben, jur ^od^fd^ule l^in. 3Iber fie trug leine Äottegien* 
mappe in ber ^anb, fonbern einen 95Iumenftrau§. ®§ 
märe aud^ ju fpät für eine SSorlefung gemefen. SQBol^I 
mar ba§ %ox ber Sluperto«®aroIa nod) offen unb brannte 
innen in ber Sßorl^aUe baS ®a§ unb marf feinen Ritter« 
fdfjein über bie mit Oeletirtenl^anb l^ingefri^elten 2ln* 
jeigen am fd^marjen ©rett, bie 3lnfünbigungen x)on 
SBol^nungen unb SÄittagStifd^en, t)on ©prad^Ietirem unb 
öberfefeern unb a)iffertation8abfd^reibern, aber ju feilen 
mar niemanb mel^r unb burd^ bie offenen 2:üren ber §ör* 
fale galanten innen im ^albbunfel bie leeren 95anfrei^en. 

DIga SRitter marf einen S3IidC nad^ oben, bie 2;reppe 
l^inauf, ob ba nid^tS ftd^ rege, unb auf ilirem nid^t fel^r 
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l^übfd^en, cl^er netoöfen unb Ictbcnben ©eftd^t toar ein 
3ug ertöartutigSDoUcr ©panmtng. 2K§ atteS ftiU blieb, 
fd^üttcltc fxe itngebulbig ben Äopf, Kappte toieber t^ren 
©d(irm auf unb trat inS ®unfel l^ttiauS. S)ort bog fte um 
bte @(f e ber ^od^fd^ule unb fd^ritt auf bem freien $Ia^ 
bis beinal^e bal^in, n)0 nad^ rote t)or ber Heine bronjene 
Raif er unb fein 9io§ ben Unbilben ber SQBitterung trotten. 
S5on l^ier !onnte man bie ©übflad^e beS bis pr Srm* 
lid^feit unanfel^nlid^en ^eibelberger Unit)er{ttätSgebaubeS 
überbttdEen. ©eine genfter lagen füll unb f^mat^ ba. 
9lur jmei t)on il^nen — l^art an ber @(fe, mo leinten 
bie 3luguftinergaffe bie ^od^fd^ule abfd^Io^ — maren 
nod^ erleud^tet. @in l^eller @d^ein fiel t)on il^nen auS 
in bie SHad^t 

2)aS berul^igte bie @tubentin unb fte ging langfam 
mit il^ren SBIumen, bie pe unter bem ©d^irm fd^fi^te, 
nad^ bem ^aupttor jurüdE. S)ort ftie§ fte auf eine rafd^ 
von ber anbem ©eite nal^enbe ^ommilitonin, bie aud^ 
einen großen 9iofenbufd^ in ber ^anb trug, unb beibe 
nidCten fid( ju. ©ufe 2;rautt)etter, bie SWebijinerin, mar 
erft ju Slnfang ber smanjig, mol^l fünf, fed^S Saläre 
jünger at§ il^re juerft gefommene ©enoffin tjon ber 
pl^ilofopl^if^en S^^ttät. ^l^r l^übfd^eS ©eftd^t mar nod^ 
unberührt vom Beben, mel^r eine glattroftge ftinbermaSte 
als bie QüQe einer grau, ©ie mar fel^r forgfdttig, für 
baS elenbe SSSetter fogar teuer, aber ganj unauff&Qig 
grfleibet, in einer l^armlofen 9lrt, bie gar nid^t auf 
anbere beregnet mar, fonbem, mie ber bur^ baS 
©tubium ermorbenen geiftigen, fo aud^ ber fdrperlid^en 
äld^tung por ft^ felber entfprac^. 

3)ie beiben gaben ftd^ bie ^anb. ©ie motten neben» 
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einanbcr im felbcn ^aufc unb fallen fxä) täglid^ — aber 
fie nannten ftd^ „Sie" unb „%x&VLUxn". ©^roärmerifd^c 
3Käbd^enfreunbf^aften wie frül^er gebiel^en in biefen 
neuen, fud^enben ©eelen !aum. ®aju welkte bie Suft 
ber ©rfenntniS auf ben ^öl^en ber S0Biffenfd(aft ju fd^arf 
unb war ber geiftige QKnflu^ ber SRönner ju nal^e unb 
JU ftarf . 

Unn)it(!ärlid^ Derglid^en fie einen älugenblid il^re 
^utettS ntiteinanber, ob fie au^ gleid)n)ertig feien, bann 
t)erfe§te bie cand. phil. Olga Slitter: „®ie fjenfter finb 
nod^ l^ett! . . . ©ie ift nod^ mitten brin . . ." 

„Sber um fieben l^aben fie bod^ fd^on angefangen, 
©ie muß jetyt bod^ balb fertig fein!" fagte bie Meine 
stud. med. @ufe S^raut^etter. 

„9lun ja — jmei ©tunben bauert baS ®oftorejamen 
bod^ immer • minbeftenS ! Unb bajmifd^en ift nod^ bie 
5ßaufe." 

„^aben ©ie fie benn in ber ^aufe gefprod^en?" 

»»3ftt — id^ tt)ar oben! ^m SSorjimmer! 3)er bidfe 
5ßebell l^at mid^ ju il^r ^ereingelaffen!" 

„yia — unb mie mar fie benn ? ©rjal^Ien ©ie bod^, 
Sfräulein 9titter!" 

„2ld^ — eigentlid^ mie immer! ©ie regt ftd^ ja feiten 
über etma§ auf. ©ie fagt, fie fä§en eben aKe um einen 
2iifd^ 'rum — J^renfle unb ^elmftorff unb bie anberen 
unb fie unb unterl^ielten ftd^ ganj gemütlid^ — unb ba* 
jmifd^en fämen fo bie S^agen unb meiftenS miffe fie 
bie älntmort unb mand^mal aud^ nid^t. Slber ba gingen 
bie Ferren bann fd^onenb barüber l^inmeg. Unb ^elm« 
ftorff, ber ja al§ ©tl^nograp)^ t)on il^ritn übrigen ^ßrü* 
funggfäd^em nid^t bie SBol^ne oerftel^e, nidCe il|r gönner* 
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l^aft über ben £tfd^ l^tn ju, n)enn einmal eine f^age 
{ame, bie er aud^ n)iffe. 9l6er im ganzen fei er boc^ 
mel^r in fein gemöl^nlid^eS ftiHeS Staunen Derfunfen, 
n)aS er bod^ für ein fd^öner 3Rarm fei, nnb liebäugle 
aus Sangermeile immer mit feiner ^anb mit ben blant« 
polierten, fpi^en 9lägeln. @ie fei \a lang, aber meig 
mie bei einer %tavL. (Sigentlid^ l^abe er überl^aupt etmaS 
von einer fjrau an fid^" . , . 

@ufe Xrautoetter ladete, ©ie oerftanb e8 ©ortreff* 
lid^, @eftd^ter ju fd^neiben unb bie $rofefforen nad^}u« 
madien, ;u beren f(ü§en fte fd^einl^eilig, emftg (ri^elnb 
unb mit gläubigen Singen im ^örfaal fa§. Unb be« 
fonberS bie ftarriüerung beS fd^önen, erft in ben 5Bier* 
gigerjjal^ren ftel^enben ©el^eimratS oon ^elmfiorff mar 
il^re ©pejialität, mie er auf bem Äat^eber ftd^ räufperte 
unb feinen langen blonben ^art firid^ unb bie fSlaxt'^ 
fd^etten l^eroorjog unb, el^e er feinen SSortrag begann, 
einen prüfenben ölidC über baS Slubitorium gleiten lie§, 
in bem pdi Sopf an Äopf — t)iele ®amen, mele (5ng* 
Idnber unb burd^reifenbe g^embe barunter — bis 
jur ä^üre l^in brängte — eine glänjenbe Sendete, ein 
Halbgott ber ^od^fd^ule in jebem 3^11 feines äBefenS 
— unb babei au(^ nod^ SRitglieb beS Stei^StagS, an 
oielen fleinen ^öfen mol^l angefel^en, burd^ einen baij« 
rifd^en Drben geabelt, felbft in 95erlin befannt — einer, 
bem vor bem Sfleib ber ©ötter grauen fonnte. 

Unb fd^redHid^ fei eS für ^ebmig nur, berid^tete bie 
$]^ilofop]^in aus bem @;amenS}immer meiter, ba^ ber 
alte ©el^eimrat a:renfle, ^elmftorffS ©d^miegeroater, 
neben i^r immermäl^rcnb, menn fie gerabe orbentlid^ im 
3ug fei unb fliegenb fpred^e, jerftreut mit feinem 93lei* 
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fiift Äöpfd^en auf baS xo^x%^ Rapier t)or x\)m male — 
fjrouenföpfdöen natütlid^, mit fülinen grtfuren — man 
fenne ja bie ©d^mSd^e bcS alten §erm. Slber fie, bic 
^ebmig, mad^e ba§ @e!ri^et gans nen)öS. 3)a§ lenfe 
fte immer ah. Unb ba§ juft bei bem alten S^renfte, 
ber ftetS fo gut unb mol^tmoHenb ju H)x gemefen mSl^renb 
il^rer ganjen ©tubienjeit. Unb er prüfte fie bod^ gerabe 
im ^auptfad^! ®r promovierte fte bodf)! @r l^atte bod^ 
bie SBerantmortung ffir fte gegenüber ber g^f ultät ! gür 
il^n l^atte pe ja bie ®iffertation gefd^rieben! Unb nun 
erfd^merte er il^r baS aJlünbtidEie fo unnü^! Unb fte 
fonnte il^m bod^ nid^t gut etioaS fagen. Sftun, jum 
®Iüdf fa§ er je^t in ber jmeiten ©tunbe meiter abfeitS ! 
S)a famen bie anberen baran. ®a mu^te fie nun feigen, 
toie fie fid^ mit benen abfanb ! . . . Unb ©ufe 2^rautt)etter 
judfte, als fie ba§ oon il^rer ®ef&f|rtin l^örte, bie Hd^feln 
unb oerfe^te befpef tierüd^ : „@ott ... bie alten Snöpfe!" 
@ine SEBeite fd^miegen bie beiben SWabd^en unb 
ftanben ftiß nebeneinanbcr in bem unmirtlid^en unb 
jugigen Sßorplatj, ben ber eigentümliche 2)unftfrei§ ber 
^örfäte, ein ©erud) oon ©taub, ®aS, SWenfd^en unb 
naffen SWänteln ie^t nod^ erfüllte. S)ann fagte bie 
Heine 2:rautt)etter plö^tid^: „9la — menn aud^! Q\)x 
^aW^ ho6) gut — mit eurer ^l^itofopl^ie ! 3wei ©tun* 
ben werbet il^r im ®oftoreyamcn gepiefoft unb bann 
ift'S aße! 2lber in ber aWebijin — au — toenn id^ 
blo§ an mein ^ßlipfitum benfe! — S)a§ btül^t mir nad^* 
fteS ^ai)x — unb bann gar ba§ ©taatSeyamen ! SSSod^en* 
lang l^aben fie einen ba in ber 9Kadf)e unb rupfen unb 
jaufen einen -^ unb bann bin id^ immer nod^ nid^t 
2)oftor, fonbern \>aS SBergnügen fommt nodf| ejtra! 3)a 
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tft bic ^ebioig bod^ roal^rl^aftig bcffer baran. 3)ic ftcigt 
je^t mit t{|rem „magna cum laude"" in bet Slafd^e bie 
2;reppe l^erunter unb ..." 

„ . . . ,cum laude' friegt fte — mel^r nid^t!" meinte 
bie 5ß]^iIofop]^in unb bic aJlebijinerin miberfprad^ : „Sflein! 
©ie bel^auptcn äße, fie muffe il^ren S)oftor magna cum 
laude mad^en! ^lire 3)iffertation fei fo auggejeid^net, 
ba§ . . ." 

„Slbcr eg l^opert in bem einen Slebenfad^! ©d^Iie§* 
ttd^ — fie fagt mit SRed^t: Unb menn id^ nur mit 
,rite' burd^f d^Iupf ' , maS j|a auf aße fjdße fidler ift — 
S)oftor bleibt a)oftor ..." 

„Ob fie mir bann fünfjig Wlad borgen fann?" 
meinte bie anbere l^offnunggooH. fjrdulein Sftitter er* 
miberte il^r nid^tg barauf. @8 mar befannt, ba§ bie 
Heine a;rautoetter tro^ il^reS reid^Iid^en 3wfd^uffe8 oon 
ju ^aufe ftetS in ben Dermidfeltften fjinanjnöten fta!. 
®a8 !am von ben emigen Sanbpartien nad^ 9ledfar* 
fteinac^, ben 2:I)eaterfa]^rten nad^ 3Äann]^eim, ben teuren 
aioiletten — bem ganjen ©aufeminbtreiben. ;3I|re @e* 
fdl^rtin mißbilligte ba§ burd^aug. 2lber fd^tießtid) mod^te 
jjebe l^ier felbft fe^en, mie fie fid^ il^re greil^eit unb il^r 
Seben einridE)tetc. 

„®uten Slbenb!" fagte vom ©ingang l^er eine meid^e, 
leife ©timme. S)ie ba fam, mar feine ©tubentin. ©ie 
trug bie fd^marje 2;rad^t ber Äranfenfdimeftern unb, in 
feltfamem ©egenfa^ baju, ein 93üfd)el ejotifd^-bunt* 
fd^iUember, abenteuerlid^ geformter Drdf)ibeen l^alb oer« 
l^üHt unter bem SWantel. Unter ber meinen §aube 
fd^aute ein auffallenb l|übfd^e8, fcf)mate§, nid^t mel^r ganj 
iungeS ©efid^t l^erauS. 
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„Äomm* id^ nod^ jurcd^t?" frug fte, il^tcn naffen 
@d^trm püoppenb unb ben anbeten bie ^anb reid^enb. 
Unb bie begrüßten fte refpeftooßer afö e8 fonft bie un^ 
gebunbene 3lrt tl^reä SJerfel^rS untereinanber roat: „^a^ 
Toof)l, ^äulein t)on S3el^Ia! 2)qS Sjramen ift nod^ nid^t 
8U ®nbe!" 

Unb bie gottlofe f leine Srautoetter fe^t l^inju: ,,©ie 
{t^t nod^ oben unb fd^mi^t SBIut unb 9Baffer. Unb jum 
@d^tu§ gibt il^r ^elmftotff ben ©egen — feierlid^ — 
xoxt ein ^ol^epriefter. Sld^ . . .! '8 ift aber bod^ wunber* 
t)oß . . . S)oftor! . . . aSenn id^'§ nur fd^on rodre ..." 

®ann entftanb eine $aufe. @S war wie etroaS Un* 
auSgefprod^eneS jmifd^en ben breien — eine ftuntme 
iJrage, bie auf allen Sippen lag — , unb enblid^ löfte 
bie junge SJlebisinerin bie Spannung unb forfd^te laut 
unb unbe!ümmert: „8D3o fiedtt benn eigentlid^ Sliebinger? 
aOßarum l^aben ©ie ^^xtn l^ol^en ®]^ef benn nid^t mit* 
gebrad^t, g^aulein r>on 95el|Ia?" 

2)ie f^Sne Aran!enfd^n)efter läd^elte unb bie beiben 
©tubentinnen tadelten mit. 3n biefemftrei§ brandete man 
fid^ nid^t erft p ei^&l^Ien, maS smifd^en ber 2>o!toranbin 
broben unb bem Dr. med. ^ermann Sliebinger be« 
ftanb. 3)a8 mar ja fd^on lange l^er unb im übrigen ganj 
natürlid^. S33aren pe bod^ 9lad^barSfinber unb Qugenb* 
gefpielen, non flein an in bem finftern ^arodl^auS in 
ber ^eibelberger ^lltftabt aufgemad^fen, ba§ je^t no^ 
^ebmigS SSater unb feit Dielen (Generationen fd^on, feit 
hzm SBieberaufbau ber ©tabt nad^ ber 3^^törung, ber 
alten ^umaniften« unb ^rebigerfamilie ber ©olitanber 
gel^örte. ©o fagte benn aud^ 3)emut oon ^e^Ia, bie 
feit einem l^alben ^a^r in ber 9iiebingerfd^en ^rioat* 
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fUnif als ?ßrobcfd^tDcflcr tätig roax, ganj gletd^mütig: 
„^a — er TPoHte anii fommen^ aber im legten SÄo» 
ment Ijaben fie unS einen fd^n)eren f^aQ t)on mSxo&dS 
gebrad^t. 2)a fonnt' er nid^t weg." 

„9Ba§ n>ar e8 benn?" erlunbigte ftd^ @ufe ZxauU 
oetter. 

„Slci^ — nici^tg SBefonbereS. Qnfluensas^neumome bei 
auggefprod^en pl^tl^iftfd^em ^abituS!" 

2)ie junge SJlebijinerin pfiff leife burd^ bie Qä\)m. 
@8 lag ^ebauem unb @ad^perft&nbni§ in biefem Saut. 
@ie !am ft^ bei fold^en @efpräd^en fel^r n)id^tig t)or 
unb fd^aute bann n)ieber nad^ oben. 3)ort Hangen 
©d^ritte — aber fd^wer — von SWännerftiefeln. Ser 
$ebell fiieg bie treppe l^erab, um irgenb etmag ju 
^olen, unb grüßte im 93orbeigeI)en bie @ruppe, bereu 
SSerfammlungSstoedt er ol^ne n)eitereS an ben bereit ge« 
l^Itenen ^Blumen erraten fonnte. „^^^t l^ot fie'S balb 
gefd^afft!" Derje^te er tröftenb mit einer SBemegung beS 
f d^nurrb&rtigen , roten ^opfeS nad^ ber 9iid^tung be§ 
^tfifung^simmerg unb oerfd^manb quer aber ben $Ia^. 
S)abei grüßte er el^rerbietig eine 2)ame^ bie in einiger 
Entfernung, auf bem SSürgerfteig ber ©rabengaffe, einen 
9lugenblid( im Selben l^dt gemalt unb forf^enb nad^ 
bem erleud^teten ®ingang ber Unioerfität l^iingefel^en 
l^atte, um bann mit rafd^en Stritten il^rer nod^ jiem« 
lid^ iugenblid^en, fd^Ianien unb eleganten ®eftalt il^ren 
SBeg fortjufe^en, unb ©ufe a;rautt)etter fagte: „Rinber 
— id^ glaube, ba8 mar ^tau oon ^etmftorff. S>ie beult, 
il^r 3Rann fönnte ]|et)t aud^ fd^on aUmäl^Iid^ nad^ ^aufe 
fommen — jum Slbenbeffen . . ." 

©ie fd^aute ilir nad^ unb bemerkte babei jie^t erft l^art 



\ 
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neben tlinen am @inganggtor ein junges 3)lab^en, ba§ 

fd^on vox einiger 3eit gefommen, aber fd^üd)tcrn beifeite ge* 

blieben war. Sie trug ein einfad)e§, biHig im Äon* 

feftionSlaben gefaufteS SWänteld^en unb ein Äopftud^ um 

ba8 jarte, ein menig blaffe unb fd^eue @eftd)t. ©o mie 

pe ba au§fal|, fo ftanben überall gegen Slbenb in ben 

©äffen ber Slltftabt bie Reinen ^eibelberger ^Bürger» 

mäbd^en unter ber 3;üre ober liufd^ten jueinanber über 

bie ©tra^e unb mifperten unb ladeten in bunflen %lnx^n 

unb erjäl^lten fid^ in ben Äramläbd^en il^rer ©Itern, in 

benen fie al§ SBerfäuferinnen tätig maren, bie mid^tigften 

9teuigfeiten über il^re SiebeSl^änbel mit ben ©tubenten 

in§ D^x unb fd^miebeten il^re ^läne für bie in näd^fter 

3eit fommenbe gaftnad^t unb !latf d^ten über bie un^ 

nal^bare, eifig abgefd^loffene SBelt ber ^rofefforentöd^ter, 

bie fie von ^erjen l^a^ten. 

Äatl^e öuttermerf l^atte etmaS geine8, 3it^fic!^atten= 

be8. Site SBud^binbermeifterStod^ter moKte fie fid^ ben 

beiben ©tubentinnen, obmol^l fie mit i^nen in bem ©o* 

litanberfd^en ^aufe molinte, unb mel^r nod^ ber t)or= 

nel^men abeligen Äranfenpflegerin nidt)t aufbrängen. 

Stber ©ufe Srautoetter mar nid^t fo. S)ie rief un* 

befümmert: „Äommen ©ie bod^! SBBaS ftel^en ©ie benn 

ba mie'n ßäufd^en UnglüdE? Beigen ©ie 'mal ^\)x^ 

93lumen! Herrgott — ba§ ift ja bie reine SBerf dornen* 

bung!" 

„2lc^, für 'nen2:ag mie ^eut!" fagte Äat^e «utter* 

medf gepreßt unb brel^te bie regenfeu^ten 9lofen jmifd^en 

ben ^änben. ,/§ ift immer no^ beffer, man trägt fein 

@elb in ben SBlumenlaben als in8 ©d^eppe @d/' 

2)a8 ©d^eppe ®d fannten fte aUe. S)ag mar eine 
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SBeitt'» uttb Sicrftubc in ber Äqjuäincrgaffe. 3)a fa^en 
bic f leinen ^anbn)erfer unb @en)erbetreibenben , bie in 
SÄenge in ber engen ©äffe rool^nten, unb tranfen fci^on 
be§ 9Rorgen§ }um ,,9leun Ui^t" il^ren SUfol^oI unb 
fd^rien beim ^rül^fd^oppen unb {amen be§ 9taci^mittagg 
mieber unb rüdten 9tad^t8 auf ben Södnfen jufammen, 
bamit feiner oor ber ^olijeiftunbe um SRittemad^t 
l^eim bürfe. 

,,S)er SSatter iS j[e^t mieber mel^r bort alg in ber 
SBud^binberei," ful^r bie Äleine fort. Unb bie ©tubentin 
meinte: „Slber l^eute nad^mittag mar er bod^ bal^eim! 
^ä) ^aV mir menigftenS bie Citren ju^lten muffen, um 
ju lernen bei bem aRorbSffanbal unten." 

@ine leidste 9töte flog über mti)t SButtermed^g 
fd^maleS ©eftd^td^en. „^a — ba i§ er eigenS au8 bem 
S33irtg]^au8 'rübergefprungen, meil ber ©d^iHing mit mir 
im Säbd^en mar, ber ©d^Ioffer, unb l^at gelrifd^en: @r 
mar' ein el^rlid^er ^anbmer!er unb brandete {einen 
fold^en roten £ump oon 'nem ©ojialbemofraten pm 
©d^miegerfol^n — unb nij mie 'nauS ober id^ l^ol' ben 
^olijeibiener! — Unb ber ©d^illing ift bod^ aud^ fo 
l^i^ig . . . Unb bie SWutter i§ oor ben SSater l^in unb 
l^at gefd^rien: ,^ebet ben 93abbe ! ^ebet i^n, il^rSeutM' 
— Unb ba l^aben il^n bann ber ©örfler, ber 93arbier, 
unb ber glafd^ner 83oo§ feft ge{riegt unb ber 9latl|an 
Sömenl^aar iS audE) auS feinem SröbeSram beigelaufen 
unb ber ©tabelberger l^interbrein unb l^at gan; pomabig 
gefprod^en: ,9Bann i^ al§ 9{inbSme^ger bie Srmel 
auffrempel, nad^l^er gibt'S SRuV/ i^t SMänner!' 9lo — 
unb fo l^aben fte fte auSeinanbergebra^t." 

2)em blaffen {leinen SBefen mar baS Seinen nal^e. 
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9ln bie S)oItt)ranbin ba oben, bie Zoi^Ut il^teS ^au§' 
n)irtS, ba^te fie laum tnel^r unb auci^ bie äbrigen 
toaren burci^ fte Don bem @j:amen abgelentt. 3)a plö^« 
lic^ l^ob @ufe ZxantoMtx, toal^renb ein i&l^er, tttoax^ 
tungSDoQer @d^ein über il^r ©eftd^t glitt, il^ren 99lumen« 
ftrau^ unb fci^n)en!te il^n fro^Io(fenb nad^ oben. 93on 
bort tönten teic^te @d^ritte. ^ebn)ig @oIitanber fam 
bie 2^reppe l^erunter. 

aSäer pe fal^, ber fal^ junäd^ft nur il^r ^aar — ein 
rounberbareS, leud^tenbeg Stotgolb, ba8 in fd^roerer, faft 
ju fd^werer %ixSl^ feiner feibenen gled^ten ben Äopf 
Irönte unb big in ben Slarfen l^emieberlaftete. ©etbft 
je^t, im ungen)iffen S>ämmerfd^ein be8 ©aSgeflarferS, 
ging ein n>armer ©lanj von Seben t)on il^m au§ unb 
erl^ellte bai Slntlitj barunter — ein feingef^nittene§, 
auffaQenb n)ei§eS 2)t&bd^enange{td^t an ber @^n)el(e ber 
brei^ig, mit einem leidsten 3ug von Qberarbeitung ober 
SWübigfeit Qwü gro§e graue Slugen maren barin — 
{fll^I unb emft. Unb ber ©egenfa^ jmifd^en il)nen unb 
bem lad^enben f^euerblonb beg ^aareS — ber mar ba§ 
93eftimmenbe an ^ebmig @oHtanber§ äußerem 3Renfd^en. 
®er prägte fid^ auf ben erften SBIidC ein. @o bel^ielt 
fie jeber im @ebäd^tni§, ber fte einmal gefeiten. 

©ie mar ganj gelaffen, afö fei gar ni(^t§ befon« 
bereg DorgefaQen, fd^üttette htn ^eunbinnen bie ^anb 
unb fagte nur: „9la alfo, JKnber, ,cum laude' mit 
®otte8 ^ülfe, mel^r nid^t ... unb nun ift'8 über* 
ftanben!" 

(Sin 3ubetf^rei antmortete il^r. 2)ie 9)l&bd^en maren 
j|a aQe oon bem glüdCIi^en ä(u8gang beS @{amen§ über« 
jeugt gemefen. SBenn man fo mit ben ?ßrofefforen 
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ftanb unb fold^ eine 3)iffettat{ütt gefci^ricben i^atte wie 
^ebiDig ©olitottbcr, bann war ba8 ein t)on t)omI)crcm 
entfd^iebcner @ieg. Slber bod^ erfüllte jte bie DoHenbetc 
Satfad^e je^t mit aufgeregter Slül^rung, ba^ ^ebroig 
il^r S^^^ erreid^t unb fie, bie ©tubentinnen , e§ too^I 
aud^ einmal erjmingen unb am @nbc fo t)ieler ^Sal^re 
unb aJlfil^en unb innerer unb äußerer ÄSmpfe atö 

Doctores medicinae ober pbilosophiae et magistri libe- 

ralium artium burd^ bte§ bunüe £or ba erl^obenen 
^aupte§ in ba§ weitere Seben l^inauStreten mürben, 
©ufe Sirautoetter meinte einfad^ x)or 93egeifterung. 2)ie 
2^ranen liefen il^r bidE über il^r rotmangigeS Äinber* 
gejtd(t. Unb audf) Dlga Sftitter, bie Sttltere, l^atte feud^te 
Slugen unb Äätl^e SButtermcdf, bie eigentlid^ oon ber 
ganjen Oefd^id^te nid^t§ begriff, ftanb fd^eu^ftaunenb 
ba. 3)ie einzige, bie bie ©jaminanbin jmar Iier^lid) be« 
glüdf münf d^te , aber bann in bem ganjen Qfubel fet)r 
ru^ig blieb unb fd^lie^lid^ ju bem ^rol^lodfen ber 
©tubentinnen fogar feltfam lädielte, mar S)emut t)on 
»e^la. 

@nblid^ mar man fo meit, ba§ man menigftenS ben 
^eimmeg antreten fonnte, ^ebmig in ber a)iitte, mit 
SBIumen belaben, aber immer gang gleid^mütig, bie 
übrigen um fie J^er. ffier Siegen Ijatte aufgel^ört. ©o 
tonnten fie il^re ©d^irme äugefioppt l^alten unb fid^ eng 
um bie ^elbin beS 2lbenb8 brangen unb l^ören, maS 
bie, enblid^ ju SBorte ge!ommen, oom SBerlauf be§ 
®yamen§ erjäl^lte. Sllfo bie erfte ©tunbe mar ganj 
gut gegangen — ba§ mu^te man ja fd^on au§ bem ®t^ 
fptdd^ mit Olga SRitter in ber 5ßaufe — aber bann bie 
jmeite! ®a fam bie Sfleroenabfpannung. 3Jlan mürbe 

^txaii, ^er bu t>on bem Fimmel bift 2 



— 18 - 

ganj bumm im ftopf. 9Ran tüu^te bie @ad^en ja genau 
— aber man fanb bie SBBorte nid^t, um fte ju fagcn! 
Unb baS nun gerabe bei bem einen macfeligen Sieben^ 
fad^. SKber aße Ferren maren felir nett gegen fie ge* 
mcfen. ©ie fannten bie ©yaminanbin ja lange genug 
au§ ben ©eminaren. @8 mar alleS miröid^ mel^r eine 
Formalität. 3)ann, nad^bem bie gragerei gtüdHid^ ju 
@nbe, l^abe fie, ^ebmig ©oUtanber, nod^ ungefäl^r jel^n 
3Äinuten im SSorjimmer gewartet unb atS bann ber 
Rebell fte roieber l^ineingelaffen, l^abe ber ®e!an fd^on 
gelad^t unb il^r bie $anb gegeben unb fte im Flamen 
ber pl^ilofopl^ifc^en gafultdt ber 9iuperto*®aroIa jum 
®oftor beglürfmünf^t, unb bie anberen ^rofefforen 
l^fitten aud^ gelad^t unb e§ fei ein aQgemeineS ^anbe« 
gefd^üttel unb eine plö^lid^e ©emütlid^teit gemefen unb 
fx^, bie Sanbibatin, bie fid^ l^eilig von t)X)m^erein fd^on 
feit SKonaten getobt Iiabe, um feinen $rci8 in bicfem 
entfd^eibenben 3lugenblid(e ba§ ^auenjimmer ju fpieten 
unb etma ^teubentrfinen über il^ren ©rfolg oor ben oer« 
fammelten fünf ^od^fd^uHel^rern ju oergiegen — fie 
l^abe mit @rftaunen bemerft, ba^ bieS S&^miu^amxmn^ 
beigen gar nid^t nötig gemefen. 3)a8 fei il^r auf einmal 
aUeS ganj felbftoerftänbttd^ erfd^ienen, unb fo l^abe fte 
ben ^rofefforen nod^ einmal bie ^anb gegeben unb 
l^erjlid^ gebanft unb bem ^ebetl brausen }el^n fSfUtd 
gefd^enft unb fei in aller ©emütgrul^e meggegangen . . . 
„Unb l^at 3^nen ber ^elmftorff nid)t junr ©d^lug 
bie ^änbe auf 8 ^aupt gelegt unb ©ie gefegnet?" frug 
bie {leine 2:rautoetter liarmloS neugierig, „©o b&d^te 
id^ mir ba§ bei il^m, ba§ fdl^e i^m al^nlid^, bem ^omö» 
bianten!" Unb ^ebmig ©olitanber ladete: „^axooffi — 
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bet banftc feinem ©d^öpfer, baf bie ©efd^iii^te ju 
6nbc toat! <3^ glaube, er tüünfd^te^mi^ l^eimlid^ inS 
$feffcrlanb! 2lber er toar natürtid^ ItebenStoütbig wie 



immer." 



„SRa — mir ift er Derl^a^t!" fagte bie Heine 2;raut- 
t)etter. „^df mod^te i^m ju gerne einmal fagen: Stfd^, 
^err ©el^eimrat — 3»^^ 33ater mar bo(^ ^Bierbrauer 
in 9lümberg unb l^at Ql^nen bag Diele ®elb l^inter* 
laffen ! — ®a foß er fo fd^redf lid^ traurig merben, ro^nn 
man xf)n baran erinnert — nun ja — t)on ^elmftorff 
— ba8 Hingt ja aud| fo fd^ön muffelig, mie ber ältefte 
^cujjugSabel — pul^ — t)or fnapp jel^n ^»öl^ten ift 
er*8 gemorben." 

SIB&l^renb fie fo fd^ma^te, l^atte ftd^ ber Heine Srupp 
f^on jiemlic^ meit pon ber Unioerfitat entfernt. Sie 
maren an ber Sluguftinergaff e , mo nod^ ein einf ameS 
Sic^t in bem ©tubentenfarjer ©anSfouci brannte, oor« 
beigegangen, l^atten ben Heinen $la§ vor ber ^efuiten* 
ürd^e fiberfd^ritten unb freugten je^t bm naffen Slfpl^alt 
ber ^auptftra^e, um in ba§ finftere, bi§ jum yi^dat 
reid^enbe ®ä§d^engemirr ber 2lltftabt einzubringen. Unb 
^ier öffnete bie ^reiin t)on SBel^la jum erften 3Äale 
mieber ben 3Wunb unb fagte, in ein juffilligeg aßge* 
meines ©d^roeigen l^inein: „Sliebinger !ommt erft fpäter!" 

„©d^abe!" perfekte .^ebmig ©olitanber ganj l^arm« 
lo8. 3>]^r SBerl^dltniS ju SRiebinger mar fo, ba§ fie rul^ig 
baDon, mie t)om SQSetter ober bem ®i:axMn ober fonft 
einer ganj natürlid^en Satfad^e fprad^. ©ie maren ja 
al§ ^nber jufammen aufgema^fen — er al8 einjiger 
©ol^n eines nun penponierten babifd^en Söfomotioffi^rerS 
unb feiner fjrau, bie t)iele ^f^l^re in ein paar hinter« 



— 20 — 

ftübd^cn be§ lücitläufigen, üon Keinen SWietern roimmetn* 
ben ©olitanberfc^en ^aufe§ gerool^nt l^atten, unb Italien 
ft^ immer „3)u" genannt unb maten babei geblieben, 
aud^ ie^t, mo er — ber ©tolj feiner ®ttern — ^rinat* 
bojent ber 3)tebi}in unb fte feit menigen äRtnuten 
S)of tor ber ^]^ilofopI)ie ber Unioerfität ^eibelberg maren. 

Sine ©nttäufd^ung mar e§ il|r ja freiUd^ gemefen, 
at§ fte i^n beim ^erunterfommen au^ bem @j:amenS< 
jimmer nid^t unter ber ®ruppe ber SBartenben bemerft 
l^atte. 3Iber ba8 geftanb fte faum fid^ ein — gefd^meige 
ben anberen — unb manbte ftd) an bie }u il^rer Sinfen 
gei^enbe DIga SRitter, bie al§ ^l^itofop^in bie einjige 
mar, bie etmaS Don ben ©injel^eiten beS nun glüdßid^ 
beenbeten S^age* unb Sttntmortfpiefö um ben ®o!tor]^ut 
oerftanb, unb et^öl^Ite tl^r eine 9Renge 3n)H4^nfälIe au§ 
ber Prüfung, unb mie einmal ju il^rem ®IM fogar 
ber alte XnnlU unb ber anberc ©yaminator beS ^aupt« 
fad^S über ein jmeifell^afteS Zf)tma uneinig gemefen 
feien. ®aburd^ l^ätte fte unoerl^offt t)iel 3^it gemonnen 
unb lange fd^meigen bürfen, bi^ enblid^ ber S)e!an }ur 
©ad^e gebeten Ijabe. Unb bie anberen, bie uorpd^tig 
l^interl^er burd^ baS l^albbunÖe, nur fpörlid^ von Sa- 
Umm erl^eHte Äapuiinergä§d^en ftiegen, l^örten ju unb 
begriffen, fo gut fte fonnten, unb fo erreid^te bie Heine 
©efellfd^aft atebalb bie ©d^melle be§ ©olitanberfd^en 
^aufe§. 

3)a8 breiftödige Söarodtgebäube, in hzm ^ebmigS 
SSater mol^nte, ftanb nun gerabe jmei :3[a]^r]^unberte im 
^erjen ber 2Htftabt. ®ie mar vor ber ©inSfd^erung 
burd^ bie franjöfifd^en SÄorbbrennerbanben eine fipine, 
Domel^me, ein menig jopfige SRefibetQ gemefen mit 
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9Rauem unb 3^«^", mit breiten ©trafen unb ^Iät(en, 
mit Dielen ^löftem unb (Sbell^öfen ber in $fal} unb 
9ledartal fd^lojsgefeffenen SRitterfdiaft unb mit prunfen» 
htn 9)latftällen unb Äomfammem ber furfürftlid^en 
^QuSlialtung oben auf bem ©d^log. 3)Qnn, nai) bem 
älbjug 9RäIacS, maren bie rau^gefd^märjten krümmer 
ber «Heidelberga deleta", auf bie ber Merd^riftlici^fte 
^dnig aud| nod^ l^atte eine 3)en!münie prägen laffen, 
ein ^al^t^el^nt Deröbet bagelegen, unb als man enblid^, 
Dermitbert unb terftört bur^ bie 9lot ber Stxt, mit bem 
äßieberaufbau begann, ba l^atten fxäf bie t)on oben, auS 
bzn Sluinen ber gefprengten 2:ärme unb ausgebrannten 
Stenaiffancepatdfte l^erabgeroQten @teintrfimmer als mü* 
fommeneS SJlatertal geboten. @o l^atte aud^ SneaS @oti« 
tauber, ber 9Äagifter ber 23^eoIogie unb Ural^n ber 
Familie, ftd^ fein mol^t^abenbeS ^eim gefd^affen. SSl^n« 
lid^e ^Bauten erl^oben ftd^ uml^er. 9lber fleineS fßolt, 
niebere Käufer in planlos gejogenen Sinien brangten ft^ 
bajmifd^en. ©ie mehrten fxi), mie ftd^ bie armen Seute 
meieren, unb als um bie SWitte beS ad^tje^nten ^al^r* 
l^unbertS ber ^li^fd^Iag jerftdrte, maS nod^ am @d^Iog 
oben bemol^nbar mar, unb ber Äurfütft unb fein ^of 
nad^ 3Rann]^eim }ogen, ba mar ber Übergang 911t« 
^eibetbergS in ein l^dgtid^eS, oerrdud^erteS, !rummeS 
©affengemirr entfd^ieben, auS bem bie paar oomel^men 
^dufer oon einft, eingeengt, beS Siebtes unb ber Suft 
beraubt, mie $atri}ier smifd^en $Iebej[em in bäfierer 
ajlafftgfeit ftanben. ®8 mar für pe aud^ feine STuSftd^t 
auf Sefferung. ®ie neue ©tabt breitete fid^ brausen 
im SBeften, in ber Sil^einebene auS. ®er Dften, baS 
älttoiertel oeröbete mel^r unb mel^r. 
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©0 toaren bic t)ter SÄaucm bcfc^affcn, in bcnen 
^ebtüig ©oKtanbcr t)or etwa btci^ig ^ai)xtti baS Sid^t 
ber SBelt erbtidt. 9lod^ fül^tten brei breite uralte 
@tufen 3u bem @itt gangster l^inauf, fiber if)m prangte 
nod^ in Stein gel^auen ba§ SBappen be§ SanbeS — 
nid^t ber neumobifd^e babifd)e ©reif, fonbem ber fprin» 
genbe furpfdljifd^e Söroe beS l^eitigen Sleid^S, in ber 
9lifci^e unter bem wie ein SBogelbauer Dorfpringenben 
@r!er!&ntmerd^en grämte immer nod^ {unftooS gemeißelt 
unb geftrid^en bie SJlabonna unb reid^e Ornamente 
umgab bie auSgebaud^ten ^enftenDölbungen be§ @rb« 
gefd^offe§. Hber ba^ alle§ mar nur äu^erlid^. ^mim 
mo^nU SMltagSDott — ^anbmerfer, Äleinl^anbler in 
SWenge, bie mieber il^re SSorberftuben an ©tubenten, 
bie ^offammem unb (Sauben an ©d^Iafburfd^en weiter* 
nermieteten. Slnbere Parteien fanb ber alte ©oütanber 
nid^t. Unb ^xni einnel^men mu^te er. 3)ie§ ^au§ 
mar fein einjiger 95efi^, ba§ ©rbteil ber alten ^uma= 
niftenfamilie feit Qf^l^rl^unberten. 

S)a8 Zox ftanb no^ offen, unb als bie fünf SKäbd^en 
l^ineingingen, t)erabfdf|iebete jtd^ Äätl^d^en SButtermedO, 
bie gleidt) im glur linfS mol^nte. „2Kfo fd^önen guten 
3lbcnb, 5^äulein Softor!" fagte fie unftd^er unb l^ielt 
bie ^anb l^in, unb bei ben anberen entftanb eine Reiter* 
feit, bie etmaS t)on SBetroffenl^eit unb bann an6) von 
nac^träglid^er 9iül)rung unb (Genugtuung an ftd^ l^atte. 
3um erften 9)lale mar ba8 SQ3ort „fjräulein 2)oftor" 
gefallen. Slud^ ^ebmig ©olitanber ladete, „^ätl^d^en, 
laffen ©ie bie ffiumml^eiten untermegS", fagte pe. 
„SBel^ jebem dou eud^, ber mid^ S>o!tor nennt! ®a8 
gibfS nic^t! SBerftanben! @ute Stacht!" 
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3)amit flopfte fte bet Aleinen auf bie @d^ulter unb 
füeg mit ben beiben ©tubentinnen, bie bei i^r wol^nten, 
unb ber Äranlenfd^rocfter bie treppe l^inauf. Dben^ im 
britten ©todmerf, mar e8 tampenl^eß. ®a ftanb il^r 
aSater unb räufperte ftd^, mic er fie \df), unb tat gleid^^ 
gältig 3ur ©eite bli(f enb, als })abz er rein burd^ Qn^aXi 
^ben einmal burc^ ben Särfpalt ge[d^aut. 

®er alte Sld^tunbuiet^iger mar jefet fd^on fel^r betagt 
feine f)6f)^, magere ©eftalt burd^ bie £aft Don beinal^e 
ct^tiig ;3;a]^ren gefrommt. (Sin gan} üeiner, mit fpfir« 
lid^em, fd^lol^mei^em ^aar unb einem jal^nbürftenartigen 
©d^nurrbartd^en gejierter Äopf fa§ barauf. S)ie 2tugen 
moren trübe. Sttber ©prad^c, SBemegungen, aUeS fonft 
an ©rqpl^iug ©olitanber ftrafte fein ®reifentum fiügen. 
®t fd^rieb feine ungemölinlid^e förperlid^e unb geiftige 
SRüftigfeit einem befonberen Umftanb ju: feit bieten 
^[al^rjel^nten lief er tagli^, im ©ommer unb SSBinter, 
bei ^inb unb Sßetter, 9lad^mittag§ bie jmeitaufenb 
gu§ auf ben Afinigftul^I l^inauf, tranf oben Äaffee unb 
trabte mieber jurüdf, mit feinen langen, bünnen Seinen 
mie mit ©iebenmeitenfiiefeln auSgreifenb. 

^ebmig l^atte i^m nid^t gefagt, ba^ fte l^eute it)r 
S)o!torejcamen madien mürbe. S)ag lieg fid^ leidet ge« 
^eim Ijalten, jumal gegenüber bem alten, mcltfremben 
©onberling, ber gefliff entlid^ , mit beinal^e franf^aftem 
(Kgenfinn, jeben SBerfel^r mit ber Unioerfität cermieb. 
9lun mar fte gefpannt mie er fld^ baju üer^alten 
mürbe, ©ie mugte f^on: er mad^te alleS anberg al§ 
anbere fieute. 

Unb mirtlid^ l^atte ber alte ©olitanber ftd^ f^on 
feine 3;aftif jured^tgelegt. @r tat gar nid^tS berart — 
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gans glcid^gülttg — als ginge i^n, ber ftd^ nie um ben 
©tubienplan feiner 2;od^ter gefümmert, fonbem fte rul^ig 
Ijatte in bic SBorlefungen roanbern laffen, bie ©efd^id^te 
gar nid^tS an. 

„©Uten aibenb, meine 2)amen!" fagte er mit feiner 
auffaßenb ließen, ein wenig weinerlid^en ©timme. 
„3BaS f^Ieppft hn benn ba für SBIumen unb ®rün» 
Seug, Äinb?" 

„^ \)aV thtn meinen S)o!tor gemad^t, $apa!" 

„@o, fo," meinte ber 3ttte trodfen, rieb fid^ bie 
^&nbe unb fd^rie bann in ben f^Iur jurüd(: „^aag, 
©ie l^aben red^t! ®ie^ ^ebmig l^at il^ren S)oftor 
gemad^t." 

3)araufl|in erfd^ien eiligft bie ^aaS, mie bie alte 
SBirtfd^afterin aögemein genannt mürbe, bie feit einem 
aSierteljal^rl^unbert — feit ^ebmigS üRutter no^ ganj 
jung geftorben — im ^aufe baS 5ßantoffeIregiment f ül^rte, 
trodtnete fid^ bie ^änbe an ber ©d^firje unb bra^ in 
einen frol^lodfenben Stebefd^maß au§. „01^ mei! D^ mei! 
ammer id^ Iiab'S mir gebenft — mie bie %täuU ^eb* 
^^9 S^f^fit l^ot, bie grüne @infd^e au§ bem fd^marjen 
Äleib gel^orte 'rauSgetrennt — unb id^ bagegen gerebb: 
bie ©infame fm bod^ grab fd^ön! Unb fte roieber: 3)a8 
Derfd^tel^t fie net, SBaaS ! 3)a§ 0eib mu^ ganj f ^marj 
roerre, f o mie menn e §err e ^xad anjiel^t ! . . 9lo — 
bo l^amm' id^ gemerft: Sttttemcil fummt'S! Unb mie fie 
fid^ l^eut nod^ ^ot um fed^S Ul^r 9lad^mittag§ ejctra 
fd^tarfe fd^marje Äaffee mad^e lojfe unb als gegähnt unb 
auf unb ab geloffe im 3iwtmer . . . laffe ©ie fid^ 'mal 
angudte, graule ^ebmig . . . ©ie fd^aue auS mie t)or« 
^er . . ." 
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„9la natürlid^!" fagte ^ebtoig siemlid^ grob unb 
Ia(i^enb. „9Ba8 foE id^ benn fonft für ein ®t[\6)t ma^en! 
SaaS! teilte SBoQSreben titelet! @§ ift genug ber WÜ)-- 
tung! @d^au fte lieber, ba^ n)ir balb n)a8 ju effen 
friegen! 3>«^t l^ab' id^ junger. Unb bie 3)amett t)er« 
mutlic^ auc^!" ®a8 hoffte bie »aa«, bie ftc^ attmä^Iic^ 
Don il^rer Slufregung erl^olte! 2lber l^alt! el^e fie'8 
Derga^ ! SSorl^in n^ar eine 3)ame bQgen)efen. S)ie l^atte 
^äulein ^ebroig befud^en wollen. SDa war bie Äarte. 

^ebn)ig nal^m fte unb la§: „f^rau ©el^eimrat von 
^elmflorff, geb. Srenfle", — unb fagte, baS SBIättdien 
roeglegenb: „SBie nett t)on il^r! ®a8 ^tf id^ i^r gar 
nid^t jugetraut! äBal^rfd^einlid) xooUtt fte mir nod^ t)or« 
l^er ®Iüd roünfd^en!" 

„@ie l^ätt' gebadet, baS (Sjcamen ro&tt fd^on geftem 
gewefen, l^ot fie g'fäd^t!" berid^tete bie SBaaS. 

„. . . :3a — baS fottt'S aud^ eigentlid^ fein. (S8 
ift erfi in le^ter ©tunbe üerf droben roorben, weil ber 
eine ^rofeffor nid^t S^xt l^atte." 

„. . . unb '8 war' il^r l^alt arg, ba§ fie ba le^ ge« 
fomme voax:\ — unb i^re befd^te ©ntpfcl^lung an baS 
grdulein!" oollenbete bie SBaaS ilire SDlelbung. 

„9lun j|a — ba war ba§ bie 3)ame t)orf)in fd^on! 
®a ift fie üorl^in auf bem SRfldCroeg an ber Unioerflt&t 
bei un§ vorbeigegangen!" fagte DIga SRitter. „3^ n)U§te 
gar nid^t, ba§ ©ie bei il^r oerfeliren!" 

„(Sott — id^ toar brei* oiermal bort im ^au8!" 
^ebmig legte ben SRantel ab unb ftric^ baS golbflam» 
menbe ^aar oor bem (Spiegel glatt, „^i) })aV mxä) 
burd^ ben alten 3;renfle bei feiner a;od^ter einfül^ren 
laffen, meil ^elmftorff bod^ einer oon meinen (Sjcamina« 
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toten Toar. ©onft l^ätte tnid^ ba8 bei xf)m xotnxQ ge* 
lodt. @8 ift ba immer ein S^reiben — (Selel^rte an§ 
3[nbien unb Slbgeorbnete auS SBerlin unb 2lmerifane* 
rinnen unb eine SBirtfd^aft wie bei einem Keinen ^of. 
Unb er immer als SRittelpuntt. 2)a l^dlt er bann Sercle. 
3u bumm!" 

,,@ie l^aben bod) aber aud^ t)iel bei i^m belegt ge^ 
^abt?" trug Olga SRitter. 

„Sflur ba8 ^ricatiffimum . . . t)on vm bis fed^S. 
SDaS mu^f id^ ja mol^I! übrigens — er mad^t eS 
einem nid^t fd^mer ..." 

2)ie 93aaS mar injmifd^en fd^on langfi fortgefprungen. 
©ie l^atte einen ^afen in ber Äüd^e. @r brojelte fd^on. 
D, eS roat fd^on atteS oorgefel^en. Unb als bie anberen 
in bie SßSol^njimmer traten, ba ergab eS ftd^, ba§ burdf) 
ein merfmürbigeS ©piel beS SufaßS gerabe l^eute über* 
all bie l^ol^en Äet^enlanbelaber auS altem tJ^milienfilber 
brannten unb feftlidien ©lang in ben munberlid^ Der* 
fd^nörfelten, mit uraltem Äram DoHgeftopften ©emäd^em 
verbreiteten, unb ba§ unter bem lebensgroßen ölbilb 
oon ^ebmigS aJhitter, einer feinen garten grau, bie aud^ 
baS lerrlid^e ©olbl^aar i^rer ^od^ter befeffen, ein großer 
©trauß Don Sßeild^en unb fjarrenmebeln feine fußen 
®äfte auSl^aud^te, unb ba unb bort ein paar 9lo[en* 
büfd^e feltfam jmifd^en bem ©elel^rtenl^auSrat fd^immer* 
ten. älber ber alte ©olitanber l)üftelte mieber, rüdtte 
feine lange pfeife in bem SDlunb jured^t unb fpradt) oom 
SBetter. ®anfen burfte il|m ^ebmig nid^t, oline il^n ju 
oerftimmen, fo menig mie für bie brei ^unbertmarf* 
fd^eine, bie fie, als man ftd^ alSbalb ju ^if^ fe^te, unoer* 
mutetermeif e in einem Umjd^lag unter il^rer ©eroiette fanb. 
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S)tc Ijatten — na6) ©rgp^iuS ©olitanbcr« tocitentrfidtcm 
®eix(S^t§au8brucf ju fd^licgen — lüal^rfd^cinlid^ ^cinjet 
männci^en bortl^in gelegt unb ebenfold^e bienftbare $qu§« 
gcifter bie befiaubte ^^afd^e übetrl^einer SbelroeinS au8 
bem bellet gel^olt, bie ber SlUe jje^t gleid^gfiltig, al$ 
l^anble e§ ftd^ um ganj getoöl^nlid^en S3ergftr&ger, in 
bie @Iäfer gog. 

Unb aud^ barin jeigte ftd^ ba§ unauSgefprod^en freier« 
lid^e beS W)tnhS, bag ber Hauptmann a. S). @pangelifi 
Don S^iengen ann)efenb n)ar, ber bei {einer befonberen 
©elegcnl^eit al§ ®afi fel^len burfte. 35enn er war, ob* 
rool^l um fünfjel^n Qal^re jünger, ber einzige greunb 
beS ^auSl^errn — ein ftiHer roeigbSrtiger Heiner SJlann 
mit guten blauen älugen. 9luf bem einen D^x l^örte 
er ein bigd^en fd^mer. 3)a mar il^m 1870 bei ber SBe* 
lagerung t)on ©trapurg eine ®ranate ju nal^e am 
Äopfe geplagt. 3^^^^^^! tt>ö^ er oermunbet morben. 
3flxt bem eifernen ^reuj leierte er auS bem f^elbjug 
jurürf- Sttber bann, nad^ einigen Saliren, Iiatte il^n, 
ben nad^ ^erfommen unb ©rjiel^ung fanatifd^ fatliolifd^ 
©eftnnten, ber Qotn über ben beginnenben ^ulturfampf, 
bie ©inferferung bc8 93ifd[)ofS Äetteler oon SDlainj, p 
einer öffentlid^en Sugerung verleitet — einer Sugerung 
nid^t nur gegen SiSmardt, — nod| l^ötjer I)inauf — 
furjum : ®r tat am beften, ba§ er am näd^ficn SKorgen 
fiiH um feinen SKbfd^ieb einfam. 3)er mürbe xi)m benn 
aud^ in @l^ren gemalert, ©eitbem — nun fd^on ein 
SWenfd^enalter lang — lebte er jurüdfgejogen als 3Jlieter 
unb alter SBitmer in bem ©oütanberfd^en ^au§ in ber 
^opujinergaffe ju ^eibelberg, ging j|eben SRorgen in bie 
Sefuitenfird^e jur SWeffe unb iebeS ^ai)x einmal nad^ 
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^adftn, Stier ober Stöln jum aQgemeinen 9(6Ia^^ xok 
fein 5reunb, .b^ alte ©olitanber, in jebem grfll^fommer 
einmal bie f^eftungSgräben t)on 9laftatt aufjufud^en unb 
ftiH, mit bloßem Äopfe, ein ©tünbd^en t)or ben ®rab* 
fieinen ber bort 1849 fianbred^tlid^ erfd^offenen %ieu 
fd^ärler ju (teilen pflegte. 3)a? mar feine 2lnbad^t, fo 
bitter ^6) anä) bie beiben alten Ferren ba§ ganje liebe 
lange ^•ö^'^ l^inburd^ über baS gegenfeitige 3i^l i^ter 
aOSaUfal^rten ju fttd^eln unb ju janten unb etifimt unb 
ad^feljudenb auSeinanberjugel^en pflegten, um fid^ am 
nödiften Sage mieber ju t)ertragen. 3)enn barin maren 
fie bod^ fd^lie^lidf) mit il^rem ©d)idffal einS: fie l^atten 
beibe gel^offt unb mit il^rem SBlut betätigt: ba§ 9lei^ 
fomme! Unb ba§ SReid^ mar gefommen — aber t)on 
9lorben l^er — in ©d^marj * SOBei^ * 9iot — fo ganj 
anberS, afe fte gebadet, fo ol^ne greube für ftc 
beibe . . . 

Unb al§ man nun bei bem ^afen faj5 unb ber SRl^ein^^ 
mein feinen fül^len, mürjigen ^aud^ über ben Sifd^ Der« 
breitete, ba mürbe @rgp]^iu§ @olitanber bod^ fd^lie§lid^ 
feiner inneren Stimmung nid^t mel^r ^err, fonbern fprad^, 
nad^bem er lange, in (Erinnerung oerloren, gefd^miegen: 
„3a — bu l^aft e§ gut, ^ebmig, meine Sod^ter! ©u bift 
ein Äinb ber neuen Qtxt 3)u Iiaft nur ju lernen, nid^tS 
JU oergeffen. S)rum bift bu lieute gemorben, maS bein 
aSater — als ber erfte auS einer langen SReil^e ©oli* 
tanber uor unS — Qtxt feines SebenS nid^t gemorben 
ift — ein 2)oftor ber $]^ilofopl|ie ju ^eibelberg." 

»Sm 3^C^^ScfängniS fann man ni^t promooieren!" 
fagte ber alte ©oangelift oon S^iengen mit ooHem 9Runb. 
(£r liebte ^afenbraten fel^r. 
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„Oanj rid^ttg!" ücrfc^tc bcr Sld^tunbüierjtgcr neben 
i^m. ®t mar frol^, ba§ t^m ber f^eunb in bie rid^tige 
9a^n gel^olf en. ,,2)ort l^aben n)tt SBoKe ' gefpult unb 
gefroren unb gel^ungert — oier ^df)xt lang in SBrud^» 
fal — aber nid^t ben @:icero traltiert^ bis id^ bann 
glüdli^ auSgebrod^en bin unb nad^ älmerifa unb nad^ ber 
Slmneftie, nad^ ftebjig, jurüdt. Slber ba roar'S ju fp&t, fid^ 
nod^ einmal l^injufe^en unb bie ©tubien neu ju be« 
ginnen unb ftc^ prüfen ju laffen. @in gteifd^ärter! — 
(£in SteDoIutiondr! — ^al^a! ba bin id^ lieber ein 
$rit)atgelel^rter gen)orben unb l^ab' mir ein SBeib ge^^ 
nommtn unb ftitt für mid^ l^ingelebt!" 

,,Unb menn id^ nid^t märe, m&reft bu au^ nid^t 
meine Sod^ter!'' manbte er fidd plö^lid^ l^eftig an |)eb» 
mig. „Unb eS gäbe einen neugebad(enen S)oftor meniger 
in unferem neugebadtenen SReid^, ba8 im übrigen (Sott 
fegnen möge! ^ctmol^l — oiel l^at nid^t gefel^It, fo 
l^otten fie mid^ bamalS aud^ füftliert. 2)a l^ieg eS, mie 
pe SRaftatt genommen l^atten, bie ^reu^en, jeben 2:ag 
unter bem ftanbred^tlid^en ^rotofott: ®iefer ^err ^n^ 
quifit foH mit ^utoer unb S5Iei l^ingerid^tet werben! 
— 3Wein ©Ifldt mar, ba§ id^ fo fd^on, oon SBagl^äufel 
^er, meine Äugel im Seib l^atte ! 3»dE| mar f o fc^on auf 
bem Sob. Unb mie id^ fd^Iiegli^ mieber auflam, ba 
meldten f^on milbere Süfte — ba gab'S fd^on „@nabe", 
lebenSlänglid^eS ^ud^tl^auS — l^a^a ..." 

(gr mad^te eine SBemegung mit ber rcelfen ^anb, 
mie um baS aQeS megjufd^eud^en, unb frug bann plö^» 
li^ in gemöl^nlid^em 2^on, fo als l^abe man bie Qtxt 
über pom SBetter gefprod^en: ,,9Bo fiedtt benn eigent« 
Ixä) SRiebinger?" 
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Unb ©emut x)on Scilla ctllartc lüicbcr: „®t l^at 
einen fd^roeren gatt eingeliefert befommen. @§ l^anbclt 
ftd^ um ein, jroei 6tunben! ^offentlid^ bringt er il^n 
burc^!" 

„3)a§ tut er bod^ immer!" rief ©ufe Srautcetter 
überjeugt. ©ie bemunberte 9liebinger als 3lrjt, mie 
ba§ Diele unb töglid^ melir taten. 

„Unb babei erHaren feine geinbe immer no6) feine 
aJlet^obe für unmiffenfc^aftlic^!" 

Olga SRitter l^atte ba§ über ben Zi^ä) l^erüber ge=s 
fagt, eigentlid^ iu ^ebmig, unb il^r antmartete bie fleine 
äirautüetter, ganj mütenb unb mitleibig babei, ba§ eine 
^l^ilofopl^in e§ magte unb ba l^ineinrebete: „©o? 9la! 
@r mad^t bie Seute eben gefunb — ob baS miff enfd^aftlid^ 
ober unroiffenfd^aftlid^ gefd^iel^t, baS ift bem Patienten 
fur^tbar egal! 9leulid^ — mie er guter Saune mar unb 
ein paar SWinuten Qtxt ^atte, ba l^at er mir 'mal ein ^xU 
oatifpmum gel^alten in ber Älinif, in einer @dEe oom fior« 
ribor, unb babei immer einen Änopf oon meinem ajlantel 
in feiner ^anb gebrel^t unb fd^Iieglid^ abgeriffen unb 
mar gar nid^t fo fpöttifd^ mie fonft: „Semen ©ie er* 
fennen, ©ie jungeS 93Iut!" l^at er gefagt, „ba§ eS gar 
feine 803iffenfd^aft gibt unb aud^ gar feine Äranfl^eit 
gibt, überl^aupt nid^tg, maS au^er bem SJlenfd^en ift. 
SIber franfe 3Jlenfd^en unb gefunbe SOTenfd^en gibt eS 
unb Hilfsmittel, bie im SJlenfd^en fmb: au§ ftd^ l|erau§ 
ntu§ er genefen. SQ8a8 oon au^en in il^n fommt — 
ba§ 3Reffer be8 ®^irurgen ober bie ®ifte au§ ber 
Slpotl^efe — bag ift nur ein neue§ Übel! SluSnal^men 
gibt'8 — aber im allgemeinen oerfd^reibe id^ bem Sran^ 
fen fid^ felbft — bis er begreift, ba§ il^m nid^tS l^elfen 
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!ann, at§ fein eigener 931utumlauf unb feine eigene S)iat 
unb feine eigene Seroegnng, bie man in bie rid^tigen 
aSal^nen gelenft l^at." — Unb weld^e aßunberJuren ma6)t 
er baburd^ . . . SQ3ir fel^n'S ja jeben ZaQ !" * 

„Unb wie fe^t er fx6) babnrd^ in SBiberfprnd^ jn 
allen feinen Kollegen — ju ber ganzen göfultfit!" fagte 
ber alte ^err. ®r fonnte ben Dr. SRiebinger, obgleid^ 
ber ja l^ier im $au8 unb ^of unter feinen 2lugen auf«' 
gemad^fen mar, im Qnnerften feine§ ^erjenS nid^t red^t 
leiben. 

©ufe S;rautt)etter nidCte. 3)a8 fprad^ ja gerabe für 
il^n. „^eilid^, ^err ©olitanber! @r gibt nid^t nad^, 
mo er mei§, ba^ er im SRed^t ift unb alle anberen im 
Unred^t. ^^ glaub', ba fönnte ber Äaifer fetter fommen 
— er bleibt babei. Sleulid^ l^at er 'mal am Äranfen* 
Bett ju ben äffiftenten gefagt — förmlid^ entfd)ulbigenb, 
ba§ ber 3Rann burd^ il|n mieber außer Sebenggefal^r 
mar, gegen alle Siegeln ber Äunft: „^ä) bin l^alt ein 
^fäljer S)idEfd(äbel, meine Ferren!" unb l)at f eiber babei 
lad^en muffen — nid^t mal^r — graulein x)on SBel^la — 
Sie Iiaben'S gel)ört?" 

S)emut nidtte nur, immer ein menig geifteSabmefenb, 
unb bie Slnbere ful^r fort, erl^it^t unb rebfelig burd^ ba8 
®Ia8 fd^meren SKeinS, ba§ fie uuüorfid^tig auSgetrunfen. 
„3)a§ ]^ei§t, eigentlid^ tuf§ mir leib, baß er mir baS 
alles je^t fd^on verraten l^at. ^6) möd^f nid^t mel^r 
l^in in bie Älini! — ba verliert man all ben (Stauben 
an baS, mag bie anberen, bie ^rofefforen fagen! ^6) 
mad^' mir immer jet^t fd^on innerlid^e JBorbel^alte, menn 
id^ i^nen jul^ör'. Unb nad^l^er beim ©jamen muß id^ 
bod^ fagen, maS bie meinen unb leieren ! S)a l^ilft mir 
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bic Sftiebtnger'fd^c 3Bci§]^ctt nid^tS! S)enn er tft je^t 
ja no6i nid^t einmal (£jtraorbinartu§ — immer notfi 
^rit)atboiettt!" 

„Selben Sie, mein liebeS grSuIein Srautoetter!" 
perfekte ber ^auSl^err bebfid^ttg unb go^ ftd^ unb bem 
alten ^Dangelifi ben 9lefi ber jmeiten t^Iafd^e ein: ,,baS 
^ab' xi) bIo§ von ^\)nm l^ören wollen ! ©o ift ber Site* 
binger. ©o mirft er! Sttuf alle unb auf aUeS! ©in 
aSerftanb roie ©cfieibemaffer ! SQBaS er unter feinen Qtoxdtt 
nimmt, baS jerfe^t fid^ — baS löfi fid^ — auf einmal 
ift e8 ganj meg — mir ftel^en mit leeren ^Snben ba 
— baS bef riebigt il^n bann — aber un§ nid^t! ®in* 
reiben tann er — aber mie'8 bann mit bem SÄufbauen 
mirb — ? Unb fo mar er immer — fdjon als S3ub — 
immer red^t^aberifd^ — immer fpöttifd^ — immer l^at 
er an aQem gerüttelt unb ge^meifelt! 9Benn mir eine 
aWeinung l^atten, bann mar ba8 ganj gemi§ für il^n 
ein ®runb, baS ©egenteil ju glauben! Outer ®ott — 
mag fein 58ater, ber braoe alte fiofomotiofül^rer, ber 
feinen legten ©rofd^en auf il^n t)ermenbet l^at, — ma§ 
für SOtül^e ber gel^abt l^at, il^n aud^ nur jur ^on« 
firmation ju bringen, — id^ bitt' eud^: @in ©üb t)on 
oierjel^n Qal^ren unb moUf fd^on nid^t an bie ©d^öpfung§« 
gefd^id^te glauben . . ." 

„®a§ tut er aud^ l^euf nodf) nid^t, ^err ©olitanber!" 
bemerfte ©ufe S:rautx)etter ein menig refpeftloS, unb ber 
alte ^err nidfte: „3)a8 mei§ id^. Slber bie armen 
@ltem ^aben mir bamalS mirflid^ leib getan!" 

„Sld^ — bie f ollen frol^ fein, ba§ pe ilftn l^aben!" 

„S)a8 ftnb fte [a auä). @r ift ja aud^ ein guter 
©o^n — baS mug il^m ber Sfteib laffen." 
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„Unb tocnn @ie xf)n einmal in ber ^oliflinif feticn 
würben, ^err ©olitanber! ©o grob er fonft 'mal ift, 
ju htn armen Seuten ift er rül^renb nett unb freunb* 
lic^!" 

„SKUeS jugegeben!" fagte ber alte 2t(^tunboieriiger. 
„Unb id^ ^aV aud^ nid^tS gegen il^n! 3>^ bin felbft 
ein Duerfopf gemefen, mein fieben lang, unb ^aV mit 
meinen ad^tjig ^^ai^ren nod^ ni(^t§ erreid^t unb merb^S 
ni^t, unb er ift mit taum fünfunbbreigig ober fieben* 
unbbreigig fd^on l^albmegS ein gemad^ter SRann, menig* 
ftenS n)a8 ben 9lamen unb baS ©elboerbienen betrifft, 
wenn aud^ feine geinbe ... l^ör 'mal, ^ebmig, mein 
Äinb: SBarum ft^t bu benn fo ba unb rebft !eln SBort? 
3ln bir mär' eS bod^ gerabe, beinen greunb Sliebinger 
JU oerteibtgen!" 

^ebmig ©olitanber l^atte bie gauje Qzit ftumm oor 
fidfi l^ingefd^ut. ^t^t blidte fte auf unb ermiberte 
nur: „^6) glaube, eben fommt er!" 

Unb mirflid) l^örte man brausen baS Staffeln eineS 
in bie @dEe gefteHten ©todf§ unb eine aWfinnerftimme : 
„9ta, S3aa§ — mie ift'8? 9ft ba§ gräulein ^eut burd^* 
gefallen?" unb bie entrfiftete Slntmort ber 95aa§: „O 
mei! ^err S)o!tor, feil glaume ©ie ja felmer net! ©ie 
^ot 'en, ben Softor — fte l^ot 'en!" 

„@o — pe l^ot 'en!" fagte ^ermann SRiebinger ein« 
tretenb. „9la — bann gratulier' id^ aud^ fd^ön!" @r 
ladete babei über fein gefunbeS, fdE)nurrbdrtige§ ©efid^t. 
9lur bie mit einem S^'^^^^ bewaffneten Singen bemal^r« 
ten, in feltfamem ®egenfa§ ju feinem SJKenenfpiel, ben 
ruliigcn forfd^enben ©ruft beS 2lrjte8. „Sfd^t — bleib 
l^ubfd^ fiiQ fi^en!" fagte er furj ju ^ebmig, bie fid^ 

@tra ^, 2>er bu t>on bem ^tmmel bift 3 
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I)alb nod^ i^m umtüanbte, griff in bie 2;afd^e unb fc^tc 
il^r beliutfam einen Keinen, au§ Sorbeerblättetn geflo^» 
tenen ^albfranj auf ben Äopf. 3)a8 war ein oielfad) 
geübter 93raud^ an ber Uniüerfttät. ^ebroig l^atte nur 
mit aWül^e fd^on il^re greunbinnen baoon abbringen 
fönnen, bieg @I|renjeid)en für fie bereit ju Iialten. 2lber 
je^t, au§ SRiebingerS ^änben, freute eS fte bod^ — ober 
mel^r nod) bie 2:at[ad)e, ba§ gerabe er, ber fo gar 
nid^tS auf fold^e ©innbilber ober anbere Su^erlid^feiten 
be§ SebenS gab, baran gebadet l^atte unb fie je^t be» 
friebigt mufterte. 2)a§ matte tiefe (Srün be§ SorbeerS 
ftad^ feltfam prad^tig oon bem reid^en SRotgolb il^reS 
$)aare§ ab unb barunter rötete fid^ aud^ i^r feines, 
meines (Seftd^t unb in bie großen grauen Saugen !am 
ein marmer ©d^immer. ©ie mar mäbd^en^ft fd^ön in- 
biefem 3Jioment, mäl^renb fie banfenb ju i^m l^inauffal^ 
unb il|m bie ^anb brüdCte. 2lIIe am S:ifd^ fül^Iten e8. 
2Iber gleid^ barauf legte fid^ mieber ein I)erber oer* 
fd^Ioffener Quq um itire Sippen, aud^ ^ermann Sftie» 
bingerS Stntli^ oerfinfterte ftd^ unmißfürlid^ etmaS unb 
er fagte troden: „^a — e§ tut mir leib — aber id) 
l^abe nid^t frülier fommen fßnnen — ©d^mefter 3)emut 
]^af§ ja xt)of)l befteHt! Unb je^t fann id^ gerabe nur 
einen 2lugenblirf l^ier l^erauff d^auen , el^' id^ mieber ju 
bem Patienten in bie Minif mu| — unb ©ie mit, 
©dEimefter, mcnn id^ bitten barf. 2Hfo mie l^aft bu 
benn ba§ ®jamen gemad^t, ^ebmig — rite — maS?" 
^Cum laude" fagte fie furj. ®8 mar fd^on mieber 
©pott in feinen SBorten. ©igentlid^ immer. 2lu^ oorl^in, 
als er it)r ben ßorbeerfranj auf ben ©d^eitel gebrüdft, 
mar in feinem ©efid^t etmaS UngemiffeS gemefen, al8 
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mad^e er {i^ innerlid^ ^alb unb l^alb ntd^t übet {te, 
aber über ftd^ felber luftig, ha% er fold^ eine ftomöbie 
aufführe. @o xoat er nun einmal. @ie !annte il^n j[a 
unb feinen, t)on feinem eigentli^en SBefen unb SBiOen 
ganj unabl^ängigen, fd^neibenben unb aQeS ironif^ }er« 
fe^enben SSerftanb. 9lur l^eute gerabe tat eS il^r mel^. 
3lber fie bejmang fid^. „9Umm bo(^ $Ia§!" fagte fte 
l^eiter. ,,2:rin! bod^ menigftenS ein ®Ia8 SBein mit un8." 

^ermann 9Webinger fd^üttelte ben Äopf. „?Rur ein 
@la§ im ©te^en, auf ba§ SBo^l unfereS jfingften S)ot 
tor§. ^inber . . . rebet nid^t . . . id^ mu^ ma^r^aftig 
meiter . . . id^ bin gel^e^t l^eute abenb . . . gerabe Ijeute 
natürlid^ ... bie ©d^mefter 3)emut mad^t fid^ aud^ 
fd^on fertig jum ©el^cn. ©ie braud^en i^^ren ©d^irm 
nid^t aufjumidfeln, ©d^mefter! ®8 ifi ganj f^ön brausen 
gemorben!" 

Sitte fd^autcn nad^ ben ^Jenftern. JBal^rl^aftig — ba 
mar Harer Slad^tl^immel unb SKonbfd^ein. SDSeitl^in 
fd^immerten in feinem frieblid^en Stau bie bürftigen 
3)äd^er, bie ftitten ^ßfd^en, ba8 niebere ^aufcrgemirr 
bcr aitftabt, über baS ber ©olitanberf^e ©tammfitj 
mit feinem l^ol^en, an anno bajumal, vox ^a^xf)\xnbtx» 
im, erinnemben ©iebel meit l^inauSragte. 

„2lc^ ... iftbaäfc^ön!" fagte ©ufe Srautoettcr. ©ie 
liebte leibenfd^aftlid^ bie ^eibelberger SUlonbfd^einbummel. 
SBann fie tonnte, oerleitete fie il^re Kommilitonen unb 
Äommilitoninnen ju einer näd^tlid^en aWaffenmanbcrung 
auf ba8 ©d^lof. „^eute I)at man ben ganjen 3::ag 
nid^t l^erauSfönnen — bei bem ^unbemetter! SBenn ©ie 
nett ftnb, Dr. SRiebinger, bann nelimen ©ie mid^ je^t 
mit jur fllinif unb liefern midt) bann nad^l^er miebcr 
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^m am ^auätor ab. ©ic xo6f)mn ia ganj in bcr 3laf)^. 
@§ ifi für ©ie faum eine aJlinute Umweg." Unb ol^nc 
crft feine Sejal^ung abjumarten, manbte fte fid^, ganj 
erffiHt von il^rer Qbee, an bie beiben anbeten: „Unb 
il^r gel^t aud^ mit! 3)a8 wirb fein! SBaS?" 

fM Q^V fc^Iafen!" perfekte DIga SRitter. 2lber 
^ebmig ©olitanber nicfte. „3)a l^aben ©ie 'mal au§=* 
naIimSmeife eine üernfinftige <3bee, ©uSd^en!" fagte fie, 
„mir brummt ber Äopf nod^ von ben jmei ©tunben 
Syamen. 2Bie jerprügelt bin id^. S)ie !alte SRad^tluft 
mirb mir ba gut tun." 

Dl^ne ba§ fie e§ mollte, traf babei il^r 93IidE auf ben 
9iiebinger§. Sine ©efunbe flauten fxi) bie beiben an. 
@8 mar ein ®inoerftanbni8 : 2lm l^eutigen Slbcnb mottten 
fie nid^t fo flüd^tig, nad^ ein paar fd^erjenben SBorten 
unter fremben SUlenfd^en, auSeinanber. 3)a l^atten fie 
fid^ mel)r ju fagen unb unter t)ier 2lugen unb ®mftere§. 
9lamentli(^ fie. @r merfte eS an bem plö^lid^ trübe 
unb ftarr geworbenen 2lu§brud il|re§ ©eftd^tS. 

©0 nal^men fte benn äße von ben beiben alten 
Ferren 3lbfd^ieb, bie fid) no^ einmal jufammen l^in* 
festen unb — ba§ mußten fie felbft — in Äurjem über 
irgenb etmaS l^cftig miteinanber ftreiten mürben. 2)enn 
ein jeber t)on il^nen l^atte feinen eigenen Raufen ©tedCen- 
pferbe unb erJannte bie be§ anberen ni^t für voU an. 
Unb wenn ©rgpl^iuS ©olitanber mit Sßorliebe Ääfer unb 
Snfeften feit fielen S^^^en fammelte, intereffierte pd^ 
ber alte ©oangelift t)on ^il^iengen ebenfo brennenb für 
bie ©efd^id^te ber Äreujjüge, unb e§ mar il^m ebenfo 
unmöglid^ , bie öebeutung ©ottfrieb oon S3ouiIlon§ unb 
eines frifd^ auf bem ©pegerer $of gefangenen ^irfd)* 
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!afer§ rtd^tig gegenetnanber ab}un>5gen, iDte bet alte 
©ofitanbcr feinerfcitS roiebcr crflfirtc^ jcbc ÄeHcraffel 
unb üeber lebenbe £aufenbfu§ fei intereffanter unb fift^e« 
tif^ etfreuli^er al§ ein Su^enb längft Dermoberter 
SBifd^öfe unb Sbtiffinnen ^ufammen. 

Unb al§ ber fleine Srupp auf bie ©trage ^inauS* 
trat, l^örte man von oben burd^ baS offene Sanfter f^on 
einen ttxoaS gereift werbenben SBortroed^fel ber beiberi 
greifen ffreunbe, unb bie jungen unten mußten lad^en. 



II 



21I§ fxä) bic ©cfcHfd^aft in SBetocgung fc^te, gingen 
®cmut t)on SBcl^la unb bic fleinc XrautDettcr fofort 
it\)n ©d)ritte DorauS. 2)a§ taten fte auS 9)igh:etion, 
oline fid^ erft miteinanber batüber ju oerfiänbigen. ©ie 
n)oIIten bie beiben anbeten aßein laffen unb gaben i^nen 
nur bie SBegrid^tung an: nad^ red^tg, am naiven "Sltdax 
entlang. S)ort war e§ fd^öner unb fiiller al8 in ber 
nod^ t)om närf)tli^en ©tubentenleben erfüllten ^aupt» 
ftra^e. 

Sttm Uferftaben war !ein SWenfd^. S)er SDlonb fd^ien 
l^eH. ©ilbern fd^immerten in feinem Sid^t bie üeinen 
SittermeHen be§ SluffeS. darüber glänjte auf ber 
anbern ©eite unbeutlid^ roeig bie lange SReil^e ber in 
[teilen ©arten eingebetteten Sanbl)äufer unb fd^log ber 
^eiügenberg al§ ein riefiger, t)or bem ©ternenl^immel 
ftel^enber ©^attenrig bie gernfid^t ab. 

^ebmig unb il^r ©efäl^rte gingen langfam — ab* 
ftd^tlid^ langfam. ®8 war, at8 fdfieuten fie fic^ beibe 
t)or bem erften SBort au§ bem ailunb be§ anbern. 

©nblid^ fagte ^erman Siiebinger gefliffentli^ etmaS 
MtäglidieS. ®r fal^ auf bieUl^r unb meinte: „Sigent* 
üd^ mügf id^ mid^ mel^r eilen! ©onft fomm' id^ mieber 
erft ®ott meig mann inS 93ett!" 

®iefe emige Unrul^e fannte ^ebmig an il^m. @r 
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dauerte oft felbft, er fiänbe fd^on morgcnS um l^alB 
fteben mit einer SSiertelftunbe 93erfpdtung auf unb l^ole 
fte ben gaujen £ag nid^t mieber ein. 3)q8 mar eine 
^olge feiner übergroßen $rajriS. @r mar überlaufen 
oon ^ilfefu^enben — namentlid^ aud^ au8 ber Um* 
gegenb. 3)ie ^faljer l^atten ju il^m, ber i^r SanbS« 
mann mar^ ber il^re ©prad^e rebete unb felbft oon 
Keinen Seuten ftammte, ein befonbereS 3utrauen. 

©tumm gingen SRiebinger unb ^ebmig meiter ben 
9ledEar entlang, ließen fxi) ben f endeten SBeftminb oon 
ber SRlieinebene l)er in§ ©ejtd^t vs>tf)^n unb fallen bie 
©teme über il^ren ^auptem funfein. @nbli^ l^ub er 
mieber an: „9la — nun l^afi bu'8 ja alfo erreid^t!" 

3)a§ mar l^erjlid^er al8 fonft feine 9lrt mar, ge* 
fprod^en. @§ lag eine unmidürli^e Slnerlennung barin. 
aber fie fd^üttelte ben Äopf : „SBaS l^ab' id^ benn eigent* 
lid^ erreid^t?" 

„3Ra - baß bu ®oftor bift! ©lüdElid^ oon fünf 
^rofefforen mit oereinten Ärdften promooiert! 9lun 
braud^ft bu bloß no^ fünfl^unbert 9Jlarf für ben S)rud( 
beiner S)iffertation ju fpenbieren — bann friegfi bu 
bie 3lnerfennung beiner ©elel^rfamfeit fd^marj auf meiß 
ins ^au§ gefd^idtt." 

©ie ging auf feinen fd^erjenben 2;on nid^t ein. „SBaS 
ift nun etgentlid^ meiter für ein Unterfd^ieb jmif^en 
geftem unb l^eute?" frug fie. „SBenn id^ morgen auf^ 
mad^', bin id^ genau berfelbe 9Jlenfd^, ber id^ mar. ^ 
merb' nid^t mel^r in bie ffiorlefungen unb ©eminare 
gelten — ma§ id^ in le^ter ^eit aud^ fd^on nid^t mel^r 
getan l^abe — unb merb' bie SBüd^er, in benen i^ bi§ 
iefet fünf, fed^S ©tunben täglid^ repetiert l^ab', in ben 
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©d^ranf jutflrffteacn. a)a§ ift aßeS! STu^ äußcrlid)! 
2)enn ba^ id^ nun nid^t bie ®efd^mad(loftg!eit l^aben 
werbe, mid^ überall „fjräulem 3)oftor" nennen ju laffen, 
hai wirft bu mir ja xoofjH jutrauen. 3)a8 ift eine 
^rioatangelegenlieit jroifd^en mir unb ber gafultat ge* 
wefen. ^m gewdl^nlid^en £eben mad^e id^ bapon leinen 
©ebraud^." 

„9lun ja — äußerlid^, wie bu felbft fagft! Slber 
innerlid)! 3um Äudfudf, ^ebroig — bu wirft bod^ baS 
® efüt)l beS ©iege§ in bir l^aben ! ©o leidet ntad^t bod^ 
l^eutjutage, trotj allem, ein ^töuenjimmet feinen 3)oftor 
in 2)eutfd^Ianb immer nod^ nid^t! @S gel^ört bod^ nod^ 
ein orbentlid^er Raufen Energie baju!" 

^ebmig ©olitanber manbte il^m im ©el^en il^r 2lnt* ' 
Ii§ ju. ®a8 mar nod^ blaffer geworben, fein urfprüng« 
lid^eS feineg SBeig unter ben golbroten paaren Dom 
aWonblid^t nod^ oerftärft unb um ben 9Äunb unb in 
ben grauen Slugen ber mübe 3itg- n^^in — bie§ 
©efül^t ber DoHbrad^ten 2:at l^ab' i^ eben nid^t, ^er^ 
mann!" fagte fxe. „^d) fa^ä fommen — fd^on lange 
— fd^on feit einem ^afix minbeften8 bin id^ mir beffen 
bewußt geworben, ^t naiver baS S)o!torej:amen gerüdft 
ift unb je mel^r idt) mid^ barauf oorbereitet l^ab', befto 
gleid^gültiger ift eS mir innerlid^ geworben. Unb in 
le^ter 3^it \o gleid^gültig, ic^ fann bir gar nid^t be« 
fd^reiben, wie! 3>d^ ^^b' mir nid^tS anmerfen laffen! 
3)a8 fag' id^ niemanbem als bir. 9latürlid^ — man 
mad^t fein ©yamen — man fül^rt bod^ burd^, roai man 
fid^ einmal vorgenommen l^at. 9)lan wirb fid^ bod^ nid^t 
blamieren, feinen SBater enttaufd^en, feine Seigrer bloß* 
fteüen, alfo — wie gefagt — felbftoerftanblid^ l^ab' id^ 
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alles boron gcfetit, um mit 9lnftanb burd^julommcn, 
unb baS ift jo nun l^cute aud^ fo mcit gelungen ..." 
©ie brad^ ob unb Derftummte unb ^ermann 9lie« 
binger fagte nad^ einer SBeile langfam: „3)Qd mfire 
alles el^er begreiflid^, menn bu gro^e ©^mierigfeiten 
in beiner Saufbal^n ju überminben gel^abt l^fitteft, ^eb« 
n)ig! 3)a lommt nad^l^er am S^d ber 9tüdtf ci^Iag , bie 
naditräglid^e äSerbitterung, baS lenn' id^! Slberbei bir: 
@S l^at ft^ bir bod^ aQeS immer geebnet. 2)u ftammft 
aus einer alten ©elel^rtenfamilie — bein SJater ift ein 
©onberling, ber immer baS Gegenteil von bem tut, maS 
bie anbem meinen, alfo mar eS ganj natärli^, ba§ 
er bi^ ju ben 3ungenS in baS ©^mnafium gefted(t l^at. 
3)u l^aft in beiner 93aterftabt bein Slbiturium beftanben, 
l^aft in beiner SSaterftabt beine fed^S 3al|re ftubiert 
unb je^t ebenba beinen ®o!tor gemad^t — baS ift aQeS 
wie uon felbft gegangen, als ob eS fo fein mügte — 
niemanb l^at ftd^ barflber gemunbert. 2)ie 3^^^ ift bod^ 
langft oorbei, wo man eine ©tubentin für ein e?öbel* 
roefen gehalten l)at — namentli^ ^ier in ^eibelberg — 
alfo nun fei bod^ frol^ unb banCe bem ©c^idtfal, ba^ 
eS mit bir fo weit ift unb bu bie äBiffenfd^aft oerbrieft 
unb oerfiegelt in ber Xafc^e ^aft!" 

„Unb maS tu' i^ nun mit ber SBiffenfc^aft?" 
„3>aS ift nun mirflic^ eine ganj oerrfidtte ^age!" 
oerfe^te ^ermann 9Kebinger. „9BaS tut man mit ber 
äBiffenfd^aft? 9Umm mir'S ni^t fibel, menn ic^ bir ba 
mit @emeini>Iä^en !omme: bie äBiffenfd^aft im ^ö^eren 
©inne, in unferem ©imie ift natfirlid^ ©etbftimedt! S)aS 
n^ei^t bu fo gut mie id^! 9Ran mug in i^r aufgellen 
unb baS in t^ fd^en^ mo}u man befümmt ift." 
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„9tun fönnt' iäi bir ia antroorten/' fogtc ^ebtoig 
©olitonber^ ,,ba^ eS mit bem Schaffen bei un§ flauen 
immetf nod^ fo eine ©ad^e ift — TöenigftenS in ben nid^t 
praftifd^en berufen. Sei eud^ in ber ÜUebisin ntag baS 
ia onberS fein — ober in ber ©l^emie unb berlei. Sttber 
im rein ©eiftigen — ba f ommt eS mir immer nod^ oor, 
als mürfen mir aQe oorlSuftg blog @d^atten von einem 
£id|t, baS mir unS anberSmo, auf ber Unioerftt&t i'on 
ben 3Rftnnem geborgt l^aben, unb bod^ einmal )urüdt« 
geben muffen. Unb mie'8 bann mirb — ob mir auS 
ung felbft einmal ma8 9leueS merben? 9lber baoon mitl 
id^ gar nid^t fpred^en — oon ber SHIgemeinl^eit — fon^ 
bem nur ganj im einjelnen oon mir unb meinem ©tanb^ 
punft ..." 

n^ci, aber miefo ftel^ft bu benn anberg jur SBiffen* 
fdiaft als anbere?" frug ^ermann SRiebinger erftaunt. 
,,3Bie !riegt man benn baS fiberl^aupt fertig? 3)aS be^ 
greif' id^ gar nid^t, ba§ e§ ba gmei oerfd^iebene ©tanb^ 
punfte geben foH?" 

©ie nidtte. „S)a8 iff§ ja eben! 2)a8 mag id^ ge* 
lernt l^ab' — baS fielet neben mir — • au§er mir — 
ganj fremb. @8 ift abfolut gar fein 3;eil oon mir felbft 
gemorben, fo mie bu eben gemeint l^aft, man muffe ganj 
oon feiner SBiffenf d^aft burdE(brungen fein ! SBie id^ an* 
gefangen l^ab' ju ftubieren, ba l^ab' id^ baoon eine 31^» 
nung geliabt. Slber bann ift baS melir unb mel^r ge* 
fd^munben. 3)a mar id^ unb baS l^atf id^ ju lernen. 
SJajmifd^en gab'8 in le^ter Stxt faum mel^r ein Sinbe* 
gtieb als ben ©l^rgeij unb baS ^ßftid^tgefül^I. Unb barum, 
menn bu bid^ munberft^ meil id^ fage : meine $erfönlid^« 
feit ift oon meinem l^eutigen QSjcamen unb maS brum 
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unb brau tft, ganj unberfil^tt geblieben unb loirb eS 
auä) m Snlwx^t fein — ia, ba§ fommt eben ballet, 
ba§ meine <Stubien in ben legten 3»^^^^ ^^^^ 'wnb 
tncl^r aujäetl^atb von mir maren — unb x6) })aV für 
mid^ gelebt." 

„S)ann l^aft bu aud^ nid^t an ba§ geglaubt ma§ bu 
gelernt l^aft!" fagte ^ermann SRiebinger rul)ig. 

„2)od^ — id^ ^aVi fd^on geglaubt — ober üielmefir: 
ob e§ roal^r mar ober nid^t, baS mar mir gteid^. ^ä) 
\)aV eS mir eben eingeprägt, meit e§ bie ^ßrofefforen 
im ©jamen t)ören moEten. Slber eS mar nid^t baS, maS 
i^ l^ören mottte ..." 

„Unb mag ift bag?" 

„3fa — menn id^ baS müßte!" fagte ^ebmig ©oü* 
tanber unb fd^aute, el)e fie baS 9ledfarufer oerließen unb 
in bie SEBeftfiabt einbogen, nod^ einmal über ben bläu« 
lid^en glu^fpiegel l^inauS in§ SBeite. 

„Silber es muß bod^ etmaS ba fein!" 

„@8 ift nid^tS ba. 9lur eine Seere. Unb unter 
biefer Seerc leib' id^! Unb baS ift mein Seben!" 

®r marf einen fd^arfen, beinal^e erfd)rodfenen ©eiten* 
blidt auf fie unb fd^mieg eine SQSeile, oerbu^t burd^ il^r 
plo^lid^eg, unoermittelt itirer fonftigen !ül|Ien Stulpe ent* 
fprungeneS ©eftfinbuiS. Unb fie fe^te gepreßt, in un» 
fidlerem ©timmHang l^inju: „Slatürtid^, Sll^nungen l^at 
man fo mand^mal — bunfle aSorftettungen , mie etmag 
fein fönnte — ober fein müßte im Seben. 3lber man 
fann fie nid^t feftl^alten. ©ie ftnb gleid^ mieber meg. 
Unb bann ift bie große fieere unb baneben fielet bie 
SBiffenfd^aft. Unb bie bemeift mir gar nid^tS. 5!Benn 
bie mag anfielet, bann jerfdCt jebeg S)ing gleid^ in brei 
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2:cilc unb fteben ^ßatagrapl^en unb ba8 mog jo voqX)x 
fein — aber mir t)ilft ba§ toenig. S)a§ tft nid^t baS^ 
roaS id| braudie, um über mic^ felbft ^inmeg ju fommen 
unb über biefe Stimmung, ba§ man fo gang allein in 
ber SBeite ftelit — unb überhaupt aße8 ..." 

„Unb glaubft bu benn, ha% biefe Stimmung ctmaS 
©efunbeS ift?" 

,,gicin — fte ift franf^aft — natürlich — ic^ leibc 
ja baran — fd^on lange — iä) fag'8 bir ja . . ." 

„Unb l^aft bu benn eine Sll^nung, mol^er bie eigent* 
lid) il^ren Urfprung genommen l^at?" 

„®en)i§! ba§ meiß id^ je^t ganj genau." 

^^3Kfo — maS ift benn f^ulb baran?" 

„3)u!" 

rrSd^?" fogte er gebef)nt, ungläubig ftaunenb. 

„3a — bu! 5nur bu! 2lber ba§ foE fein Sßormurf 
fein, ^ermann ! S)u bift eben mie bu bift ! Unb ebenfo 
mirfft bu naturlid^ aud^ auf anbere!" 

®r überlegte eine lurje Qdt it(re SBorte. S)ann oer« 
fe|te er rafd^ unb beftimmt: „^ör 'mal, bag oerfteV 
id^ nodt) nid)t! ®a§ get)t vorläufig nod^ über meinen 
^orijont. S)a§ mu§t bu mir näl)cr erKären!" 

©ie nidfte. „®erne. @erabe Iieute! 3)a8 ift ber %a^ 
baju — wo x6) alles l^inter mir l^ab', maS id^ feit vielen 
3al(ren erreid^en moüte — unb vox mir ift, vorläufig, 
nid^t«. SRein gar nid^tS. S)a8 ift ein ©efü^t, als fd^mebte 
man im leeren 9iaum. SKan möd^te fx6) irgenbmo feft« 
l^alten — bie gü^e irgenbmol^in fteüen — unb eS ift 
nid)tS ba . . . Unb ba§ ift eben burd^ bid^ gefommen!" 

„9la — erjäl^l 'mal!" meinte er aufmunternb. @r 
mar äu^erlidf) fo gelaffen mie immer geblieben. 
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„3a, fxtf)/* fagtc ^cbioig ©olitanber. ,,^6) bin 
3ett meines fiebenS ein jiemlid^ einfameS ÜJlenfd^enKnb 
gerocfen. 3)amit fängt bie ©a^e an. ^6) ^aV nie 
SJrubet ober ©d^roefter gel^abt unb meine SWutter ift 
geftorben, mie id^ faum fünf ^[al^re mar. 5Run — ba8 
mei§t bu ia aEeS — unb aud^, ba§ ^apa ein ©onber* 
Ung ift unb fid^ nie t)ie( um mid^ gelümmert l^at unb 
fein ®influ| mid^ aud^ nur l^dtte fonberbar machen 
fönncn. ®in bi§d^en bin xä)^S ja au^ t)ielleid^t. 2lber 
eine gro^e 9Bir!ung l^at er nie auf mid^ auSgefibt. S)ie 
ift von bir^ ausgegangen — eigentlid^ mein ganjeS 
Seben l^inburd^. SQ3ir fmb jia bod^ jufammen aufge* 
mad^fen unb bu marft ber SSltere unb ber Älügere, unb 
utfprünglid) erf^ien e§ mir gauj felbftoerftdnbttd^, ba§ 
bu alles mu^teft unb idf) nid^tS. @8 gab eine 3^it/ als 
bu ©tubcnt im fünften, fed^ften ©emefter marft, ba i)aV 
id^ bid^ einfad^ bemunbert . . . o ©Ott ja — mie fel^r — 
förmlid^ mit anbadfjtiger ©d^eu — fo mie bu alle S)inge 
in il^re SBeftanbteile auflöfen — aßeS leugnen, maS man 
nid^t fal^ unb mit Rauben griff — für aHeS im ^immel 
unb auf ®rben eine furje miffenfdl)aftlict)e gormel finben 
— baS fd^ien mir gerabeju bie SBcrförperung menfd^* 
lid^er SBeiSl^eit — unb bie warft bu! Se^t benfe id^ 
ja füf)Icr barüber — ofine ba§ id^ bi^ unter[d^afte — 
aber bie ©inbrüdte oon bamatS bleiben — bie finb 
je^t nod^ ba — baS merbe x6) mein Seben lang nid)t 
loS, ba§ id) mid^ nie l|ab' neben bir red)t entmidteln 
fönnen. . . ." 

©ie fd^aute oor fid) l^in in bie Slad^t unb ful^r 
leibenfd^afttidier als biSlier fort : „SBenn iä) bir ein ®e* 
bid^t gegeigt l|ab', baS mir auS ber ©eele gefprodjen 
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Toar, bann l^aftbu gelad^eltunb gefragt: ,,@d^ön! Unb 
roaS ift bamit bcwicfen?" Unb wenn ein SRegenbogeti 
über bent Stedartal ftanb, bann fonnte td^ boc^ ft^er 
fein, ba§ bu mitten in meine S:rfiumereien l^inein fagteft : 
„^a — bie Sred^ung beä ©peftrumS im SBaffertropfen 
ift ganj nett!" Dber e§ brummten an einem ftiHen 
©onntagüormittag att bie ftird^englodfen über ber ©tabt 
unb man fam in eine ©timmung — id^ miß e§ gar 
nid^t 5^öwtmig!eit nennen — aber fo ein ©efül^l . . . 
einmal über bie Singe ]^inau§ . . . ju ben 9BoI(en . . . 
oon ben ^0{)en auS bie SBelt anfeilen . . . bann liaft 
bu bid^ bod^ ganj gemi^ ju mir gefegt unb mir be* 
miefen, ba§ e8 gar feinen perfönlid^en ®ott gibt ober 
geben fann. Unb id^ mu^te nie red^t etma§ ju erroi* 
bern . . . bu bift jja t)iel gefd^eiter atS id^ ! ®a8 ftnb ja 
aud) aÜeS nur ©injell^eiten . . . 93eifpiele, bie id^ ba er* 
mal^ne . . . ^äße, mo mir beln ®influ§ auf mid^ einmal 
ganj Ilar geworben ift. ^m großen gangen aber mar 
er oiet melir unbemußt. 3d^ l^ab' im Sauf ber oielen 
^df)xz ©tüdf um ©tüdf oon mir an bid) oerloren. 8lffe§, 
ma§ feine 3^it i^atte unb werben moüte, ift mieber er* 
ftorben an beinem überlegenen, fc^onungSlofen SSerfianb^ 
unb baS l^ab' id^ je^t erft gemerft, mie arm i(^ fo aß* 
mä^ti^ geworben bin. Unb, fte^ft bu, baS ift nun 
eben ber groge Unterfd^ieb jmifd^en un8 : bu rei^t nid^t 
nur nieber — aßeS, ma§ bu nid^t glaubft — bu bauft 
bir audf) beine neue SOBelt mieber auf. 3)u ftel^ft al8 
Slrjt mitten im fieben. 3)u bift ein ftarfer fd^afjfenber 
2Äann. 2lber i^ bin nid^t probuftio. 93ei mir iff 8 bei 
ber 3^#örung geblieben — fo mie ^apa oorl^in f agte : 
als möre ©d^eibemaffer über aße Singe auSgegoffen . . ." 
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®t blieb ftumtn. @o l^ub fte toiebcr an. „2Bir [teilen 
un§ hoä) toeig ®ott nal^e . . . fo nal^e . . . in f o einem 
feltf amen 5D3ed^f efoermtniS Don ^[ugenbgemeinfamf eit unb 
t)on fjreunbfd^aft unb r>on . . . id^ glaube, e8 gibt gar 
lein red^te§ SBort in ber beutfd^en @pra^e, um ba§ 
aQeS gufammen ju bejeid^nen. 9l6er gerabe, ba| id) 
mid^ fo burd^ bi^ bebingt fül|Ie; ba§ id^ fo abl^ängig 
oon bit bin unb nid^t oon bir freüommen fann, baS 
mad^t bid^ mit roieber fremb. @8 ift immer nod^ ein 
Steft in mir — ber meiert ftd^ gegen bid^ unb beine 
äBeltanfd^auung. Slber mel^r als fid^ meieren !ann er 
nid^t. ©elbftänbig fd^afft er nid^tS ju S:age. Saju bin 
id^ JU blutleer burd^ bid) gemorben. iBiSl^er Ijatte id^ 
nod^ immer, feit meiner fiinbl^eit, feit id^ in§ ®gmna* 
jium gegangen bin, meinen feft geregelten fiebenStauf. 
2)ie aSorlefungen, bie ©eminararbeiten, bie Sßorbereitung 
. jum S)oftor, baä l^at mic^ geftü^t unb aufredet ge* 
l^alten, fo ba^ id^ motil nad^ au^en l^in nie belümmect 
etfd^ienen bin. 3lber oon l^eute ab ift baS aüeS mit 
einem ©daläge meg. ^6) ftel^' jum erften 9ÄaIe ganj 
frei in ber SBelt unb allein unb mei^ nid^t, maS id) 
mit mir anfangen foH, unb l^ab' an bir feinen ^alt, 
fonbem fürd^te mid^ baoor. ^6) !ann bir nid^t folgen 
in beine SQBelt unb f eiber l^ab' id^ feine! 3^ bin ein* 
fac^ obbad^log unb ba8 ift meine 2lu8fidC|t in bie Qn^ 
fünft. ®u fennft mid^: id) bin bod^ gemi^ ein fel^r 
fül^ler unb rul^iger SRenfd^ — aber glaub' mir — am 
liebften möd^f id^ mid) l^eute abenb nod^ l^infe^en unb 
meinen, menn id^ benf , mie leer baS nun oor mir ift — 
unb mie oerfd^ieben mir beibe bod^ ooneinanber finb . . . 
unb e§ immer bleiben merben — tro^ aöebem. . . ." 
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9lun entfd^IoB et ftd^ bod^, ju reben — l^alblaut 
unb tnc^r, um nid^t in feiner unüerfennbaren, auf feinem 
©efid^t fid^ fpiegeinben Setroffenl^eit burd^ ©d^roeigen 
teilnal^mSloS ju erf(i)einen, at§ meil er fd^on feine ©tel^ 
lung JU \i)xtx plö^Ud^en £ebenSbeid^te genommen l^ctte. 
©0 fprad^ er nur ba8 näd^ftliegenbe : „9lber bu mu^t 
bir bod) irgenb ein Silb gemad^t l^aben, maS nun 
fommen foH, ^ebmig!" 

„9lein!" fagte pe l^art. „SSugerlid^ natürlid^ mirb 
fid^ fd^on eine ©teüung unb äiStigfeit für mid^ finben. 
Umfonft miQ id^ mid^ anä) nid()t abgeradfert l^aben. Slber 
innerlid^ . . . id^ mei^ nid()t . . . id^ 1)aV nur fo ein ®e^ 
fül^l, als muffe aUeS ganj anberS fein — . Unb eS 
!ommt t)iel(eid()t aud^ einmal anberS . . . unvermutet . . . 
el)e man eS benft ..." 

©ie fd^aute il^n babei nid(t an. ©ie \df) gefliffent* 
lid^ jur ©eite unb in bie |)ö^e. 3)ort funfeiten bie 
©terne an bem ie^t ganj Haren 5Rad^tftrmament. Unb 
e§ mar, al8 fud^e fte ba oben mit il^ren füllten grauen 
2lugen bie fiöfung be§ großen SRätfelS, baS Unbekannte 
. . . bag 2;röftenbe ... ein SBunber oom ^immel l^er . . . 

95or il^nen Hangen l^eHe jugenblid^e ©timmen, unter* 
brüdfteS ©elfid^ter unb Iialblaute Slufe, unb ^ermann 
SRiebinger fagte, in ben geroöl^nlid^en ©efprSd^Ston 
jurüdffaHenb : „Äomm — mir muffen rafd^er gelten! 
S)a oom finb ©tubenten ! . . . S)a§ un8 nid^t bie beibcn 
©amen aßein bajmifdien fommen!" 

3)ie ©tra§e oor ilinen lag eine ©tredfe meit finfter. 
S)ie jungen Seute l^attcn, an ben ^ßfäl^len l^od^flettemb, 
ba§ ®aS auSgebrel^t unb mit il^ren ©töden bie ©d^eiben 
eingefto^en. Qe^t famen fte, möglid^ft geräufd^IoS auf 
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ben SwMpi^^w laufenb, in einem Zxnpp l^etan^ jer* 
^auene ^inbergeftd^ter unter bunten Snil^en, I)alb üer« 
legen, l^alb feiig über il^re ^elbentot unb atemlos. ®enn 
irgcnbroo au8 bem ®unfel l^erauS brol^te bereits in 
^faljer SBrütttönen bie Stimme beS ^ßottjeibienerS: „Qä) 
fumm' 3^ne! SBäarte ©ie norr! Qä) fumm' Ql^ne!" 
^[mmerl^in l^ätten fte nod^ 3^it gefunben, mit ben beiben 
einfam il^nen begegnenben ®omen anjubänbeln — aber 
faum erlannten fte ba§ fd^marje ^(eib ber ^an!en* 
fd^mefter, fo midien fie mit einer plö^Iid^en ©d^eu ber 
guten ©rjiel^ung, bie aud^ bie Sierbünfte im ^irn 
nidf)t 5u erfd^üttem üermod^ten, jur ©eite, unb 3)emut 
oon S3e]^Ia unb ©ufe Xrautoetter, bie itjre Kommilitonen 
übrigens l^Sd^ft unbefangen unb mit freunblid^em Sntcr* 
effe anfali, fonnten ungel^inbert pafperen. 

®Ieid^ barauf l^olten aud^ Siiebinger unb ^ebrotg 
fie ein. ©o lange ber 2Beg pnfter mar, gingen fie aße 
t)ier jufammen. S)ann gemann baS oorbere ^aar mieber 
einen fleinen aSorfprung. Ser erfte ©d^ein einer @aS» 
lateme l^atte il^nen in ben büfteren ©efid^tern ber beiben 
anbcren gejeigt, ba§ man bie beffer fid^ fetbft überlief. 

Unb faum maren fie l^atbmegS au^er ^örmeite, fo 
fagte ber 3lrjt: „S)aS fmb merfmürbige 3)inge, bie bu 
mir ba erjäl^lft, ^ebmig! ^6) fteli' auf einmal ba mie 
ein SBerbred^er . . . unb man fann mal^rl^aftig gar nid^t 
al^nungStofer gemefen fein als id^ bis ju biefem 2Iugen» 
blidf mar. ..." 

©ie unterbrad^ il^n, ganj ruf)ig, beina!)e mieber I)eiter, 
nad^bem biefe 2lu8fpra^e nun einmal l^inter il^r lag. 
„3)u l^aft gar leine ©d^ulb — id) mieberl^ole eS bir! 
Unb ^aft niemals ben SBerfud^ gemad^t, mid^ mit 21b« 

@tTat), 2)er bu t)on bem Fimmel bift 4 
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ftd^t in beinen 9Befeng!rei§ ju jiel^en. 3)q8 ift ganj 
oott fclöcr gefommcn baburd^, bag xüxx nebencinanbcr 
Qzxo6f)nt \)Qbm unb jufammen aufgetDad^fen ftnb. Unb 
önbem fannft bu bid^ ani) ni^t. S)u btft qu§ einem 
©tüdf ^olj gefd^ni^t — man mu§ ftd^ mit bit obfinben 
— fo ober fo. ©0 tu bu nid^ts baju. ©onft mirbS 
nur nod^ fd^Iimmcr. SBeigt bu: bie 9Äad^t, bie ein 
SDIenfd^ unbemugt über einen ausübt, bie erträgt 
fid^ immer nod^ leidster, als menn er auf einmal be* 
feilten miß. Unb ba ift beine Älinif. 9lun gel^ l^inein! 
SQ3ir märten I)ier." 

@r bot i\)x bie ^anb jum Slbfd^ieb, obgleid^ er bod^ 
mu§te, ba| er fie in menigen SDlinuten mieberfel^en mürbe, 
älber ba§ mar mie ein Qtiäitn beS %anUS, ba^ fie ftd^ 
übermunben unb il^m fo oiel t)on pd^ gefagt^ — ein 
Seid^en ber greunbfd(aft . . . ober aud^ beS S:rofte8 . . . 
ber Ermutigung . . . unb er oerfe^te: „^ebmig — über 
ba§ aQeS muffen mir nnS noä) ganj au§fül^rIidE| unb in 
JRul^e auSfpred^en, in ben ndd^ften S^agen. 3d^ mad^' 
mid^ f^on ein paar ©tunben irgenbmie frei unb lomm' 
iu bir l^eran. ^6^ \)aV bir \a au6) von mir auS t)iel 
ju fagen — fel^r oiel . . . id^ l^ab' aud^ bamit gemartet 
big iu bem XaQ l^eute, mo bu einen neuen SebenS« 
abfc^nitt anfängft." 

:3eöt mar gar nid^tS von Ironie unb ©d^ärfe in 
feinen QüQtn — nur tiefer ©ruft unb eine ftumme 
5rage in feinen Slugen — ein ©udf)en in ben il^ren, 
als moQe er il^re le^ten^ il^m nod^ Derfiegelten ®eban!en 
lefen — bann nidEte er il^r nod^ einmal ju unb ftieg 
rafd^ bie S^reppe l^inauf unb bie ©^mefter S)emut 
folgte i^m. x 
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^ebtptg blieb mit @ufe £rautt)etter brausen jurüdF, 
bie t)iel lieber mit l^ineingefd^Iilpft mare, mie fonft xoot)l, 
loenn fte fid^ mit SiicbingcrS ©tlaubniS irgenb einen ftu 
tifd^en Satt im Sranfenfaal britter Älaffe auf ben Sug* 
fpi^en unb mit angel^altenem 9(tem auf brei @ci^ritte (SnU 
femung anfeilen burfte. %ax aUeS, maS mit fieiben unb 
©ebteften jufammenl^ing, liatte fie baS unl^eimlid^e 3!nter^ 
effe i^reS fünftigen 93erufe8 unb mar im ftanbe, bei Zx\ä) 
in il^rem ÄompotteEer löffetnb bie greulid^ften ©ad^en 
au§ bem Se^ierfaal ju erjal^Ien, oline ba^ eine f^ber 
auf i^rem rotwangigen, al^nungSlofen Äinbergeftd^td^en 
judtte. ©ie mar nie mit fx6) unb ber SBelt jufriebener, 
als menn fte red^t t)tele ^ran!e gefeiten liatte, unb eg 
Derftimmte fte, ba§ man il^r l^eute biefen ®enu§ entjog. 
@ie langmeilte fid^ aud^. S)enn ^ebmig gab xf)x auf ade 
il)re gragen nur furje, l^alb cerlorene unb ©erträumte 
antworten. Unb fo mar fie fro^, afö Sliebinger nad^ 
furjem tuieber fjtxauStaxa, mit feinem eigentfimttd^en, 
Iialb ironifd^en, l^alb gutmütigen SBIidf über ben Smxdtt 
l^inmeg^ ben er meift für feine 3Äitmenfd^en übrig liatte, 
im 3)un!el nad| ben beiben SJldbd^en fud^te unb fid^ p 
ü^nen gefeilte. 

©emeinfam gingen fie nad^ ber ©tabt jurüd unb 
©ufe £rautoetter fing gleid^ mieber an von einem l^öd^fi 
met^mürbigen %aU auS ber Unit)erfit5t§!Iini! ju berid^ten 
— eine grau ouS ber SRemeler ®egenb — ®ott meig, 
mie l^ier^er an ben Sledtar t)erfd^lagen — man l^offte 
bereits, ba^ ba8 bie mirllid^e, ^ier fonft nic^t t)orIom^ 
menbc Sepra fei Unb biefe SWöglid^feit, ben leib^af* 
tigen SluSfo^ einmal mit eigenen Stugen beoba^ten ju 
bürfen, begeifterte bie ftleine völlig, ©ie betrachtete 
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ba§ roic ein gütiges @cfd)enl beS ©d^idfalS, eine nad^« 
trSglid^e SD3ei]^nad)t§gabe für fleißige ©tubentinnen. 

2l6er bie beiben Ijörten faum auf pe unb fo vtx^ 
ftummte fie enblid). giatürlid^ fam fte ftd^ überflüffig 
vox neben bem $oar. S)a§ e§ jnjif^en SRiebinger unb 
^ebtt)ig t)orI)in etwas gegeben, ba8 mertte fie rool^l an 
beten SBotttargl^eit unb emften Oeftd^tern. ©o galante 
fie tjerftol^Ien unb fummte im ®el)en eine SWelobie. Unb 
bie beiben anbern fa{)en ftd^ n)o]^I }un)eilen an, aber 
aud) fte fd^roiegen. ©ie fül^Iten alle jwei: e8 voax nod^ 
Diel UnauSgefprod^eneS in)ifd^en i^nen, t)iel ju t)iel, al§ 
bag man je^t auf ber fursen ©tredfe SffiegS unb in ®egen^ 
matt ber ©ritten bamit ptte anfangen lönnen. 3)a8 mugte 
auf morgen ober nod^ fpäter rerbleiben, menn i^m fein 
SBeruf einmal eine ©tunbe Qtxt äu einer ungeftörten Unter* 
l^altung lieg. Unb afe fie nun oor bem ©olitanberfd^en 
^aufe ftanben unb 2lbfdt)ieb nal^men, maren il)rer beiber 
3üge fe^r ernft. ©ie reid^ten fid^ ftumm bie ^anb. ®ann 
lüftete er ben ^ut unb ging rafd^ baoon, in bie 9lad^t 
Ilinein. . . . 



m 

®cr näd^ftc SWorgen toat fcud^t unb trübe — rid^* 
tiger ^eibelbergcr aSBinter — 9lcbclgtau unb 9läffe über 
ben nteberen S)ad^em ber ©tabt, SBoIfenfefeen oben um 
bie 93crge, unb bajn)tjd)ett ouf ben ^öl^en beS Äönig* 
ftul)l§ unb ^eiligenbergS ba§ aUerle^te, fparlid)e S3Bet§ 
beS ©d)nee§. 

älber tro| be§ gramlid^en ^immelS n)ar e§, als fd^tene 
in ^cbn)ig ©oUtanberS 3^"^"^^^ We ©onne. ©ie l^atte 
tl^r ^aar nod^ lofe um bie ©d^ultem l^ängen, n)äl)renb 
Tie am %tn\kx ftanb unb in ba§ gebruarbammern l^in* 
au§fdf)aute, unb t)on biefen rotgolbenen, teud^tenben SBeHen 
ging ein ©lanj burd^ baS ganje ®emad^ unb erl^eHte fie 
felbft unb it)r feines, roei^eS, mübeS ©eftd^t mit ben großen 
grauen 'Slugen unb umMeibete atteS, maS ba mar, mit 
einem ©d^immer lebenber SBärme unb fd^manb aßmäl)= 
lid^, mälirenb jte bie gled)ten ftrdl^tte, unb fd^rumpfte ju 
einer feurigen Srone um il^r blaffeS ^aupt jufammen. 

®8 mar nod^ frül). SDBie jeben 2:ag mar aud^ Iieutc 
um f ed^S Ul^r SDlorgenS ber gulirfned^t, ber in einer ©d[)Iaf* 
fteHe gegenüber mol^nte, nadf) bem ^ofe feines a3rotl)errn 
gegangen, mo bie ?ßferbe unb ber SBagen ftanben, unb 
](iatte untermegS, betäubenb mit ber ^eitfd^e um fi^ 
fnaöenb, bie ©d^Iummernben gemedft. ©o trieb er eS 
feit 3>tt'^^^«- 9liemanb fanb etmaS baran. Qa, eS mar 
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^cbrDtg in legtet 3^it föflcir lieb gctücfcn, auf bicfc SBeifc 
jum ^ül^aufftcl^cn unb jur SKrbeitSpflid^t gemannt gu 
Tocrbcn. Slber ba§ tpar nun oorbei. SBotil lagen nod^ 
bie SiepetittonSiüerfe unb ßoüegienl^efte in Raufen auf 
il^tem ©d^reibtifd^ — nur ber 93Kdf, ber barauf ru!)te, 
voax ein anbetet gerootben — gleid^gfittig. ffiie l^atten 
je^t il)ten S)ienft getan. 9Äan btaud^te fie nid^t mef|t. 
©ie roaten einem nad^ fo t)iel ajlill^e unb 9löten innet« 
lid^ beinal^e cetl^agt. ^ebroig flappte bie 93änbe ju* 
fammen, ftäubte fte ab unb fottiette pe — Iin!§ bie 
gelielienen au8 bet UnioetfttätSbibliotl^ef, bie biefet S^age 
jutüd mußten, ted^tS bie eigenen 93üd^et unb bie fd^watjen, 
innen in bet fliegenben ^aft be§ 9tad)fd^teibenS mit bei» 
nalie unnerftänbtid^en ©d^tiftjügen DoEgefti^elten Sebet» 
l^efte bet Sßotlefungen. S)a§ tat fie nun aüe§ jufammen 
in ben ©d^tanf. S)a mod^te e§ tulien. 

©ie mugte batfibet täd^eln, wie mid^tig il|t geftetn 
um biefe S^it nod) biefe golianten etfd^ienen maten. 
3n jebem ftaf ja bie SBeigl^eit batin — getabe bet 
©a^, bie 2:atfad()e, bie ©d)utmeinung , bie man fie 
SlbenbS im ©jamen ftagen mütbe. @S lianbelte pdf) 
nut batum, eben biefe entfd^eibenben Singe im ©icb 
be§ ©ebäd^tniffeS jutüdfjubet)alten, unb fie l^atte immct 
miebet übetlegt unb gemutma^t: „ba§ mitb e§ fein — 
nein — Dießeidfit bod^ jeneS!" — unb fa§ nod^ bie 
legten ©tunben, el^e e8 losging, unb paufte ftd^, ben 
Äopf auf bie ^änbe geftü^t, mit teife mutmeinben 
Sippen itgenb etmag SßetgeffeneS, Unumgänglid^eS ein 
unb mu^te bod^, mä^tenb neben il^t bet fd^matje Äaffee 
taud^te unb ba§ fdimatje ©jamenSfleib, auS bem fie fotg« 
fältig aUe ^t^dEen l^etauSgetieben, beteit tag, miebet an 
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taufenb fraufc ©ad^cn bcnicn: — tucnn fic nun ju fpfit 
fam unb bic ^ßrofcfforen waren f^on bo? — bann fing 
bic ®cfd^id)tc glcid^ gut an — ober wenn fte eine Srage 
nad^ ber anbern nid^t beantoorten lonnte unb in voai)^ 
fenbe SSer^n^eiflung geriet unb e§ fd^Heglid^ fo ntad^te n)ie 
jene ©tubentin dox ein paar ©emeftern, bie plö^Iidi mitten 
in ber Prüfung in einen SBeinframpf auSgebrod^en war 
unb gerufen l^atte: „Um ®otte8 roiKen — @ie werben 
mid^ bod^ nid^t burd^faHen laffen?" — unb bann läd^elte 
pe njteber Deräd^tlid^. ©o mag fam bei il^r nid^t t)or. 
©ie mar äberl^aupt ganj rul^tg. Unb babei pod^te i()r 
bod^ bag ^erj. . . . 93on fed^g Ul^r 3lbenb§ ob big gum 
SBeginn ber ©ntfd^eibung l^atte eg förmlid^ ©türm ge» 
fd^Iagen. . . • 

3)ag mar nun aUeg Dorüber unb fd^on fo lange {)er . . . 
eg fd^ien il^r fo unmal^rfd^einlid^, ba§ fte geftern um biefe 
Seit nod^ nid^t gemußt, ob fie alg 3)oftor ber ^ßl^ilofopl^ie 
ober alg burd^gefaQene ßanbibatin gu Sett geljen mürbe. 
3mifd^en geftern unb l^eute lag fd^on eine SBelt. ^f)t 
oorldufigeg Sebengjiel mar erreid^t. Unb bebeutete il^r 
jefet, in ber ©rfd^öpfung nad^ bem ©ieg, bod) fo 
menig. . . . 

®iefc innere Seere mar il^r nie fo jum 93emu§tfein 
gefommen mie an biefem trüben gcbruarmorgen, ber 
fo gar ntd^tg oon Sriumpl^ftimmung atmete. 91un mar 
fte frei — bag l^eifet : ber ^alt mar meg ... ber Bto^ttg 
oor ftd^ unb ben SUlenfd^en ... ber fategorifd^e ^mpe« 
ratio: 3)u mu^t! Sflun fonnte fte ftd^ fagen: „^6) 
miK!" . . . 2lbcr fie fagte ft^ nur, oerloren ing SBeite 
ftarrenb: ^a — menn id^ mü^te, mag id^ mitt . . . 

^n einer munberlid^en 2;raum« unb SRebelftimmung 
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fd^aute fte über bie regenfeud^ten alten 2)ad^er unb 
©d^omfteine, ben gelbfd^äumenben %\vi% t)on bem man 
gerabe nur nod^ einen (Streifen unter einem 93ogen ber 
alten SBrürfe erfennen fonnte, unb l^inüber na^ bem 
fteilen ^eittgenberg unb l^inauS in bie meite ®bene unb 
ju ben SBoIfen empor, bie eilig über jte jogen unb in 
grauem ©emimmel l^erantrieben. ®8 regnete ein menig. 
S)er laumarme ©übmeft blie8 feud^t unb frifd) burd^ baS 
offene fjenfter unb ummelite ^ebmig mit einem ftäuben* 
ben ^aud^ mie tjon einem SSafferfaH. SDaS tat il^r xo6f)l. 
Unb babei mud^S immer mef)r bie ©d^mermut in il|r. 

;3e^t läutete e§ brüben oon ber Q^fwitenfirdEie unb 
jugleid^ fd^tug ba unten bie ^auStüre unb ber alte 
fromme Hauptmann a. 2). ©oangelift t)on 3;]^iengen ging 
jur grül^meffe — Hein unb mager, in feinem ocrft^of^ 
fenen fc^marjen SWänteld^en mie eine Äräl^e gegen ben 
SBinb antrippelnb — ein ftiller ©l^rift unb grüliauf^ 
ftefier im ©ommer mie im SBinter — unb flappte ben 
fragen i)oä), ftedEte bie ^önbe in bie Safd^en unb man« 
berte jitterig feines SBegeS . . . jum lieben ®ott . . . 

@ie fdiaute il^m gebanfenloS nad^ unb blieb fo fielen 
unb träumte — lange Seit. Unb ber SKorgen rüdfte aU» 
mäl^Itd^ t)or. ©d^on maren bie Sinber fd^reienb unb mit 
il)ren in ben ^änben gefdimungenen ^oIjHappem raffelnb 
iur ©d)ule gegangen, bie {leinen Säben l^atten ftd^ auf« 
getan, ber Slltl^änbler 9^atan Sömenl^aar ftanb, fid^ 
bie ^änbe reibenb, vox feiner mit 2IrbeiterI|ofen, SOBerf* 
tagS^emben unb paarmeife baumeinben ©c^ifferftiefeln 
begangenen S:üre unb med^felte ein paar SOBorte mit bem 
Srifeur ©ödfter, ber aud^ nod^ feine Äunben l^atte, Dom 
^of l^er Hang baS ließe, burd^bringenbe „^ing — ping!" 



^ 
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be§ ßlempner§ SBooS unb baS ^eifd^en einer 2;tfd)Ier« 
fäge, unb bain)ifci^en ba§ @ebeQ eineS Iialben S)u§enbS 
Äöter, bie 3;ean SButterroed, Äätl^d^enS Stuber, ein 
l^agerer, ftetö unterwürfig unb x)erfd)mi^t Ifidjelnber 
©tubentengünftling unb ^unbel^dnbler, ins fjreie ließ. 
Unb auf ben ©trafen rumpelten bie Saftrofigen unb 
tonte ]^üt|! unb ^eitfd^enfnatt — bie ganje ©tabt war 
lebenbig. 

^ebn)ig woUte bie 3^enfter fd^Iießen. 2)a l^örte fie 
üon unten einen 93Bortn)ed)feI unb fd^aute nod) einmal 
auf bie ®affe. SJort ftanb ber 93u(^binber Sutterroed 
unb Dor il^m ber ©el^eimrat t)on ^elmftorff. S)a§ mar 
fein felteneS SBilb in le^ter 3^^*/ «jeit Äatl^d^en SButter* 
med il^m oft nod^ ©iftat ftenograpl^ierte ober auf ber 
9Jlafd)ine fd^rieb unb er bal^er il^rem 93ater bie 9leu* 
anfd^affungen feiner SBibliotl^ef jum Sinbinben überließ. 
®a§ runbli^e, fd)Icifrige unb unfaubere SHanndEien, ber 
nad^ 2lrt biefer Keinen ^eibelberger ^anbmerfer aUe§ 
oertröbelte unb für ba§ ©rängen ber Äunbfd^aft nur 
ein gutmütiges unb mitleibigeS Sädjeln übrig I)atte, 
mad^te e§ it)m nie jum 2)anf. 2Iber ber ?ßrofeffor 
mar il^m gegenüber meit meniger neroöS unb ungebulbig, 
als eS fonft feine 2lrt mar. 

^ebmig fonnte juerft oon oben nur feinen breit* 
frompigen grauen Äünftlerl^ut unb ein ©tüdE beS langen 
blonben 93artS erfennen. 3)ann, als er einmal im @e* 
fpradj mit bem SÄeifter jerftreut jum §immel auffd)aute, 
mie um ju prüfen, ob eS immer nod^ regne, unb babei 
fein f&lxd aud^ über il^r genfter glitt unb eine ©efunbe 
abfid^tSloS ba oermeilte, — bei biefer ©elegenl^eit fal^ fie 
and) fein 2lntli^ — bie auSbrudfSooUen , aber für fie 
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immer etmag ju meid^Iid^en 3^8^ ^^neS SJlanneg, ber 
mugte, ba| er fd^ön mar. S)ie lebl^aften Slugen, oor 
benen er, im ©egenfa^ gu ber SDlelirjal^l feiner Äoßegen, 
nie eine 93riCe ober einen ^^Jirfer trug — bie an fx6) 
ebenmäßige, aber fd^on leife bur^ einen beginnenben, 
laum merfiid^en S^ttanfa^ ber SBierjigerjalire beein« 
träc^rigte ©eftalt. 

„©ie mipraud^en mirflid^ meine Slad^ftd^t!" fagte 
er auffaUenb gelaffen mit feiner ließen, aber angenelim 
ftingenben ©timme ju bcm ^anbmerfer. „3«^ben brüten 
2:ag muß id^ ju ^i)mn f ommen unb malinen. Unb bann 
iff§ nod^ falfd^!" ®r l^ielt jenem babei ben Seberrfidfen 
eine? SanbeS l^in, unb ber Heine fd^Iampige SWeifter meinte 
bebad^tig unb ol^ne öberrafd^ung: „®udE emol — bo iS 
ber 2:itel üerfefirt — bee§ l)ot ber (SefeH mieber gefd^afft 
in feiner Sappigfeit . . . bo l^ot er fd^ief gelabe g'l^ot 
— ber ©d^ote ..." 

«3a — marum arbeiten ©ie benn nid^t felber?" 

f/^tt — gefd^tern mar bod^ SWontag!" 

„9lun ja — ba tut man bod^ xoaSl" 

„3 net, lieber ^err !" ?ßl)ilipp «uttermedE fc^üttelte 
freunblid^ ben Äopf. „S)ee§ ift bei mir net Sraud^! 
216er morge mad)' id^ mid^ ie^t bapfer baliinner . . . 
©ie friege ^^x^ ®aä)\ ^err ^rofeffor — bo fönne ©ie 
fid^ bruff oerlaffe!" 

„9ta — fd^ön!" S)er ®el)eimrat oon ^elmftorff 
grüßte unb ging. Unb nodE) einmal ftreifte babei fein 
S3lidE bie ©olitanberfd^en genfter oben, in beren ©d^atten 
er ^ebmigS rotgolbenen Äopf gar nid^t ertennen fonnte. 
Unb fte felbft ftieg bie S^reppe l^inunter jum grüliftücf 
mit il^rem SSater. 
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©ie traf if)n nod^ in feinem ©tuJjietjimmer, einem 
großen, breifenftrigen @dtraum, in bem f^on t)iele ®e* 
nerationen ber ©olitanber fei jroei Safirl^unberten geliauft 
l^atten, ^rofefforen an ber Uniüerfitat SÄagifter anber einft 
l^od^berül^mten, nac§ fünfl|unbertiä!^rigem SBeftel^en erft 
um 1800 erlofc^enen „9flecfarfd)ul\ furfürftlic^e State 
unb älmtmänner unb namentlid^ vxtl 2:t)eoIogen. Einige 
il^rer 93ilber in SlCongeperrüde unb ^algfraufe flauten 
noti), nad^gebunfelt unb t)erbla§t, oon ben SBänben 
l^erab, — bann ein Vortrat beS ^faljgrafen Äarl 
3:]^eobor, ber fünfjig ^af)xt lang auf feine 3trt baS 
Sanb bel^errfd^t, ©d^attenriffe unb Äleingemälbe be* 
fanntcr ^eibelberger ^umaniften unb Äunftfreunbe mie 
oon Sö^^nn ^einrid^ SBo^ unb SBoifferöe unb oon bem 
©rafen oon ©raimberg — ein paar eingeral)mte SBlei* 
ftiftjeilen Senau? au8 einem ^eibelberger 21ufentl)alt 
— oQeS SSibmungen ber S^itgenoffen an bie bamalS 
lebenben ©oUtanbcr. 2lud) oiele ©rinnerungen au§ ber 
3eit ber 93urfd)enfrf(aft nad^ 1815 maren ba, ber $eb* 
roigS ©ro^oater mit Seib unb ©eele angel^ört — ein 
33ilb be§ SBartburgfefteS unb eine Stummer ber „0P§" 
unter ©Ia§, bann bie fc^marjgeränberte Slnft^t einer 
Burgruine mit ber Unterf^rift: ^amba^ 1830 unb 
ein 3Wännerfopf, ber nad^ ben oermafdf)enen Settern 
barunter ben 3)oftor ©iebenpfeiffer oorftellte unb, früher 
al§ Heiligtum be§ ^aufeg betrad)tet, in einem Ääft* 
d^en ein ©tfldE ßolj oon ©anbg ©d()affot in 9Jlannl)eim 
unb eine SBIeiftiftjeid^nung be§ au§ beffen 93oI)Ien ge* 
jimmerten, je^t nod) über bem ^eibelberger Äird^l^ofS« 
weg ftel^enben Sß3einberg]^äu§d^cn§. 

9)ie ©d^atten ber SBergangen^eit tagen über aU ben 
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Singen — oicl ücrlorcncS hoffen — tjergeffeneS ©eignen 

— ücrrocl^tcS ^Müf)m — bem jungen ©efd^Ied^t ini 
©lanj be§ neuen Sieid^eS fd^on ganj unoerftänblid^ 
unb fern. S)enn aU biefe ©ebcnfjeidöen reid^ten nur 
bis jum ^df)x ad^tunboierjig. 2ln beffen ©d^roette 
mad^ten fie Ijalt. SRid^tS erinnerte an ©rgpI^iuS ©ott*' 
tanberS eigene ©turm^ unb 3)rang* unb S^urm* unb 
©trangjeit, wie er eS xo6f)l als alter SKann je^t nannte. 
^m QtU^xiQt^änQnxS in 93rudE)faI Iiatte er feine 3Wu§e 
gel^abt, ^Reliquien ju fammeln, unb al§ er üiele ;3al^rc 
fpäter au§ Slmerifa jurürffel^rte, ba war bie SBelt an* 
ber§ geworben unb bie S3uben auf ben ©trafen fangen 
nid[)t ntelir: „SBenn bie gürften fragen, xoaS ntad^t 
^edfcr bod^ ?" fonbern fte iubelten bie ^a6)t am SRIicin, 
unb e§ l^atte einen l^ei^en ©ommerabenb gegeben — 
ba ftanb er, ber SJld^tunbnierjiger, in bunfter 9ladf)t 
auf ben 2lnlagen oon ^eibelberg — bie 9Henfd^en fiopf 
an Äopf um i^n wie eine SWauer unter ben Platanen 

— unb jmifd^enburd^ bewegte fid^ ein langer, enbloS 
langer Suq ftumm fd^manfenber SBal^ren — mei^e, ftiUe, 
unbewegte ©eftalten barauf — bie aSerwunbeten von 
2BeiJ3enburg — ein paar grauen fd^Iud)jtcn frampffiaft 

— fonft war alle§ totenftiH unb bod) lag ein 3ll|nen in 
ber Suft, ein SSBel^en: ba§ 9leid^ ift fommen! — unb 
iF|m, bem alten greifd^ärler, rannen bie 2:ränen überS 
@efid)t unb er tjerftanb bie SQSelt nic^t melir . . . 

2)a§ einzige, wa§ unter ben @rbftüdfen ber S8er* 
gangenlieit in feinem ^aufe fein eigenes war, auf il^n 
perfönlid^ l^inwieS, ba§ waren bie großen (Slagfäften 
mit ©dimettcriingen unb Ääfern, bie jeben freien ^la^ 
füllten. S)arin war er ^^ad^mann, aud^ in ©elel^rten- 
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f reifen anerfannt, unb baftelte, al§ ^ebroig eintrat, 
eben an einer 3lnjal^t fauber aufgefpie^ter Slad^tmotten 
feiner ©ammlnng l^etum. 3)ie fing er fid^ felbft um 
SRitternad^t mit einem Sid^t auf einem Äreugmeg in 
ben Sergen. ®a fa§ er in feinem grauen ^apujiner* 
mantel — uralt — aber fteif aufgerid)tet unb regungg» 
Io§ mie ein SUlaguS beS S^lorbenS — unb je^t nod^ er* 
jdl^lten Äerle, bie fxä) mit üerftol^Ienem ^afenfd^Iingen* 
legen befaßt l^atten: oben, am „tiol^Ien Ääfd^tebaum" 
geiftere e§ mttft! S)a l^ätf ein ©efpenft gei)0(it! ®a 
feien fie aber gefprungen . . . 

@r nicfte ^ebmig freunblid) ju, gab xf)t über bie 
ftaften, bie er auf feinen l^odigejogenen langen 93einen 
l^ielt, l^inbünjelnb bie ^anb unb fagte nur: „^tf) 
fomme gleidö! S)rinnen liegt ein S3rief für bid^! 2)er 
erfte! SBon l^eute nad^mittag ab mirb'S crft Io8gef|en 
— mit bcn ©lüdmünfd^en unb ^Telegrammen ..." 

^ebmig nal^m im Siebenraum ba8 ©d^reiben üom 
t?rfiI|ftüdEStifd^. ®§ mar eine meiblid^e ^anbfd^rift. @ie 
öffnete eS unb lag: 

„©e^r uerel^rteS graulein ©olitanber! 

©direrflid^ leib l^at e§ mir getan, ©ie geftem gerabe 
jur ungelegenften 3cit aufgefud^t ju l^aben. ^d^ glaubte, 
nadt) einer beiläufigen 93emer!ung meine§ SWanneS, ba§ 
3^r @jamen fd)on Dorgeftern ftattgefunben f)abe. Qu 
beffen fo fdjönem ©rfolg, von bem er mir gleid) beim 
Jla^^aufefommen berid^tete, bitte id^ @ie, meine auf* 
rid^tigen ©lüdfmünf^e entgegennel^men ju moUen. SQBenn 
Sie geftatten, mieberl^ole id^ morgen, ®ien§tag, jmifd^en 
je^n unb elf U^r SBormittagS meinen SSefud^ bei ^l^nen. 
3d^ ]^offe, ba§ id^ ©ie ba nid^t fo ftöre, mie l^eute 9lad^« 
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mittag, unb bin injiDifd^en mit beften ©mpfel^lungen 
Ql^re crgcbenfte 

Sllminc t)on ^clmftotff." 

„Äomifd^!" fagtc ^ebmig ju il^rem SBater, ber il^r 
injmifd^en gefolgt mar. „5^au tjon ^elmftorff mill l^eutc 
fd^on miebcr ju mir fommen." 

„SQ3e§mcgen benn?" 

«3^ l^ab' feine Sll^nung! ©ie ift fonft gar nid^t fo 
jutunlid^! SSieUeid^t ift'S mcgen bem nSd^ften Suifen* 
bajar, ba§ id^ ba mitmirfcn foU." 

3)ie Slngelegenl^eit ber grau t)on ^elmftorff inter« 
effterte fte ni^t weiter. ®a8 mürbe ft^ ja finben. ©ie 
jerri^ ad^ttoS ben 93rief unb marf il)n jur ©eite, ^^i 
aSater nidfte unb fal) fie an. ©ie mar l^eute fel^r blaß. 
3)a8 eigentümlid^ SWübe, Seere bei il^r merfte je^t fogar 
er, ber ftd^ eigentlid^ ftetS mel^r um Ääfer unb ©^metter« 
linge at§ um bie eigene Sod^ter gefummert l^atte. S)er 
l^atte er erlaubt, il^ren eigenen SSBeg ju gelten. 3)afür 
mußte fxe il)m banfbar fein. Slber baS mar aud^ aßeS. 
Sldl^er fam man bem alten ©onberling feiten, unb bod^ 
fül^Ite ^ebmig unbeftimmt, baß gerabe baS, ma§ aud^ 
in il^r ein menig feltfam mar — maS fie t)on ben an« 
beren abfd^ieb unb innerlidti fo einfam mad^te — baß 
eS ein ®rbteil feines 93Iute8 bebeutete. 

Unb jebeSmal, menn fie baran badete, Iiatte fte eine 
©el^nfud^t — ein ^eimmcl^ nad^ ber faum gefannten 
aJlutter, ber frül^ SBerftorbenen, beren 93ilb — ein 
feineg, blaff e§ jungeS 2lntli§ unter golbrot fd^immem« 
bem ^aar — bort brüben an ber SBanb l^ing, Unb 
barunter billigten unb bufteten bie SBeild^en, bie ber 2ttte 
geftern l^ingefteOt . . . 
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„S)u fd^auft fo traurig mi, l^eutc — ^ebroig!" 
\pxa6) et cnblic^ jioctfcinben SonS. 

Sic tjemcintc: „2ld^ . . . traurig bin id^ nid^t . . . 
c^cr matt • . . ober eigentlid^ , . . i^ n)ei§ nidf(t . . . f o 
afd^grau ift mir ju 2Wut • . ." 

„Unb mic tjiele mcrben bid^ l^eute beneibcn!" 

„9tun, mögen fie ! SQBenn fie glauben, bag in fo einem 
überftanbencn ©jamen ba§ ®Iüdt liegt . . • unb über* 
^aupt: maS l^ei^t fd^Iiepd^ ®IüdE? . . ." 

®er 93Iid£ beS SaterS, ber auf il)r rul)te, mar 
mdrmer al§ fonft. ®8 mar etmaS oon SBel^mut barin — 
l^atte fie bod^ erreid^t, roaS H)ra, bem ^rioatgelel^rten, 
nie Dergönnt gemefen — unb oon nad^träglid^er 
Slül^rung. S^r S)afein mar ni^t fo oerpfufd^t mie 
ba§ feine. 

®r legte il^r bie ^anb auf ben Äopf, oon beffen 
übcrreid^er, rotgolbener ^aarlaft e§ immer nid^t nur 
wie ©onnenglanj, fonbem aud^ mie SBärme über fte 
unb il^re Umgebung augftrömte, unb fagte bebä^tig: 
„Qa . . . ®IüdE — mein Äinb . . . man mn^ eben ba* 
nad^ fud^en — baS l^eigt leben . . • id^ bin nun fe^r 
alt unb mar nie in meinem Seben glüdttid^ . . . ober 
immer nur ganj furge S^t unb l^ab' bann immer mie* 
ber lange bafür H^tn muffen — für ba§ fd^marj^rot* 
golbene SBanb, baS id^ als junger SBurfd^e getragen ^aV 
unb bafür, ba§ mir bamalS bie 2;rärien in bie Singen 
gefommen finb, menn id^ nur an S)eutfd^Ianb8 ©inl^eit 
gebadet })aV — na — bafür l^ab' id^ ja bann in SBrud^fat 
SBoUe gefponnen. Unb brüben überm Djean, mie id^ 
afö freier SÄann bageftanben bin unb bie 3lrme auS* 
geredet l^ab' — ba ift mit ber fjreil^eit bie 9tot unb 
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bic ©orge gelommcn — unb tote id^ fd^tiegüd^ als 3)orf* 
fd^ulmeifter in ^ennfglüamen tDenigftenS baS tagßd^e 
SBrot l^atte — ha fam ba8 ^cimroel^ unb ^at mir feine 
SRufie gelaffen. Unb bal^eim lieber im SBaterlanb, nad^ 
jmei Sal^tjelinten — ein SUlann von über oierjig — ba 
bad^f id^: nun ^aV xä) ba§ @IM, ba l^att' id^ beine 
SWutter . . . nun bu mei§t ja — mir gelten ja oft genug 
jufammen ^inau8 nad^ ber SRol^rbad^er ©tra^e — braugen 
auf bem griebl^of liegt fie — fteben^^al^re l^ab' i^ fte gel^abt 
— nid^t länger — ber SReft ift ©df(meigen — fagt, 
glaub' id^, ^amlet. — ©ie^ — fo lauft ba8 fieben 
oon ber SBiege bis jur 93al)re. — SttUeS, maS id^ je 
angefangen l^ab', ift mir unter ben Rauben oerbrodEelt 
unb ju ©taub gemorben — fo gelit'S je^t fogar nod^ 
mit meinen Ääferfammlungen — unb bie-^ftub bod^ 
meine le^te greube. 216er bod^ bereu' id^ mein Sebcn 
nid^t. ^6) 1)aV immer reblid^ nad^ meinem Olürf ge* 
ftrebt unb mel^r gibt'S nieUei^t überl^aupt nid^t. S)enn 
menn mir baS ®IM l^aben, bann miffen mir'S gemöl^n« 
lid^ nid^t — unb menn mir'S miffen, ift'S meift ju 
fpät — . . . f mu§ man baS anfd^auen, ^ebmig — 
mein Äinb — bann trägt ftd^ alleS uiet leidster ..." 
©rqptjiuS ©olitanber l^atte nadibrädtlid^er als ge^ 
möl^nlid^ gerebet, mo er in allem, maS nid[)t feine ge« 
liebten Serfe betraf, eine rafd^e, jerftreute, l^alb geifteS»^ 
abmefenbe älrt an ftd^ ^atte. 2)ieSmal mar eS il^m 
ernft, einmal ber S^od^ter ben greunb unb SBater 
JU selgen. @S mar ©fite in feinen SBorten. Slber 
^ebmig ^örte nur bie SJlal^nung l^erauS, fid^ gu be« 
fd^eiben — ju entfagen — baS ®IüdE in SSergangenl^eit 
ober 3ufunft ju fud^en. ©o fprad^ bie äBeiSl^eit beS 



— 65 — 

9[Iter§. 3)te 3ugenb in il^r anttoottete bagegen: 9lein! 

— 2Hle8 ober nid^tS! Slbcr fic fd^toicg. ©tc nttftc 
t^rem SBater nur ju. ®ie S^rdncn famen il^r in bie 
Äugen unb fie ging rafd^ au8 beut ^i^tmer. 

Unb ®xx)^^nS @oIitanber fd^aute il^r trfibfetig nai) 

— in ferne Qtxttn verloren — oon jenem Sag beS 
^al^reS 9leununbt)iersig ab, voo er bei SBagl^aufel ^od^ 
aufgerid^tet, ben SBurfd^enl^ut auf bem Äopf, mit feinen 
langen iBeinen unerfd^rodten in ben Kugelregen l^inein 
auSgreifenb, bag fd^mar^rotgolbene 9fleid^gbanner ben 
f^eifd^arlem oorauS gegen bie $reu§en getragen, bereu 
fd^margmei^e ^al^ne brüben über ben ^idEell^auben 
roel^te, bis p jenem füllen ©ommerabenb, an bem er 
brausen im f^eb^of am SBalbe dou bem frif^en ®rab 
feiner ^rauSlbfd^ieb genommen, ©agmifd^en lag fein Seben. 
^interl^er fam eigentßd^ nid^ts mel^r. ®r feufjte tief unb 
^5rte nod^, mie ^ebroig brausen fagte: „95aa§ — menn 
bie grau von ^elmftorff lommt — - id^ bin in ber Söi« 
bliot^eÜ" 3)ann nal^m er ©d^Iappl^ut unb SRantel unb 
trat feinen gemo^nten einfamen ©pajierlauf nad^ bem 
Königfiu]^! an. 

®ie „SibKotl^el", bie ^ebmig betrat, mürbe feit 
altersgrauer 3«t ein Sdfraum beS ©oütanberfd^en 
^aufeS genannt — urfprünglic^ mol^t baS ©emad^, mo 
bie geleierten unb geiftlid^en Ferren ber gamilie über 
i^ren fd^meinSlebemen meltlid^en unb Ürd^Iid^en ^^olian« 
ten fannen, bie je^t nod^ bie alten Slupaumf darauf e 
mit il^rer Sn^ftil beS ftebsel^nten unb ad^tjel^nten i^^al^r- 
l^unbertS ffiOten, unb in l^artem Kampf mit bem Teufel 
il^re ^rebigten auffc^rieben. @iner oon il^nen flaute 
je^t no^ Don ber SBanb herunter, ©ein lebensgroßes 

@tra9, ^T bu oon bem ^fmmel btfl 5 
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ölbilbnig bcl^crrfd^tc bcn ganjen SRaum — ein tonnen« 
ftaxJer, jornmütiger ^err, ben Änebelbart l^alb in einer 
ntad^tigen n)ei§en ^al§!raufe Detgraben, mit einer bidfen 
roten 9lafe unb flammenben 3lugen. Sag roar ber 
]^od^n)ürbige S)ominu8 9Jlarfu8 ©olitanber — um 1720 
^rebiger beS reformierten ®Iauben§ — ein SWann, 
beffen SSort mie baS grimme 93rüUen eines ©tier§ oon 
ber Äanjel fd^oK unb ber nad^lier ebenfo beim SBein 
unb b erben ©pajsen mader auSl^ielt. 2)em mar e8 
nid^t barauf angefommen, bem Äurfürften Äarl ^l^iüpp 
felbft bie SBJal^rl^eit ju fagen. SBie l^atte er gemettert 
. „roiber ben bäpftlid^en ^auffen", als man bie ©d^eibe^ 
mauer ber ^eiliggeiftfird^e nieberrijj unb bie SRefor* 
mierten auS bem ©d^iff oertrieb — unb mie ftegeS«* 
bemüht mar er ein Qal^r barauf mieber mit feinen 
SBrübern im ©eifte in ba§ ©ottegl^auS eingcjogen, mo 
fte eine neue nod^ bidEere SBanb oon ben iRömlingen 
im ®]^or trennte . . . Unb biefe SBanb ftanb nod^ 
* ie^t . . . 

^ebmig marf fonft gemölfuli^, menn fie in ba§ 
3intmer !am, einen mol^ImoHenben Slidt ju bem alten 
SBorfal^ren unb SBibelfämpen l^inauf, für beffen voü^ 
blutige aWenfd^Iid^feit fte immer etmaS übrig gehabt 
l^atte. Slber l^eute mar il^r nic^t barum ju tun. ©ic 
fteHte fid^ an baS eine ©affenfenfter unb martete, mann 
5rau oon ^elmftorff fSme. 

SWit leeren Slugen fd^aute fie ba« unb bortl^in, jule^t 
nad^ bem ^of l^inauS, mo ber alte bürre SBeil^nad^tS^ 
bäum frei aufgel^ängt im SQBinb pd) brel^te, mit ©pedE* 
fd^marten bel^&ngt, an benen jierlid^e ^laumeifen unb 
©d^marjblättd^en, aber nid^t baS plumpere 9i&uberool{ 
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bcr ©pa^en im %hxQ^ Ijaften unb fi^ gütltd^ tun 
fonntcn. Unb frau§ unb xoitt, xok baS ©d^roirren 
biefcr SB3tnten)ögcI , war aud) baS ©picl il^rcr ®Z' 
banfcn . . . 

S)a Hang brausen bic ©lorfc. ©ic l^örte eine 
Samenftimme. ®a8 voax grau t)on ^elmfiorff. Unb 
gleid^ barauf erfd^ien biefe, von ber S8aa§, bie ftd^ 
roieber jurüdEjog, l)creingeleitet, im 3in^wter, eine fel^r 
elegante, fd^Ianfe ©tonbine — eigentlid^ l|übfd^, mit 
Maren Sttugen unb angenel^men offenen ßügen, faum 
alter al§ ^ebroig — gegen 3Äitte ber breigig. @l^er 
l^ätte man il^r nod^ weniger :3[a]^re gegeben. @S mar 
nod^ etroaS Öugenblid^eS an il^r. 9Kan mod^te faum 
glauben, bag fie fd^on eine l^albermad^fene ^od^ter be^^ 
fa§ — einen ftämmigen rotwangigen öadfifc^ auf bem 
äWabd^engrimnafium in Äarterul^e — unb einen ©ol^n, ber 
balb in bie Unterfefunba beS ^eibelberger ©gmnafiumS 
aufrfldfen foUte. 

©amalS afö fie mit !aum fiebjelin ;3al^ren in einer 
Keinen norbbeutfd^en Unioerfttät ben ^rioatbojenten 
®oftor Submig ^elmftorff gel^eiratet, l^atten pe jmar 
fd^on ®elb in 9Wenge gel^abt, ban! feinem Sßater, bem 
Segrünber unb ^auptaftionär ber jefet peinlid^ afö ga* 
miliengel^eimniS oerfd^miegenen ba^rifd^en ^Bierbrauerei, 
aber fonft im Slnfang jurüdEgejogen gelebt. S)a8 änberte 
ftd^ bann rafd^ mit ben fteigenben miffenfd^aftlid^en 
unb gefeQfd^aftlid^en unb politifd^en Erfolgen il^reS 
9Wanne§ unb fte, bie ^rofefforentod^ter au§ einer Älein« 
ftabt, voax an feiner ©eite ganj in bie StoKe einer SBBelt« 
bame l^ineingemadif en, beren oöUige ©id^erl^eit unb g^rm* 
gemanbt^eit in bem unrul^igen ©etriebe be8 ftetS oon SBe- 
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ol^rcn oft bcbcnflid^en a33i^ auf feine greifen 2:age immer 
mel^r ben @inbrudf eineg gottlofen alten :3unggefeUen 
mad^te. grau t)on ^elmftorff mar eigentlid^ bort un* 
bebingt nötig, um il^n nad^ 2:ifd^ ein menig im 3^ui<i 
ju l^atten, unb vertrat fiberl^aupt für gemöl^nli^ bei 
il^m bie ^auSfrau. Unb il^r bie§malige8 3lu§bleiben 
erflärenb fefete pe l^inju: „3Jleine ä^od^ter, bie ©gm« 
nafiaftin in ÄarlSrufie, l^at bod^ fo arg Qnf[uenja ge* 
l^abt unb ift l^eute auf ein paar Xiage l^ergefommen, 
um fid^ ju erl^olen. 3)a moQen mir nid^t gerabe aug« 
gelten. ®8 tut un§ red^t teib. SBSir ^tten fo gerne 
Sl^ren @rfoIg mit ^l^nen gefeiert ..." 

... 91^, fd^minble bu nur! badete ftd^ ^ebmig. 
3Ba§ liegt benn bir an meinem 3)o!tor? S)en Vft bu 
bi§ morgen fd^on total oergeffen! — Sttber bie ^öflid^^ 
feit gebot il^r ju fagen: „©el^r götig, gnäbige ffrau! 
^offentlid^ ift e8 bod^ nid^tS ©rnfteS mit ©retd^en?" 

^^^äf nein — gottlob! 2)a§ SWabel ift ja fonft auc^ 
ferngefunb. Unb fo merfmürbig finblid^, ba§ faßt mir 
immer auf, menn id^ pe mieberfel^e. Äörperlic^ ja fel^r 
entmidelt — aber geiftig l^at fie förmtid^ maS oon 'nem 
;3ungen . . . f o l^armloS . . . ba§ mad^t ber frül^e @mft 
beS fiebenS ... bie @tubien . . . menn id^ ba an unfere 
Xanjftunbenbadtfifd^e benfe ..." 

^ebmig nidtte. 3)a§ mar ganj rid^tig. S)aS Iiatte 
fie an fid^ felber empfunben. %xavi oon ^elmfiorff 
fagte überhaupt, trotj all i^rer SBeltläufigfeit, feiten 
etmag aHju glad^eS. S)a3U mar fie oon il^rem SDlann 
JU gut erjogen unb oon ^au8 au§ in i^rer 2lrt eine 
red^t finge grau. Slber mie fam fie je^t gerabe auf 
biefe SBetrad^tung ? SBarum nid^t jum 3«^^* i^^^^ ®^' 
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fud^S? ^cbiüig tonnte c§ nid^t unb fe^tc baS ©efpräd^ 
fort: „Unb mit Ql^rcm ©oI)tt ftnb @te aud^ jufriebcn! . . . 
3d^ begegne il^m manchmal auf ber Strafe ..." 

über grau Don ^elmfiorp unruliige 3üge glitt ein 
freunblid^er ©d^ein bei ber * ©rroäl^nung il^rer Äinber. 
„^a, er mad^t fid( ganj orbentlid^, ber $an§! ^n ein 
paar Qfa^^ren roäd^ft er mir über ben Äopf . . . ba merft 
man erft, mie bie Qtxt t)ergel|t ..." 

@ine neue ^aufe entftanb unb au§ biefem ©d^meigen 
jmifd^en il^nen l^erauS fül)ften beibe: fo ging ba§ nid^t 
weiter mit biefem leeren Sippenmerf . . . 

©eltf am : ^au von ^elmftorff l^atte bie ganje 3^it 
^ebmig nid^t red^t anfelien fönnen. :3mmer irrte il^r 
Sluge unftat im 3iwttt^^^ l^erum, über all ben ®rog* 
Daterlram unb bie ^Reliquien Sltt^'^eibelbergS, bie bie 
SBfinbe bebedtten. Q^^t jum erften SWale fd^aute fte 
ber anberen noH in§ ©efid^t unb babei überjog eine 
feine SRöte il^r eigenes Slntli^, um gleid^ barauf einer 
nod^ fahleren SBIäffe ju meinen. ,,3llfo ... mir motten 
un§ Heber nid^t meiter quälen unb un§ gleid^gültigeg 
3eug oorreben — gräulein ©otttanbcr — nid^t mal^r?" 
fagte fie l^alblaut, „fonbem lieber, fo fdEiredftidf) e§ ift, 
auf bie ©ad^e eingel^en. SOBorum e§ fid^ l^anbelt — 
njiffen mir beibe. ®a§ erft noc^ ju nennen, motten mir 
un§ menigften§ fparen. ^6^ mdre ol^nebieS fd^on balb 
lieber ju meiner eigenen ^inri^tung gegangen al§ ben 
SBeg l^ierl&er ..." 

„©näbige gtau — id^ oerftel^e ©ie nid^t!" ^ebmig 
fal^ pe rul^ig an. Unb fte mar eS au^. „^ä) mu§ 
©ie bitten, beutlid^er ju reben!" 

5rau t)on ^elmftorff marf il^r einen 93lidf ju — 



— 72 - 

c8 tt)or ctroaS roic SJcrod^tung barin — eine ^cage: 
SBerfteQen n)illft bu bid^ aud^ nod^? 916er il^r ©eft^t 
l^atte el^cr etroaS ^ilfeflel^enbeS, rodl^renb fie leife fort* 
ful^r: „es ift \a nur baS eine ... bie Sitte ... bie 
©ie ia fd)on erraten l^aben werben . . ." 

„9lod^ nid)t, gnäbige grau! ®8 tut mir leib . . , 
es fd^eint i^l^nen fo peinlid^, bapon ju fpred^en . . . aber 
id^ bin nod^ ganj im 3)unfeln. . . . SBenn idE) eine Sitte 
Don ^})ntn erfüllen fann — fclbftDerftänbtid^ merbe id^ 
e8 tun! ... 9Kit größter fjreube ..." 

SQSäl^renb il^rer SBorte l^atte grau pon ^elmftorff 
fid^ ertioben. Unb nun fagte fie, bie ^anb auf bie 
©tul^ltel^ne geftü^t, ben Äopf leidet oorgeneigt, einbringe 
tid^ unb leife: „2llfo . . . bann bitte, gräutein ©oli» 
tauber . . . bitte . . . geben @ie meinem ^aufe ben 
grieben mieber. ..." 

@S mar ein @^meigen. ^ebmig ftanb langfam auf. 
@ie begriff anfangt gar nid^t, ma§ bie anbere moKte. 
®rft aUmäl^lid^ mürbe il^r burd^ bie Äette eineS ®e« 
banfengangS flar, ma§ bamit gemeint fein mußte . . . 
unb fie erfd^raf vox ©mpörung . . . oor ©d^am. Unb 
iene ful^r injmifd^en fort: „^6) f)aV nid^tS fagen motten, 
folange ©ie bei il^m ins ÄoUeg gegangen unb il^m 
gegenüber gefeffen finb. 2)aS mar 3[]^r Jfted^t als ©tu* 
bentin — oieHeid^t fogar Ql^re ^flic^t. Unb aud^ baß 
©ie in bem legten ©emefter ju unS inS ^auS famen, 
mar ja mol^l begreiflid^. ©ie ermdl^nten ja felbft oorl^in 
baS SSerl^ältniS, in bem ©ie ju meinem SBater ftel^en. 
3)a fonnten ©ie feine Slufforberung , ©ie bei unS ein* 
pfül^ren, !aum ablel^nen. ©ie famen j|a aud^ nur ein 
paarmal — nur ber gorm Iialber — baS meiß id) 
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atteS wol^I. ^ä) miü au(j^ gar feine SBoriüürfe mad^en 
ober mxif beüagen ... ba§ l^ötte ja aud^ TDeiter feinen 
3we(i. ^6) möd^te nur fagen . . . je^t — n)o baS aQe8 
abgcfd^loffen ift unb löinter ;3f]^nen liegt, mad^en Sie e§ 
il^m leiditer, ftd^ ju un§ jurüdjuftnben — aud^ in ^f^rem 
Sntcreffe — gerabe in Syrern Qntereffe, ^^täulein ©oli* 
tauber ! . . . Urlauben ©ie, ba^ id^ ^f)mn baS fage . . , 
toir ftnb j|a ungefäfir gteid^alterig unb ©ie finb geleierter 
als id^ — aber bafür bin id^ grau unb SUlutter — unb 
weiß mel^r oom Seben unb x)on fold^en 2)ingen — er* 
wäQm @ie nur: n)o foQ baS l^inauS? 9Bo foQ eS benn 
fd^lieglid^ enben? ®§ ift \a bod^ fo gar feine SluSfid^t 
auf . . . e8 ift bod^ nur ein fortroäl^renbeS ©piel mit 
bem fj^uer — id^ n)ei§ : eS ift nid^t nt e 1^ r — aber ge» 
fäl^rlid^ — furd^tbar gefol^rlide bleibt e8 bod^ für unS 
atte brei!" 

^ebroig l^atte fie auSreben laffen. @ie l^atte fi^ 
injroifd^en ganj gefaßt unb fagte falt: „©pred^en @ie 
t)on ^f)xem ^erm ®emaf|l, gnabige grau?" 

„aWuß ic^ Offnen aud^ biefe grage erft nod^ be* 
jal^en ? ©ie finb wirf lid^ grünblid^, gräulein ©olitanber ! " 

„^ä) bin grfinblid^, gnabige grau, ujeil eS ftd^ um 
meine ©l^re unb meinen guten SRuf l^anbelt! Unb ba 
ermibere id^ ^^l^nen: ^d^ bin aUerbingS in baS ^riüatif« 
fimum 3>^re§ ^erm ©emal^lS gegangen mie t)iele anbere 
©tubenten! Unb ic^ mar aud^ im ganjen breimal bei 
i^l^nen im ^aufe unb l^abe mir babei nod^ meniger ge« 
bad^t, fonbern moQte nur l^öflid^ fein — unb id^ bin 
il^m geftem im ®jamen gegenüber gefeffen — unb ba§ 
ift alles. 9lie mar id) mit i^m unter Dier 2lugen }u* 
fammen, nie liabe id^ einen 95rief von it|m befommen 
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ober gar an il^n gcjd^riebcn — nie l^abc td^ mit i^m 
irgenbroie burd^ ®ritte ocrfel^rt — !ut^ — e8 ift nid^tS 
jtüifd^en un8 unb roar nid^tS jtöifd^en unS — nid^t baS 
gcringftc ..." 

Unb in einer 2lufn)aIIung el^rlid^en, nad^tr&glid^en 
3orne§ fonnte fte ftd^ nid^t enttialtcn, l^injujufügen: „®i* 
gentttd^ l^ätten @ie baS n)o]^I aud^ erft beS naiveren prüfen 
foHen, gnäbigc grau — el^e Sie fold^e . . . 9lnfragen 
ober ^Bitten ober wie ©ie'S nun nennen woQen, an mid^ 
rid^ten!" 

Sie jroei jungen grauen fallen fid^ eine ©efunbe in 
bie 3lugen — ernft, eigentlid^ ol^ne geinbfeligfeit — 
el^er mit banger Spannung. @ie maren beibe betroffen — 
ganj betäubt, .^e^t aud^ Sllroine t)on ^elmftorff. ©ie 
oerl^el^tte e§ nid^t unb fammelte il^re ©ebanfen. @rft 
nad^ einer SQBeile uerfe^te fie rul^ig, aber mit judEenben 
Sippen : „2llfo baS n>äre Qfl^nen nid^t befannt, ba§ mein 
9Mann feit etma breioierlel Qai)xm fiberl^aupt ... ja 
überl^aupt nur nod^ an ©ie benft, grdulein ©olitanber?" 

»3^ fd^mßre ^l^nen: nein!" 

„ . . . Sag il^m überl^aupt aUeg anbere im Seben 
nur nod^ fo nebenbei ift? ... ®a§ er nid^t nur fort* 
mälirenb oon Qlinen rebet — baS l^at er ISngft auf* 
gegeben, mie er merfte, ba§ id^ Sßerbad^t fd^öpfte — 
aber id^ l^ab'S il^m bod^ angefel^en — nad^ jebem 
ÄoHeg ... ob ©ie bagefeffen finb ober gefel^lt l^aben — 
ba§ mar feine ©timmung ffir ben SReft ber Sffiod^e — 
unb für ben 9lnfang ber näd^ften bie ©rmartung, ob 
©ie bieSmal ba fein mürben! D — id^ !enn' il^n bod^. 
Unb menn ©ie bei nni eingelaben maren — ba l^aben 
jmei gegittert — nid^t nur er — fd^on tagelang vox^tx — 
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fonbcrn id^ für il^n • . . lüeig @ott: iä) \)aV ctoaS 
leiften mfiffen an ©elbftbctierrfd^unfl in bicjet 3^it- 
3d^ rooHt' c8 ia aud^. ^d^ bin p ftotj für einen 
©fanbat. 3lber nun mu§ e8 ein @nbe nehmen — id^ 
l^alt' eg nid^t mel^r au8 unb er aud^ nid^t." 

©ic brad^ ab. ®ie S^ränen fd^iencn il^r nalie. Slber fte 
bel^errfd^te fid^. Unb ^cbroig fagte, bta§ geworben unb 
feft: „Unb id^ l^ab' nid^tS baoon geraupt, gnäbige grau!" 

„Unb baj5 er plö^lid^ alle feine 93üd^er ba unten in 
bem amifeligen Sabdien l^at einbinben laffen, wo fie 
i^m nur SJumml^eiten mad^en — unb alle paar 2:age 
gefommen ift, um nad^jufel^en — um babei in i^l^rer 
SRSl^c ju fein unb S^nen womöglid^ ju begegnen — ift 
3!{)ncn aud^ baS nid^t aufgefallen?" 

^ebmig jurfte jufammen. S)a§ mar ridf)tig. ®rft 
oor^in mar er bageftanben unb l^atte jmeimal mie un* 
abftd^tlid^ nad^ i^rem genfter l^inauf gefd^aut ! ^ti^t be* 
griff fie ba§. Unb jugleid^ fe^te grau oon ^elmftorff 
leifc, jmifd^en ben Sippen, l^inju: „Unb id^ l^abe nod^ 
einen meiteren SBemeiS, ber gegen 3>^re SBorte fprid^t, 
JJrduIein ©olitanber. SBol^er ^at mein SWann i^l^re 
^Mögrapl^ie?" 

„@r \)at fie nid^t!" ^ebmig§ SQBangen färbten fid^ 
bunfet unb jugleicf) mürbe aud^ grau t)on ^elmftorff 
rot. „S)od^/' fagte fte gepreßt. „@r l^at fte! 3d^ l^ab' 
mi^ fo meit entmürbigt . . • id^ bin l^eimlid^ über feinen 
©d^reibtifd^ gegangen! %a liegt fte in einer ©d^ublabe, 
bie f onft oerf d^Ioff en ift ! Qd^ t|ab' fie f elbft in ber $anb 
gel^alten unb mieber auf itiren $la^ getan!" 

„Unb id^ mei§ nun aud^, mie fie bal^ingefommenift!" 
fagte ^ebmig je^t ganj !alt unb oeräd^tlid^. „SBitte ~ 
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gelten @ie Don l^ier aug biteft ju bem Unberfttat§^ 
pl^otogtapl^en @(!^neibet, el^e er bur^ mä) ober fonft 
irgenbwie etiüaS oon unferem ©efpräd^ erfal^ren tann. 
@r wirb Ql^nen fofort beftätigen, toaS er mir t)or ein 
paar 3)lonaten bei einer juffiHigen Begegnung auf ber 
©trage erjdl^lt f)at: ®S fei i^m arg — aber e8 l^dtte 
irgenb jentanb mein öilb, baS bei il^m im SBartejimmer 
aufgelegen l^abe, mitgel^en l^eigen. SBer — ba§ miffe 
er nid^t — unb nad^forfd^en lönne er bod^ aud^ nid^t 
gut. Sllfo nun ift'8 ja !Iar. 2lber gegen SJiebftal^I ift 
man eben mel^rlog. ^i) l^abe ^^^rem ^erm ©emal^I 
feinen 8lntag unb fein diti^t ju aKebem gegeben, ^i) 
mar bis ju bem SlugenblidE, mo @ie mir baS j|e^t gefagt 
Iiaben, fo l^armloS mie ein neugeborene? Äinb ..." 

fjrau oon ^elmftorff l^atte bie 2lugen niebergefd^Iagen, 
fo, als ob fte fid^ für il^ren SRann fd^ämte. Unb in 
biefer Gattung fprad^ fie l^albtaut: SBenn bem fo ift, 
gräutein ©olitanber — bann l^abe id^ ^f^^nen mand^eS ab- 
jubitten, maS id^ in biefer 3^it oon Qlinen gebadet l^abe!" 

„^a — i^ glaube — baS Ijaben ©ie, gnöbige ^tau ! 
3d^ f ctnn nur mieberl^olen : id^ mar ooQfommen al^nungS» 
loS. ®S ift mir mei§ ®ott aud^ furd^tbar genug ..." 

9lun l^ob bie anbere ben SBlidf mieber. 2lngft lag 
barin. Unb bod^ mieber jögembeS SSertrauen. S)ie ®e* 
meinfamfeit imifd^en jmei grauen. „Slber maS foH nun 
meiter merben?" frug fte. „@S fann bod^ nid^t fo fort» 
gelten — baS l^alf id^ nid^t auS!" 

„SReine Slufgabe ift ganj flar, gnäbige grau!" fagte 
^ebmig fo rul^ig fte fonnte. ®ie ©rregung gitterte in 
il^r nad^. „^rgenb einen 3lnlaj3, mit Sf'^rem ^errn ®e* 
mal^l amtlid^, in feiner fiel^reigenfd^aft, jufammenjutreffen. 
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l^&tte td^ feit geftem fo iDte fo ni^t mel^r gel^abt unb 
TDQl^rl^afttg auä) nie gefud^t. (£§ bleibt mir atfo nur 
übrig, meinen SBertel^r in Ql^rem ^aufe einjufteQcn. Unb 
baS ift \a felbftDerftanblid^, ba§ xä) ^f)x^ ©d^meHe nie 
meber betrete ..." 

©ie überlegte einen 9lugenbIidE unb fe^te bann l^inju : 
„@inmal l^ätte iä) ja übermorgen nod^ ju il^m auf eine 
SRinute in bie @pred^ftunbe gelten muffen, um meinen 
^an! abjuftatten. @ie miffen, baS ift ^raud^ nad^ j|ebem 
3)oftore£amen ober eigentlid^ SSorfd^rift. 3^ ^^^ anberen 
^rofefforen gel^' id^ morgen fd^on. ^ä) mu§ feigen, mie 
id^ mein fernbleiben einrid^te, ol^ne ba^ baS ju fel^r 
auffaßt, benn ^i)i ^etr SSater jum S3eifpiel mirb mid^ 
gleid^ banad^ fragen ..." 

Ql^re 83efud^erin fd^üttelte ben Äopf. „3d^ münfd^e 
nid^t, ba§ irgenb etmaö auffällt!" fagte fie beinal^e l^art 
unb burd^ biefen 2^on Hang bie grau oon SBelt, bie 
um jeben $reiS !ein auffeilen nad^ äugen l^aben moQte. 
„©onft l^ätte id^ biefen fd^meren ®ang ju ^i)mn malir* 
l^aftig nid^t erft angetreten. 2ßfo . . . id^ bitte @ie: 
fommen ©ie übermorgen ju meinem 3Rann in fein 
©pted^jimmer! ©riebigen ©ie biefe gefd^äftlid^e gorma^» 
Ktät, mie menn nid^tS mdre. S)arauf fommt e8 mal^r* 
l^aftig nid^t mel^r an. Unb bann ..." 

©ie brad^ ab. 3Wan fal^, pe unterbrürfte etroaS, 
mag bie anbere oielleid^t ^ätte oerle^en fönnen. 9(ber 
^ebmig begriff pe noHfommen unb fagte einfad^: „3lber 
natürlid^, gndbige grau, baS ift ja ganj felbftoerftänbtid^, 
bag bamit unfere Sejiel^ungen für immer erlebigt finb." 

®abei fam ganj jäl^IingS Unmut unb ©rbitterung 
über fle. „SÄel^r fann id^ beim beften SOSiüen nid^t tun. 
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Qd^ felbft bin ja eigcntüd^ bei bet ganjcn ©efd^id^te 
nid^t beteiligt!" 

,,gBiefo — gfrfiulein ©olitanber?" 

„3^ tti^t — fonbern nur mein ©eftd^t l^ier mit* 
f amt feinen ©ommevf proff en — unb meine toten ^aare ! 
2ld^ — mag id^ biefe roten ^aare mand^mal l^affe! 
Slber id^ fann fxe mir bod^ nid^t abfd^neiben. Sie famen 
ja bod^ mieber nad^. ;3d^ meine: nur mein Su^ereg 
ift bei bem alten in fjrage gefommen — in meine ©eele 
l^at er nie einen (Sinblid( getan! 9Bir liaben nie etma§ 
aSemünftigeä miteinanber gefprod^en — auger etwa 
geftern beim ® jamen — nie — id^ erinnere mid^ genau ! 
®8 ift aUeS rein förperlid^! 3)arin liegt bag ®ntmür=: 
bigenbe aud^ für mid^ ..." 

®ie jmei jungen grauen fd^auten ftd^ ernft in bie 
3lugen unb beiber Slugen waren feud^t. Unb eg mar 
plö^lid^ jmifd^en il^nen etmag mie bagfelbe ©d^idtfal unb 
Seib. Unb bann faßte grau üon ^etmftorff mit einem 
rafd^en ©ntfd^lug i^re ^anb unb brürfte fte. „^6) ban!e 
3[]^nen, gräulein ©olitanber!" fagte fte, mäl^renb fte ftd^ 
jum ®el(en manbte. „©ie maren fo, mie id^ gteid^ t)on 
SInfang l^Stte l^offen foQen! SBerjeil^en ©ie mir, menn 
id^ Sfl^nen unred^t tat. 3lber id^ bin unglüdftid^er, alg 
eg jemanb auger ung ju miffen brandet!" 

©ie mar auf ben gtur l^inauggetreten. 3)a braugen 
tiantierte bie 93aag. ^n ber gerne Hang bag Sad^en 
t)on ©ufe 2:rautoetter — l^ier maren fd^on überaC 
aJlcnfd^en — l^ier begann bag 9teid^ ber SBerfteHung unb 
bie beiben fügten fid^ barein unb bemüliten fid^ fogar, 
beim 2lbfd^ieb auf ber ©d^meHe ju läd^eln. aiber eg 
gelang itinen nid^t unb il^re ©timmen fd^manften. 
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n)fil^rcnb grau ooti ^elmftorff mit einem nod^maügen 
^änbebtud fagte: „Slbieu, fjräulein ©olitanber!" 

Unb ebenfo, als ^ebmig erroibette: „Stbieu, gnäbige 
fjxau! »ielen SDanf für Q^ren öefud^!" 

®ann felirtc fie in bie Sibliotl^ef jurürf — ba fe^te 
fre fid^ l^in — unter bem 93ilb beS alten grimmigen 
^rebigerS SJlarfuS ©olitanber, ber fd^ü^enb auf fein 
©nfelfinb l^erabfd^aute — unb orbnete i!^re ®ebanfen. 
2)a§ ging nid^t fo fd^neQ. 2)ag aQe§ mar fo plö^Iid^ 
gefommen. (Sie mar ganj überrumpelt. Unb menn fie 
c8 fid^ aud^ ie^t aUmäl^ti^ Kar mad^te — ein ©taunen 
blieb — eine SSermunberung über fid) felbft, baj3 fte fo 
blinb l^atte fein f önnen, ba§ gar nid^t ju mer!en ! Slber 
anbere l^atten e§ ja aud^ nid^t gefeiten — niemanb! 
a)a8 mar flar. "^mn fonft ^atte e§ längft an ©tid^e* 
leien unb Slnfpielungen unb anonymen ©riefen in ber 
Äleinftabt nid^t gefelilt. Unb ba§ mar immerl^in ein 
2:roft, ba§ bie ganje ©a^e ftd^ im gel^eimen abgefpiett 
l^atte unb ebenfo in nid^tS üerfd^manb. 

©ie ftanb mieber auf. @8 mar eine quälenbe Un- 
rul^e in il^r. 3)rüben an ber SBanb Ijing ein großer 
alter ©piegel. SBor ben fteHte fie fid^ l^in unb betrad^* 
tete fid^ genau, ba§ feine meijse, fd^male 9Ääbd^engeftd^t 
mit ben großen, grauen Slugen, bie fo fül^I unb Hug 
mie immer büdften, als ginge fte biefe ©ad^e gar 
nid^tS an — bie fd^Ianfe ©eftalt — unb über aUeS 
auSgegoffen ein ©lanj von oben, ber leud^tenbe geuer* 
fd^immer il^reS rotgolbenen, in fd^meren gted^ten bie 
©time frßnenben ^aareS. Unb nad^benfUd^, bitter, 
traurig fagte fte ju ftd^: 2Kfo baS bift mieber einmal 
bu — bieS ^aut unb ^aar unb förperlid^e Seben. 
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©0 feigen bid^ bte SUlcnfd^cn — fo ftrömt üon bir eine 
SUlad^t au8 — bie nid^t bein ift — bie beinern aSSitten 
entjogen — ja bie oft ganj unbewußt ift — wie eben 
je^t in biefem gaU — unb bie bod^ untrennbar mit 
bir oerbunben ift, fo ha% xf)x nad^ au^en al8 eine§ 
geltet unb in Sejiel^ungen ju SJlenfd^en, in 933irfungen 
unb ©egenroirfungen geratet, t)on benen beine ©eele, 
bein eigentlid^eS „^6)" gar nid^tS wei^ . . . 

3)arin lag für fie baS 3flieberbrüdfenbe eineg fold^en 
©rlebniffeS. 3Iber aHmäl^Iid^ würbe il^r bod^ roieber frei 
unb leidet ju ®inn. @igentUd^ ging fie baS \a eben 
borum gar nid^tS an — biefer unperfönlid^e ©inbrudE 
auf frembe Sttugen, ber von xf)x auSftral^Ite, mod^te ftd^ 
mit bem abfinben, men er traf. @8 regte fid^ in i^r 
förmlid^ ein leifer Obermut, ein SJriump^, fo ftarf ju 
fein, ol^ne ba§ man eS moHte. Unb mie feltfam, ba§ 
biefe SRad^t ftd^ gerabe ^elmftorff, bcn ©önnerl^aften, 
ben fd^önen 3Jlann, ben t)on feiner ©ottdl^nlid^feit S)urd^= 
brungenen jum Opfer gemälilt l^atte ... 

©ie fd^üttelte ben Äopf. ®8 mar i^r je^t auf einmal 
mieber traurig ju 9Wut, ba§ biefer 3wifd^enfaII gefommen 
unb il^r bie ©timmung nad^ bem (Sjcamen getrübt l^atte. 
3lber mar benn biefe ©timmung oorl^cr fo ropg geroefen? 
3)a§ aud^ nid^t! 2)ag l^atte fie bod^ mal^rl^aftig gefiern 
Slbenb ^exvxann 9tiebinger in aller 3)eutlid^feit gebeid^* 
tet. 9Äan mürbe gar nid^t mel^r flug au8 pd^ felbft. 
®ag mirrte unb mebte aUeg burd^einanber unb eigent* 
Ixi) mar bod^ immer bie Seere ba. 2lm beften — man 
badete gar nid^t mel^r baran — bann nerlor e8 pd^ 
Don felbft. Unb bamit judfte ^ebmig ©olitanber bie 
9ld^feln unb ging hinauf in il^r SlrbeitSjimmer. 
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IV 

3m Saufe beS nad^ften S^age§ f)attt ^ebn)ig il^re 
®anfbcfud^c l&ei bcm ®efan unb brei il^ret ^tofefforen 
abgcfiattet, bie il^r burd^ ba§ ©yamen ßel^otfen, unb 
tDar ftd^ etoaS Idd^erlid^ t)orgeIommen^ als fie in bem 
fd^watjctt Äleib im SOßagen fa§ n)ie fonft bie vox ber 
^Prüfung ftel^cnben Jünglinge in grarf unb meiner SBinbe. 
9lun blieb nur nod^ ^elmftorff übrig, ^offentlid^ waren 
rec^t piel SRenfd^en bort, morgen in feiner ©predö* 
ftunbe, unb fie fallen fid^ gar nid^t unter Dier 9lugen 
— aud^ nid^t bie l^albe SWinute, bie il^re Slufmartung 
ja nur baucrn mürbe. 2tber peinlid^ blieb eS bod^. 
@ie münfd^te, e§ märe fd^on oorbei gemefen unb bamit 
bann aUeS ju @nbe. ®enn injmifd^en quälte fie ba§ 
©anje immer nod) unb ging il|r im Äopf l^erum. S^' 
meilen mad^te fie fid^ SBormürfe. ©ie fann barüber nad^, 
ob fie nid^t etma bod^ irgenbmie in ader ®eban!enIofig« 
feit il^n einmal, menn aud^ nur burd^ einen oerlorenen 
träumerifd^en SBlidf ermutigt unb ju einem SKijsoerftänb* 
ni§ perleitet l^abe. 9lber fie fanb nid^tS — rein gar* 
nid^tS. @§ fal^ il^r aud^ fo menig ä^nlid^. @§ mar 
il^r aud^ nod^ nie paffiert, obmol^l fid) bod^ mal^rl^aftig 
fd^on fo mandf)er in fie oerfd^aut ^tte. ©ie blieb 
fid^ ja immer gleid^ unb fül^l unb jurüdtl^altenb nad^ 
äugen l^in. 

@ttati, Xer bu von betn ^ftnmel Mft G 
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$in bet Äapusincrgaffe brangtc ftd) bei il^rcr Slüdf* 
fel^r baS SSolf ctiüartungSooU um bcn in ber ganjcn 
5Rad^barfci^aft in bicfcm ©emefter berül^mten „©d^tinf* 
Aaf^te" l^erum, haS n)ei^ladtierte 3(utomobil, baS einem 
ber ©tubenten oben in ber SButterperf'fd^en SBoIinung 
gel^örte. @ben !am er bie S^reppe l^erab, jung, um 
förmlid^ bicl, feinen $elj über bem x)om Dielen Srinfen 
aufgefd^memmten Seib jufnöpfenb, unb mufterte mit 
einem Dermöl^nten Säd^eln auf bem bartlofen, rofigen 
©efid^t, in beffen fetten SQSangenpotftem bie langen blut^ 
farbenen Starben ber ©d^miffe glfil^ten, bie el^rerbietig 
läd^elnbe SWenge. ®r mar ber ©tolj ber Äapujinergaffe 
unb bie älbfal^rt beS Slutomobilg baS aQtägU^e, groge 
Ereignis, ^ier gab eS feinen ^rotneib. ^ier galt bag 
Haffifd^e SQSort: „®ie ©d^tubente fmb l^alt unfere 9hi§^ 
fül^!!" 3»e mel^r pe l^atten unb l^ergaben, befto beffer. 
@in jeber burfte einmal l^eran unb mitmelfen. 

^ebmig l^atte SKäl^e, ftd^ ]^inburd^}ubr5ngen. Oben 
im ^auggang flirtete, at§ fie porbeifam, ein anberer 
fd^nurrbartiger l^übfd^er ©tubiofu§ au8 SeibeSfräften 
mit einem Raufen ^firgergtöd^ter au§ ber 9lad^barfd^aft. 
S)ie fid^erten unb ladeten unb maren böfe über baS, maS 
er il^nen fagte, unb quetfd^ten pd^ bod^ immer naiver 
um ben ^al^n im ^orbe unb f^ma^ten meiter von ber 
nal^enben göfhiöd^t. 9lur eine, ein fleineS S)ing mit 
braunem 3otteIfopf, mürbe jornig unb lief meg unb fd^rie 
mütenb im $of ju ß&tl^d^en %uttermed(, bie bort im 
Slbenbbdmmem mit il^rem ©d^Ioffer ©d^iHing ftanb: 
„^ofc^t gehört, Äät^c^e? ®r fac^t: id^* fönnf fei' 
SBofatfd^io net mad^e uff'm 3)an}ball in ber ©d^tabt« 
\)aW — \6) t(ätt' f treppe 95ei' . . .! SRo — l^eut ümmer 
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met^e^n Xög' wirb ftdi'S ja jcige, wer fd^cppe 99ci* 

Sic anbeten ladeten, unb bie \)ü^ä)^ Sifett', bie 
Xod^ter beS 9flinb§me^gerS @tabelberger , bie eigentlid^ 
fd^on etroaS SBeffereS war unb nur in ben Slbenbftunbcn, 
Toenn baS ©efd^aft am ftäxlften ging, jtd^ baju ^erbei» 
lieg, felbft S^onerroutft unb ©d^inlen für bie Äunben 
ju fd^neiben, fagte nad^benflid^ : „©ie l^at bod^ roeld^e ..." 
unb bie Xoti)ttx t)on bem SBarbier @öcf(er, bie 3)amen 
auger bem ^aufe frifterte unb ftd^ pweilen in einer 
Slnroanblung t)on ©rögenroal^n „9Wanicure" nannte, fügte 
l^inju: „^if ... bie rebb' ja au^ blog fo, bag m'r irr 
ipirb! ^ n)eig bo^, n>ie fte fummt: alg Königin ber 
giat^t!" 

3)ie neben il^r, bie ,in'8 93oog', bei bem g^afd^ner 
unten, ju ^aufe niar, aber meifi, roÄl eS ba luftiger 
juging, in bem Slabafläbd^en i^reS Sd^magerS um bie 
@rfc ben ©tubenten Bigörren oerfaufen l^alf, ftieg fie 
bcrb in bie SRippen. ©ie l^atte ^ebmig gefeiten. 2ine 
gtügten unb n)urben ftiQ, bis bie £od|ter be§ ^auäl^errn 
porbei n)ar, bann erft begann ba§ ©efid^er unb @e? 
quietfd^e unb ©emifper Don neuem unb begleitete fie, 
bis fie bie 2:üre il|rer äBol^nung auffd^Iog. 

Oben in ^ebmigä 3i^wter bämmerte e§. ©ie l^atte 
nod^ reid^Kd^ S^it S)er „®oftorfd^mau§" bei bem ®e* 
l^eimrat XrenHe foUte erft um fed^ä Ul^r fein. 2lber 
bod^ fing fie fd^on je^t an, ftd^ bafür l^erjurid^ten. Sie 
t$eftlic^{eit mar ja il^r ju @l^ren. 2)a fül^lte fte bie 
Serpflid^tung, ftd^ fo pbfd^ }u mad^en mie möglid^. 
Unb roäl^renb fie ii^r nur ju feltenen 3lnlaffen au§ bem 
©c^ranf gel^olteS ©taatslleib a^^afte — ein langgefäl« 



/" 
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telteS, TüaÖcnbeS ©cmanb im ©mpircfd^nitt; bcffen mattet 
®Ifenbcinn)ci§ bcn bcftcn aBibcrfd^cin jü bem feurigen 
Siotgolbglanj il^reS ^aupteS gab — tool^tenb biefeS 
beinal^e feierlid^en 93organg§ badete fte immer mieber: 
ein ©egen, ba§ bie Heine ©^mnapaftin in ÄariSrul^c 
bie ^nfluenja getriegt l^at unb jur @r]^olung l^ier ift 
unb il^re @ltem begmegen nid^t fommen! %q& märe 
il^r fd^redlid^ gemefen, bem Oel^eimrat t)on ^elmftorff 
l^eute ju begegnen. @ie moQte ftd^ baS gar nid^t auS^ 
benfen, mie grd^lid^ biefer 9lbenb bann in il^rer @r* 
innerung geftanben l^dtte. Unb fte ^tte nid^t einmal 
abfagen fönnen — als 2Wittelpun!t be8 Keinen gefleS. 
S)a gab e§ feinen SSormanb unb feine SOtöglid^feit. 

Sfiun ^ing fie nod^ ben ©d^mudE um — ein altertüm* 
lid^eS boppelteS ©olblreuj an ebenfold^er ^ette, ba§ ftd^ 
feit Qal^rl^unberten in ber ©oHtanberfd^en Familie ner* 
erbt l^atte, unb jeigte fid^, el^e fie auf "t^zwi %\yxx Äopf* 
tud^ unb SÄantel umnal^m unb in bie Oalofd^en fu^r, 
ber 93aa§ unb ber ^txi Iieimfommenben ©ufe S^raut« 
üetter, um fid^ ju t)ergemiffem, ba§ pe aud^ mirflid^ 
leiblid^ au§fe]^e. Seibe maren in l^ol^em ^a^e be^» 
friebigt. ®ie 93aa§ meinte, ba mürben pd^ bie anberen 
„nerfd^Iupfen" fönnen x)or bem graulein ^ebmig — bie 
fei aHemeil bie ©d^önfd^t'! — unb bie gottlofe Heine 
3Webiäinerin fd^Iug ii)r, nad^bem fte fte mit il^rem mol^U 
gef aHigften , pauSbadfigen Äinbergepd^td^en gemuftert, 
aufmuntemb auf bie ©d^ulter unb fagte: „@ut — 
fjrfiulein ©olitanber! ©o fönnen @ie bleiben! 9lun 
jie^en Sie l^in unb perbrel^en ©ie ben alten ©fein bie 
Söpfe!" 

Unter „alten ©fein" uerfianb ©ufe 2;rautpetter ftets 
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einen unbeftintmten Sammelbegriff oon ^rofefforen, moci^» 
ten ba§ nun i^te eigenen Setter fein ober milbfrembe t)on 
einer anberen $a!ultät. ^ebmig ladete. Slber eS gab i^r 
bod^ einen ©tid^ in§ ^erj. @ie mu^te aud^ babei mieber 
an ^elmftorff benfen unb biefe Erinnerung t)erlie§ fie 
nid^t mel^r, mal^renb fie bie treppen l^inabftieg unb 
burd^ bie ßapuiinergaffe ging unb ftd^ bann in bie 
@tra^enbal^n fe^te unb ju bem ©el^eimrat XrenÜe ful^r. 
S)ie Oefeüfd^aft mar fd^on faft üoUjäl^Ug, als fie ein» 
trat unb mit einem allgemeinen W) ! unb Sa^en unb ®lüd^ 
münfd^en unb ^anbegefd^üttel begrübt mürbe. 9lid^t t)iel 
SRenf^en unb lauter befonnte ©eftd^ter. 3)er alte 2:ren!le 
mar x>on ^au§ auS ein SebenSfänftler unb l^atte ftd| in 
ben langen 3^^^^^ feines äBitmertumS nod^ mel^r baju 
entmidEelt. ^eilid^ mel^r nad^ ber materiellen Seite l^in 

— fein ßffen unb namentlid^ feine SBeine maren berül^mt 

— aber e§ mar bod^ immer etma§ 3)urd^geiftigte§ in 
biefen ©enfiffen — alte Äultur — mel^r ad^tjel^nteS 
als ämanjigfteS ^fö^tl^^nbert. @o fal^ er aud^ auS — 
glattrafiert — immer einige Äörnd^en ©d^nupftabaf auf 
bcr Oberlippe — frommes, fd^lid^t in ber SUlitte gefd^ei* 
telteS unb leinten langmaUenbeS ©reifenl^aar, aber 
barunter ein paar feud^te Äuglein, bie je^t nod^ freubig 
leud^teten, menn er eine l^übfd^e ^au fal^. 3Ran mu^te 
ftd^ in ad^t nelimen, fobalb er einen nad^ 2;ifd^ Dertrau« 
lid^ in eine (Bat jog. S)aS m.aren oft ganj unmöglid^e 
®ef d^id^td^en , bie er ba in aller Unfd^ulb auStramte. 
Unb babei blidCte er einen fo treul^et^ig an, bag man 
nie mu^te, ob man lad^en ober böfe merben foQte. 
^ud) je^t t&tfd^elte er ^ebmigS ^anb ein bigd^en ju 
D&terlid^ unb ju lange, mäl^renb er fie fefti^ielt, unb 
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fte lad^elte baju rool^ttoollenb unb ergeben. @te tDU^te 
ja aud^, ba§ fte l^eute mit Slbftd^t befonberg l^übf^ 
auSfal^. 

aSon ben anroefenben fünf ober fed^S älteren unb jjün» 
geren ©el^eimrdtinnen, ^ofrätinnen unb fonftigen ?ßro« 
fefforengattinnen fam jebenfaUg feine gegen fie auf. 
^öd^fteng bie ®oItor S^abjefd^ba t)on Srooroa, atfftftent 
am p]^9fblogif^en Qnftitut. Ob fte roirfttd^ Sflabjefd^ba 
l^ie^, mar ni^t ganj fidler. 3)er alte Xrenfle pflegte all 
bie üielen rufflfd^en ©tubentinnen, beren oermirfelte ^Ramen 
er ni^t bel^alten !onnte, furjmeg feine 9lab)efd|bag ju 
nennen, befonberS menn fie fo l^übfd^ maren mie bie. 
@ie l^atte ein lebenbigeS, flugeS, flaoifd^eg @efid^td^en 
Don meid^em unb feinem ©d^nitt. Slber fie trug meift 
einen Sto^^^^- Unb xoznn fte ben abnal^m, fniff fie 
megen il^rer ßut^fid^tigfeit beim ©pred^en bie Singen 
jufammen. S)aS tat il^rer SBirfung 9lbbrud^. 

2>ann maren nod^ einige alte ^reunbe be§ ^auSl^errn 
ba, natfirlid^ Drbinarii ber 9iuperto*®arola gleid^ il^m, 
ooH SBiffeng* unb SeibegfüHe unb bei aller il^nen bei- 
molinenben (Selel^rfamfeit unb SBürbe bebäd^tige %än^ 
fdimedfer mie er. 3lud^ ein paar Don ^ebmigg @jamina== 
toren befanben fid) barunter. @nblid^ maren nod^ jmet 
^rioatbojenten anmefenb. ®ie tub ber alte S^renfle immer 
paarmeife ein. SlnberS, erflärte er, fönne man mit ben 
»rSttnglingen", mie er bie brei^igjdl^rigen Ferren nannte^ 
nid^t fertig merben. @o aber löd^etten unb fd^miegen fte 
ftd^ gegenfeitig aufg befte an. 

Unb ^ebmig rebete. Saut unb Dergnügt. 9lad^ allen 
©eiten. @in jeber beftürmte fie mit fragen, mit einem 
nod^maligen Olüdfmunfd^, mit einer fleinen 9ledferei^ 
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ober anä) mit einer gatij ernftl^aften, ftrittig gebliebenen 
Erinnerung au8 ber ?ßrüfung — unb jte gab red^tg unb 
ItnfS Sefd^eib unb n)ar fröl^Iid^ unb aud^ ein bigd^en ge« 
fd^meid^elt ber 3RitteIpunft biefeg SlbenbS ju fein- 

Unb njal^renb fte fo fpradi, l^örte fte l^inter jtd^ eine 
Stimme — bie eines 9teuangefommenen — unb ftod^te 
faum eine ©efunbe unb ful^r fort — aber pe wu^te faum 
mel^r, xoaS jte fagte — bie SBorte formten fid^ il^r ganj 
med^anifd^ auf ber Sippe — unb ate fie bann fd^mieg, 
Demal^m fte beutlid^: . . . „®ott . . . ^ftiffuenja . . . baS 
SWäbel ift mieber pubelmol^I . . . Sllmine bleibt bod^ bei 
il^r — ba bin id^ auf einen ©prung l^erüber — baS l|ei§t 

— menn eS bir red^t ift, aSater!" 

„Optime!* fagte ber alte Sirenfle. ^ebmig brel^te 
fid^ l^erum mie bie anberen aud^, 3)a ftanb ^elmftorff 
bid^t oor il^r, im %xad, ber feine ©eftalt fd^Ianfer, ele* 
ganter mad^te al8 ber bequeme MtagSanjug, melt= 
mannifd^ mie immer, el^er einem 2)ipIomaten al§ 
einem ©elel^rten äl^nlid^, menn aud^ fein blonber S80II- 
bart baS reid^e DrbenSfettd^en in ber klappe beS Sluf« 
fd^Iagg faft ganj oerbed^tc. @r mar tabelloS bi§ jur 
©pi^e ber Sadtfiiefel •— e§ mar ein $aud^ um il|n, 
mie oon ^ofluft — ober oon SBerlin — ober aud^ oon 
fernen Säubern, oon feinen Steifen l^er. Unb e§ fd^og 
^ebmig burd^ benÄopf: SBie ift ber nur auf mid^ ge^ 
raten! ®er lernt bod^ mal^rl^aftig ^auen genug fennen 

— überall ! ^6) bin bod^ f d^Iie^Iid^ nur eine Heine ^eibel= 
berger SWotte . . . 

@r flößte il^r je^t eine finftere unb feinbfelige 9leu« 
gier ein. ®ine ol^nmäd^tige S03ut bebte in i^r, mä^renb 
fte i^m mie aüe 9BeIt unbefangen bie §anb geben unb 
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„©Uten Sag" fagcn unb für feinen ©Ifirfrounfd^ banfcn 
mu^te. SaSaS l^atte er nun boä) l^erjutommen unb il^r 
ben 3lbenb ju oerberben unb burd^ feine Släl^e ju bd« 
Hemmen! S)a§ mar ein 3^^^n, bag er nichts t)on 
bem SBefud^ feiner fjrau bei il^r mu^te. ©onft l^dtte 
er ba8 mol^I nid^t für nötig befunben, feinem @d^mieger= 
üater erft abjufagen unb bann bod^ ju erfd^einen. Slatür* 
lid^ megen il^r. ®t l^ielt eS bal^eim nid^t auS. @r moQte 
fold^ eine ©elegenl^eit, fie ein paar ©tunben ju feigen 
unb in fpred^en, nid^t t)erpaffen — @ott mei§, maS 
baS nun eigentli^ für ein befonberer @enu^ für il^n 
ift!, badete fie erbittert. ®anj bßnb unb t)errannt 
mu§te er fein, ^f^menbig. Ütußerlid^ merfte man il^m 
ni^tS an. 3)a mar er gang mie fonft — ganj Säd^eln, 
SiebenSmürbigfeit, Rlugl^eit eines melbemeglidf)en, un* 
rul^igen OeifteS, ber burd^ bie unmiHfürlid^e ®5nner== 
^aftig!eit unb ©elbftgefäaigleit feineS 3Be[en8 ^inburd)- 
leudjtete — ia, er ^atte bie ©time, ben Slnmefenben 
nod^ einmal ju mieberliolen, fein 2:öd^terlein, bie ©gm- 
naftaftin, fei eigentlid^ fd^on mieber ganj munter. a)ie 
moBe fid^ nur nod^ ein bigd^en bei SWuttern pflegen, 
©inen Sliefenl^unger l^abe fie ben ganjen 2;ag. S)a§ 
fei ba§ befte Q^xi)^n. Unb er, ^elmftorff, l^abe plö^Iid^ 
üorl^in aud^ 3Jlenfd^en]^unger belommen. 2)er faffe il^n 
jumeilen jäl^üngg, menn er, mie je^t, SttbenbS in feiner 
Slad^barf^aft eine SReil^e erleud^teter genfter falje. 9lun, 
unb ba l^abe er eben feinen ^rad angejogen unb fei 
l^erübergegangen. 

„Äomm }u S:ifd^, mein Sieber!" fagte ber Sitte be^ 
l^aglid^ unb bot ^ebmig ben 9lrm, um fie ju fül^ren. 
„S)u foQft aud^ linfS neben unferer Softoranbin fi^en!" 



— 89 - 

Unb tDteber l^atte ^ebmig SJlül^e, ein duft^^inenjutfen 
ju Detbergen. Slatürlid^ — baS ging ja gar nid^t 
anberS. @r mu^te ja, in feiner Stellung als @d^n)ieger« 
fol^n beS ^augl^erm, ben ^la^ auf il^rer anberen Seite 
cinncl^men. 3lber toarum war er nur erfd^ienen? ®a8 
erfüllte fie mit Erbitterung. 9lur, um biefe bumme 
antobte iu fpielen, al§ ob fte il^m ganj gleid^gültig 
fei — unb fie fo gut ju fpieten, ba§ niemanb Slrgmol^n 
faffen fonttte — \a, ba§ fte felbft ftuiiig n)urbe, ob baS 
iDirClid^ eine TlaSU fei unb n^itflid^ etmaS anbereS ba« 
hinter? . . . 

3)enn er n)ibmete ftd^ i^r gar nid^t n^eiter, nad^ einigen 
oberfläd^lid^en SRebenSarten unb einem Sd^erj barfiber, 
tx)ie ängfilid^ fie neulid^ im @jcamen, als einer ber ^ro- 
fefforen felbft feine fjrage beantworten moHte, gerufen 
i^atte: „9lein — nein — märten ©ie! ^ä) meig!" — 
fonbem fagte lebl^aft unb rafd^, mie eS feine 9lrt mar, 
}u ber il^m gegenüberfi^enben unb il^n trfiumerifd^ burd^ 
il^re 3tt)idterglafer muftemben 9labj[efd^ba: „^n ben ndd^- 
ften Xagen mu§ id^ ^i)xe ®üte nod^ einmal in Slnfprud) 
nel^men, gräulein von Smoma! — SQ3egen einer über* 
fe^ung au8 bem SRufpfd^en! ... Qd^ ^abe ba mieber 
ein paar bogenlange Mitteilungen betommen auS $eter§« 
bürg, bie id^ nid^t entjiffem lann!" 

„®eme. SBann ©ie moHen . . ./' t)erfe^te bie pbfd^e 
Sfluffin in il^rer fd^mermütigen SBetonung beS 3)eutfd^en. 
9Ran fagte aud^ il^r, mie fo mandier, eine leidste ©d^mäd^e 
für ^elmftorff nad^. ^ebmig badete baran, mSl^renb fie 
ftumm il^re ©uppe löffelnb uon ber ©eite fein ^Profil ht- 
trad^tete. @r mar ja aud^ mirflic^ ein auffaQenb fdfdner 
3Kann — tro§ ber etmaS ju meid^lid^en QixQt unb ber 
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leidsten Steigung jum gettanfa^. Slber i^r wax er in 
biefer ©tunbe gerabeju üerl^a^t. 

Unb Don brüben ^er erCunbigte ftd^ etn:)a§ fd^fid^tem 
ber eine ber beiben ^tioatbojenten: „S)a l^anbelt eS fid^ 
xo6f)l um bie neue große S^ibetefpebition t)on 9lorben l^er, 
^err ©el^eimrat?" unb ^etmftorff nid^te nur unb fd^roicg 
wie einer, ber geroiffe ®inge al8 felbftoerftänblid^ x)or« 
ausfegt, unb l^ier in biefem 5treife n>ugte ia aud^ 
jeber, ba§ er eine feiner erfolgreid^ften ©tubienreifcn 
gerabe in baS innere 3^ntralajten8 gemad^t l^atte. 
S)a§ n)ar nun fd^on lange l^er. @r n)ar überl^aupt 
im ganjen nur fünf ober fed^S ^Qi)xt gorfd^er in außer* 
europäifd^en Säubern gemefen — t)on feinem 3)oftor* 
ejamen bis etma ju feinem breißigften ^a%x, mo er 
fid^ faft jugleid^ l^abilitiert unb oerl^eiratet l^atte. älber 
biefe Steifen, ju benen i^m, ganj anberS mie fonft jungen 
©elel^rten, überreid^e ©elbmittel bani ber oäterlid^en 
^Brauerei in 95agern jur aSerfügung geftanben, l^atten 
feinen Flamen rafd^ befannt gemad^t unb it)m ben @in« 
tritt in feine gidnjenbe feitl^erige Saufbal^n geebnet. 

Slabjefd^ba uon Smoma meinte: „^ä) an Ql^rer ©teile 
ginge f eiber mit nad^Siibet, ^err®e]^eimrat! SMan mürbe 
©ie gemiß bei unS mit greuben begrüßen!" 

„3Jlan l^at mid^ fogar offtjieH baju aufgeforbert!" 
fagte ^elmftorff lad^enb. „3lber baju bin id^ ju alt!" 

„Qvi alt!" fd^rie eine Heine ^rofefforin ganj entfe^t 
auf unb mürbe bann ein bißd^en rot. 

„9lun j|a — gn&bige grau — menn man fd^on 
jmei faft ermad^fene Äinber bal^eim l^at! 9Jlein ®ret« 
d^en mirb oiet^el^n ! ^n oier, fünf ^[al^ren lann id^ f d^on 
©roßoater fein!" 
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©togoater! Slöcg lachte. ®t mit — felbftgefämg, 
n>ie ^ebroig ftd^ jotntg badete. Slatürlid^ — ba8 paßte 
il^nt, roenn er fo im SWittctpunlt bcr Untcrl^attung ftanb 
unb t)on fid^ reben !onnte. ^a§ mar er ja gemol^nt. 
3)ann mar förmlid^ etmaS SBeibli^eS an il^m. @tmaS 
um bie SJBirfung feineg SBefenS 83ut)lenbe8. 3)a marf 
er bann gefd^idtt fold^ einen ®egenfa§ mie einen Singet 
föber ins ©efpräd^ — er l^ier, ber ^eitere, noä) iugenb» 
lici^e SJlann unb bie SSorfteQung, bie man ftd^ t)on einem 
©roßpapa mad^te! S)a mußten fte il^m j[a ©d^meid^e« 
leien fagen. 

Slber er felbft mürbe je^t emfter unb ful^r fort: 
„9lein — nein — mirflid^: id^ bin laum met)r in ben 
3[a]^ren, mo man ganj ftd^er ift, folc^en SReifeftrapajen 
bis jum ®nbe ju trogen." 

„Unb im Sieid^gtag bift bu aud^ unentbel^rlid^!" meinte 
ber alte S^renfle unb fniff ba§ eine äluge }u. 3)aS mar 
immer ein Qtxä)zn, baß er ba§ (Gegenteil Don bem fagte, 
roaS er badete, unb fein @d^miegerfoI|n mußte ba§ unb 
ermiberte leid^tl^in : „Unentbel^rlid^ natürttd^ nid^t — fonft 
!önnte i^ nid^t piele SDSod^en lang bort fel^Ien^ mie ie^t 
leiber mieber! 3)aS mürbe mid^ nid^t l^inbern, aber alleS 
fonft. SD8enn man 'mal fo meit ift mie id^, bann l^eißt'S: 
9Ieib im fianbe unb näl^r bid^ reblid^ ! 3)ann muß man 
baS ©unte unb Unermartete im &^bm ber Qugenb über* 
loffen." 

8D3ar eg ein 3ufaQ, baß babei fein95IidE ^ebmig ftreifte? 
SBal^rfd^einlid^ mol^I! — 3lber er manbte ftd^ jje^t ju il|r, 
mie um ein SBerfdumniS gut ju mad^en, unb begann fid), 
mäl^renb ba8 Oefprad^ um fte l^er allgemein mürbe, mit 
il^r allein ju unterl^atten. Ober oielmel^r — er erjfil^lte. 
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;3[mmer nod^ oon Stbct. ^f)x fd^ien, ba§ er einen SBer* 
gleid^ Sroifd^en ben Seiftungen ^rfd^n^alSt^S unb @Den 
^ebinS 500. @enau begriff fie eS ni^t. @ie !onnte 
ni^t red^t jul^ören. ©ie war ju feljr t)on il^ren eigenen 
©ebanfen gel^emmt. @ie fagte fid|, beim 5tlang feiner 
n)eid^en unb ipol^ltönenben (Stimme, bie mit ber ®e« 
f d^meibigleit eines geübten 9tebner§ an il^r D\)x f d^Iug : 
9ld^ . . . baS finb SBorte! 3)ie mad^t er, mie er fie }u 
jieber mad^en mürbe, bie i^m baS @d^i(!fal jur Xifd^^ 
nad^barin bef^ert l^at. @oId^ ein SQSefen miQ nun ein^ 
mal unterlialten fein. 3)a arbeiten feine Sippen gan} 
t)on felbft. Slber xoai benft er babei inSgel^eim, fo mie 
id^ mir l^ier mein 2;eil beule? 

2)aS quälte fte immer mel^r, aud^ al§ fie Idngft fc^on 
t)on nä^ertiegenben 3)ingen miteinanber rebeten — mieber 
einmal Don il^rem Sjcamen unb il^rem ©tubiengang unb 
il^ren ?ßrofefforen unb il^rer S)iffertation, lauter fjragen, 
bie fie in il^rer emigen SBieberl^oIung auS jebem SRunbe 
nad^gerabe fd^on jur Sßerjmeiflung brad^ten — unb ma§ 
fie nun junöd^ft ju tun gebenle? 

,,S)aS mei^ id^ mirflid^ nod^ nid^t, ^err ©el^eimrat!" 
fagte fte für) unb mübe. ^\)x^ SBIäffe, il^re Sßortlarg- 
l^eit, il^re ablelinenbe 9lrt mu^te il^m bod^ aOmal^Iid^ 
auffallen. 2lber nein — ie^t eben gog er il^r SBein ein 
unb fie fal) il^m babei au8 näd^fter Stalle in8 ©ejid^t — 
mitten in bie Singen — unb bie l^ielten rul^ig il^ren SBltdE 
au§. (SS mar feine @pur dou Bi^^^O unb SSerfteQung 
an il^m — nirgenbS — unb er meinte nur, aber in einem 
freunblid^en, mo]^lmoIlenbsbeforgten2;on: „©iefoHten oor 
allem einmal grünblid^ auSfpannen, ^r&ulein @olitanber! 
Sie fxnb überarbeitet unb ein bigd^en mit ben 9leroen 
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l^erunter — man merft cS toof^U Sic i^ahtn ja bic 
SWöglid^f cit , ftd^ ©d^onjcit ju geben — anberg wie fo 
ein armer 9lrbeit§fftat)e mie i^." 

S>abei manbte er ft(^ mieber an bie Slufftn il^m 
gegenüber. @S mar i^m nod^ etmaS 9leueS für feine 
Petersburger Äorrefponbenj eingefallen — eine ©teile 
aus einem SDBerl, bie fie i^m überfe^en foUte — unb 
mie gemöl^nlid^, menn er feine Stimme aud^ nur ein 
menig er^ob, Derftummten aQmäl^Iid^ bie anberen unb 
er bel^errfd^te balb mieber allein bie Unterl^altung unb 
ei^al^Ite t)on einem großen Empfang bei bem iReid^S» 
fansler, bem er in SBerlin beigemolint, unb maS alleS 
für Seute, bie berül^mt maren ober fid^ bafür l^ieften, 
bort gemefen. Seine eigene ©itelfeit fd^immerte babei 
faum merflid^ — für ^ebmigS 3lugen unb Ol^ren — 
burd^ fein meltmannifd^ leid^teS ©epiauber. @r l^atte 
eS ja aud^ nid^t nötig, fx6) erft in Sjene ju fetten, 
^icr in biefer 2;afelrunbe mar er ja ganj felbftoer* 
ftänblid^ ber erfte. Ser einjige, ber mit il^m l^ätte in 
SBettbemerb treten fönnen, ber ^auSl^err, fprad^ über^ 
l^aupt nid^t oiet beim ®ffen. S)aS mar für il^n eine 
oiel ju mid^tige Sad^e. Stirnrunjelnb prüfte er jebeS 
@erid^t unb mar nie ganj jufrieben unb entfc^ulbigte 
fxd^ bei htn ©äften unb a§ bod^, mie oiele ©elel^rte, 
eine ganje 3Jlenge. Unterbeffen mod^te fein Sdtimieger* 
fol^n reben. ®a8 fättigte ben, menn er feine eigene 
Stimme l^Srte. 

Unb ^ebmig ftaunte im füllen immer nur über baS 
eine, bag ^etmftorff aud^ in il^rer ®egenmart fo ganj 
ber felbftpd^ere, unbefangene tauberer fein fonnte mie 
fonft. Unb aUmfil^ti^ mürbe in xi)x, mäiirenb fie fo ba* 
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fa| unb fann, ein SSerbad^t rege unb n)ud^S immer mel^r 
unb babei mid^ eine Saft il|r t)on ber 9rnft: am (Snbe 
mar baS aQeS gar nid^t mal^r . . . biefe ganje bumme 
®efd^id^te . . . f^^au Don ^elmftorff l^atte ftd^ baS ein* 
fad^ eingebilbet — ober eigentlid^ baS bod^ ni^t Döttig — 
baS fal^ il^r nid^t gleid^. 3)asu mar fte gu gefunb unb 
t)emünftig, l^pfterifd^e Slnmanblungen gab e8 bei il^r 
mol^I !aum — e8 mod^te fd^on fein, ba^ il^r SJlann fte 
pemad^Idfftgte, ba§ fein ganjeS 3i«t^^^ff^ f^^ <iwf 
jemanb anberen gerid^tet l^atte — nur fte, ^ebmig, mar 
biefe 2)ritte nid^t! 2)arin mar ^au von ^elmftorff 
auf f alfd^er %Sf)it^ ! ©ie l^atte aud^ gar nid^tS SBeftimmteS 
Dorgcbrad^t — nur fo SlUgemeineS : er fpräd^e t)iel von 
i^x — unb aud^ baS je^t nid^t mel^r — er badete immer 
an pe — er fäme fo aufgeregt au8 bem Äotteg, in bem 
pe gefeffen ober nid^t gefeffen — lieber ®ott — baS 
maren ^eobad^tungen, auS benen man, menn man ol^ne« 
bieg fd^on unrul^ig unb in gereifter Stimmung mar mie 
feine tJtau, einer jeben einen ©tridt breiten lonnte. 

@§ blieb nur bie ©efd^i^te mit ber ^l^otograpl^ie 
als einziger Slnl^altSpunft. 3Benn bie mal^r mar! Unb 
ni^t blog eine S^aQe, bie jene pd^ au8gefonnen, um 
burd^ eine Qberrumpelung il^ren 93erbad^t t)on ^ebmig 
betätigen ju laffen. 9(ber baS fal^ il^r gar nid^t &l^n* 
lid^. @ie mar bod^ ein anfiänbiger ^enfd^. Unb ba§ 
93itb mar bo^ mirllid^ abl^anben gefommen . . . 

^ebmig oermirrte pd) immer mel^r in biefen ®e^ 
banlen. ©ie märe fo gerne oon bem neben il^r lo8* 
gef ommen -— nid^t nur fiu^erüd^ — ba§ mar nod^ nid^t 
fo balb }u ermarten — benn ein rid^tigeS ^eibelberger 
?ßrofefforenbiner alter ©d^ule bauerte feine jmei bis 



— 95 — 

brei ©tunbcn — fonbern aud^ innerlid^ — für immet — 
fo bag bieS itnfid^tbare ^onb gar nid^t ntel^r Dorl^anben 
loar, baS je^t jtDifd^cn il^nen bcftanb unb ftc immer 
mcl^r mit ^otn unb Slbncigung gegen i^ren Sflad^bor 
erfüllte. 

Unb biefe ®rbitterung ftieg nod^, als er fid^ mieber 
gan) il^r mibmete nnb i^r lad^enb, ein menig t)om SBetn 
angeregt, ade mdglid^en ©efd^id^ten erj&l^Ite, nm x})x, 
mie er fagte, ben miffenfd^aftßdien @mft au8 ben Sugen 
ju pertreiben — gerabe mie menn gar nid)t§ märe. Unb 
DieHeid^t mar mirflid^ gar nid^tS. 2lu8 biejem Qxoxt* 
fpalt fam fie nid^t l^erauS unb fann immer mieber: 
aßenn id^ barüber l^eute nid^t fidler merbe, merbe i(^ 
e§ nie! S)enn bann fommen mir ja nie mel^r jufammen! 
Unb id^ fd^Ieppe mid^ T)ieIIeid)t jal^relang ganj unnötig 
mit ber (Erinnerung an eine bumme ©efd^id^te, bie über« 
l^aupt nur im ^im einer eiferfüdjtigen %xavi beftanben 
]^at unb mad^e mir nad^träglid^ SSormürfe ol^ne j|eben 
®runb ... 

Unb babei blieb il|r, menn fie nid^t auffallen moHte, 
nid^tS übrig, alg auf feinen fd^et^enben 2;on einjugel^en 
unb mit il^m ju lad^en unb eine SRaSferabe ju fpielen, 
bie fie immer mel^r mit Sefd^&mung erfüllte. Unb ba 
lam baS toQfte: @r fagte plö^lid^ leid^tl^in im @e« 
fpräd^: „2ld^ ja — el^e id^'8 üergeffe, grdulein ©oli« 
tauber — meine ^au lägt @ie natürtid^ fd^ön grüben! 
@8 ^at it)x fo leib getan, bag fie l^eute nid^t lommen 
fonnte. Slber J^offentlid) mad^en @ie unS balb 'mal 
mieber baS Vergnügen, nid^t mal^r?" 

©ie fd^mieg. SOBag foHte fie barauf antmorten? 
Unb er ful^r fort: „©erabe je^t, mo meine steine aus 
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ßartgrul^e ha ift! 2)a^ fold^ ein l^albmüd^ftgeS 2)tng 
einmal leibl^aftig jemanben fielet, bet fd^on am Qkl ift. 
Unb ba8 3WäbeI l^at iuft für @ie eine fd^märmerifd^e 
Semunberung ! SÄir tjertraut pe natfitlid^ fold^e Sadf* 
fifd^gel^eimniffe nid^t an. Stber meine grau — bie fann 
^f)mn ein Sieb baoon fingen!" 

„®a8 l^at fie mir geftem fd^on erjfil^tt!" fagte ^ebmig 
ganj rnl^ig. Qe^t mar fie auf einmal feft entfd^loffen. 
9tun maHte pe ©emi^l^cit l^aben. 

„©cftern?" @r mad^te ein erftaunteS ©efxd^t. 

fiQö gemixt ©ie mar bei mir. SBol^I eine gute 
©tunbe!" 

3)a8 maren ein paar aQt&gßd^e @ä^e. Unb aud^ 
Döttig in gemöl^nlid^em 2:on gefprod^en. Sliemanb au8 
ber 9lad^barfd^aft, ber fie etma mit l^albem D\)x l^örte, 
lonnte etmaS baran finben. Slber babei fal^ ^ebmig 
ben ©el^eimrat t)on ^etmftorff an unb er fie, unb e8 
mar ein @d^meigen. Unb plö^Iid^ bemerfte fie, mie 
eine SBIciffe fx6) von ben ©d^Iäfen auS über fein ganjeS 
@efidf|t verbreitete, ol^ne ba§ beffen SKuSbrudE fid^ babei 
irgenbmie loeränberte, unb bi§ unter ben 93art l^in auf 
ben aSangen oerlief — bis jum ^alS l^erunter. @§ 
mar mie eine meiße SBeQe unb iugleid^ fül^Ite fie, wie 
fie fetbft ganj bleid^ mürbe, in nad^trägüd^er SHeue unb 
Slngft: ©o! — nun mar baS mirllid^ gefd^el^en! 5Hun 
l^atten fie beibe glüdttid) ein ®el^eimni§ miteinanber 
por aller S03elt — ausgenommen feine fjrau — e8 gab 
ein mal^rl^aftigeS 93anb jmifdEien il^nen ... 

®§ ful^r il^r burd) ben Kopf: @8 mar bod^ bein 
gutes Siedet. S33o er bid^ mieber in fein ^auS ein* 
gelaben l^at — nid^t t)on bir laffen miH unb ftd^ babei 
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nod^ vor bir oerfteKt — ba§ bu il^m gejeigt l^aft, ba§ 
bu if|n burd^fd^auft, baS xoai bod^ fogar bcinc ^flid^t — 
gcrabe aud^ grau t)on ^elmftorff gegenüber — ! 

@o badete fte ftd^. älber i^r toar ntd^t rool^I ju 2Jlute. 
Unb il^rc Unrul^e DeriDanbelte ftd^ mel^r unb ntel^r in 
abftd^tlid^en feinbfeligen £ro^! @g n^ar bod^ gut ba^ 
fte i^n fo brfiSüert l^atte! SßaS brandete er i^r nad^« 
julaufen? SOSaS ging il^n il)r roteS ^aar an? Unb 
weiter n)u§te er ja nid^t§ t)on i^r. SBon il^r felbft, oon 
i^rem inneren aJlenfd^en gar nid^tS. 

2)ie beiben fauberen $au§mäbd^en xoaxzn erfd)ienen 
— ber ©aftgeber oerabfd^eute bie üblid^en Sol^nbiener, 
bie ieber ©efeUfd^aft einen 2:eil i^reS perjönlid^en ®e* 
prdgeS näl^men — unb feroierten S^ampagnergläfer. 
Unb nun erl^ob ftd^ ber alte @el)eimrat Srenlle unb 
l^ielt eine [einer fd^erjl^aften ffeinen Sieben auf baS ®e« 
burtStagSfinb, wie er ^ebroig nannte. @ie fei ja üiel 
}u l^übfd) für einen Doctor philosophiae — biefe Had- 
wiga Solitander Heidelbergensis — „bitte fie nur an« 

jufel^en, t)erel^rte 2lnn)efenbe — gerabe je^t, wenn fie 
ein bi^d^en rot wirb unb befd^eiben bie Singen nieber* 
fc^Iägt - fe^r nett? Slid^t? — " unb er rooHe nid|t 
unterfud^en, vok uiele SBerl^eerungen fte in aller ©tille 
in ben Slubitorien ber SRuperto-Sarola bei alt unb jung 
angerid^tet — „id^ mfi^te fonft am ®nbe nodt) in bie 
eigene SBruft greifen, meine SBerelirteften ! Slber" — 
unb nun mürbe ber big bal^in be^glid^ fpagenbe %on 
be§ alten ^errn ernfter unb marmer, „l|inter biefer, 
mie gefagt, erfreulidE)en ^üUe birgt fid^ etmaS nod^ üiel 
©rfreuIid^ereS — nämlid^ ein ooHer unb mal)r]^aftiger 
SWenfc^, ber reblidE) gerungen l^at, um mel^r au§ fid^ ju 

@tra^, Set bu von bem ^tmmel btft 7 
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mad^cn, al§ e§ ben meiftcn 'ü)xt8 ©efd^Icd^teS vtxQ&nnt 
ift. S)aS tüiffctt tüir, il^re Seigrer, unter beten Slugen 
fte il)ren SBilbungSgang bis ju bem uorgeftrigen 2lb* 
fd^Iu§ burd^fd^ritten l^at, am beften. SBir l^aben immer 
mit greube unb Genugtuung i^r unermüblid^eS ©treben — 
if)x tapferes Excelsior ! ©erfolgt unb nun mit bem ffioftor^ 
l)ut frönen bürfen. Unb glauben ©ie mir, tiebe greunbe 
unb greunbinnen — ba§ mad^t einem mel^r ©paß al§ 
fo mandier 3»öngling, ber mübe gebüffelt unb miber« 
miHig in§ ©jamen manft, mie ju feinem legten ©tünb* 
lein! 2lIfo . . . id^ f daläge Ql^nen oor — mad^en mir 
je^t im (Seift bie SÄugen ju ! @rl)eben mir unfere Oläfer, 
nid^t gegen bie an fid^, mie id^ gerne jugebe, auj^erft 
anjtel^enbe ®rfd^einung ju meiner Siedeten, fonbem 
gegen ben tapferen jünger ber SBiffenfd^aft, gleid^^ 
üiel, ob er ftd^ fein cum laude im %xad ober in einer 
2Irt Don fd^marjem JReformgemanb gel^olt l^at — alfo, 
mein lieber aUerjüngfter S)oftor — mir trinfen auf ^^x 
Sffio^I. ..-." 

^ebroig lad^elte banfbar unb ftie§ mit it|m an. SJann 
ging fte oon il^m ber SRei^e nad^ meiter ju ben anberen, um 
jebeS ®taS mit bem il^ren ju berül^ren. @o gefd^ali e§, ba§ 
fte erft ganj juletjt an ^elmftorff fam. 2lber bie ganje 
3eit über, mal^renb pe ben anberen junidte, l^atte fte 
an il)n gebadet, rad^füd^tig unb mit einer tiefen 93e* 
friebigung über bie Siebe feineS ©d^miegeroaterS. ®er 
l^atte eS il^m gejeigt, — ber l^atte gütig unb DÖterlid^ 
auf ben SWenfdien in il^r l)ingemiefen — auf baS, maS 
fie mirftidd mar unb fein moQte, nid^t eine ?ßuppe 
mit rotem ^aar, in bie fid) jeber nad| ^Belieben r>^x^ 
gaffte. 
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©ic f)ättc e§ gerne tjermieben, il^ren fteld^ranb aud^ an 
ben feinen Hingen ju laff en, aber eS ging bod| nid^t gut an* 
ber8. ©onft tarn la wieber ba§ Staffelten, ba3 gefürd^tete 
2luf feigen. Slm liebften l^ätte fie erbittert aufgelad()t, ali pe 
ftd^ \i)m n&l^erte. 3lber bann, als fie ftd^ gegenüberfianben 
unb anfliegen unb babei einanber in bie Singen fallen, war 
fte bod^ emft — fetnbfelig ernft — unb ebenfo feltfam 
blidtc er pe an unb roar immer no^ ganj bleid^. Unb 
eine SBeflommenl^eit legte p^ über pe beibe. ©ie mußten 
etmaS, ma§ bie anberen nid^t mußten, unb fd^miegen. 
Slud^ nad^bem man pd^ längft mieber gefegt ^tte unb 
baS allgemeine ©efpräd^ mieber feinen ®ang nal^m, 
blieben pe ftumm. ^ebmig mar frol^ barüber. @ie mar 
entfd^loffen, il^m überl^aupt nid^t ju antmorten, menn er 
iefet mieber, ate mare nid^ts gefd^el^en, mit einer feiner 
meltlSupgen SlUgemeinl^eiten anpng. Slber er tat ba8 
nid^t unb ba8 empfanb pe faft mit S)anfbar!eit unb 
l^Qtte nur ©orge, man möge bie plö^lid^e ^ül^le jmifd^en 
i^nen bemerfen. 3""^ ®Wd! tt>ö^ ^^8 ®nbe ber SCafel 
nal^e. ©ie atmete auf, als ber alte ®el)eimrat pd^ er* 
l^ob unb il^ren 2lrm nal^m, um pe in baS kleben« 
jimmer ju fül^ren. 3)ort, bei bem ^änbegefd^üttel nad^ 
red^tS unb linfS, ermartete pe, als le^te Prüfung biefeS 
SlbenbS, ^elmftorff nod^ einmal vox pd^ ju feigen. Slber 
er l^ielt pd^ fern — mie bur^ 3wfatt. Sliemanb be* 
merfte eS in bem Sur^einanber unb ©timmengemirr. 
Sfiur pe. Unb nun erp mürbe il^r mirflid^ frei umS 
^erj. 91un mar pe il)n loS. ©ie fe^te pd^ abpd^tlid^ 
in eine @dfe neben 9tabjefd^ba t)on Smoma unb nod) 
ein paar ®amen unb Ferren, jmifd^en benen leine mei* 
teren ©effel mel)r frei maren, unb brel^te pd^ l^alb jur 
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©eite, fo ba§ ftc bcn gegcnüberUcgcnbcn S^eil bc§ &e- 
niad|c§, in bcm er im ©cfpräd^ mit einem gefdimeid^clt 
unb befangen läd^elnben jungen ^rioatbojenten ftanb, 
nid^t mel^r feigen fonnte. ®ine aufgeregte Suftigfeit er^ 
faßte fte. ©ie l^atte nur baS eine ®Ia8 S^ampagner 
getrun!en. Slber fte mar fo leid^tlebig unb Ieid)tblüttg 
geworben, al§ l^ätte fie beren üier ober ffinf im Seibe, 
unb i!)re grauen 2lugen glänjten unb fie ladete Iierjlid^ 
ju ben etmaS munberfamen, menn aud^ für ®amenol^ren 
gemilberten @efd^id^td)en, bie ber Oel^eimrat 2:renfle 
bei SKoffa unb ^aoanna erjäf)Ue unb felbft mit feinem 
fniffligen glattrafierten 2lltfünbergefid^t befd^munjelte, ju 
beffen ©eiten bie meinen ^aarfträtine fo fromm l^erab^ 
l^ingen. 

Sie ]^ttbfd)e Slabjefd^ba uerftanb bie ©pitjen biefcr 
3lnefboten meift nid)t. Saju fonnte fte bod^ nid^t gut 
genug beutfd^ unb blieb ernft, mä^renb bie anberen um 
fie lid^erten ober in lad^enber ©mpörung abminften. Unb 
aHmäl^Iid^ fam babei in i^re fonft lebl^aften ©d^roarj* 
äugen unter bem S^idfer ein müber, verlorener ©d^ein. 
Sie Sßett l^atte fein :3ntereffe me^r für fte. SaS fiel 
^ebmig auf. ©ie alinte ben ®runb. Unauffällig beugte 
fie ftd^, um if)re Äaffeetaffe megjufteHen, jurücf unb faf( 
babei: ^elmftorff mar nid^t mel^r ba! ®r muj3te fid^ 
unbeobad^tet entfernt l^aben, mie er baS, t>on ®efdf)aften 
überl^äuft, im ^aufe feines ©d^micgeroaterS oft tat — 
fd^on um nid^t beffen ®äfte burd^ fein SSSeggel^en jum 
Slufbrud^ JU beroegen. 

9lun fal^ fie il^n nur nodf) einmal, morgen — amtlid^ 
in feiner ©pred^ftunbe. Unb bann mar aUeS gut. ®in 
fonberbarer Stoifd^^ttfaH ju @nbe. Unb mfil^renb ^ebmig 
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— t)iel tcmperatnentooHcr afö fonft — tüeitcr ladete unb 
fd^wa^te, fül^Ite ftc bcutlid^, roaS etgcntltd^ bcr 2lnla§ 
bicfcr fiebrigen ©timtnung in \\)x wax. ®8 war, bei 
allem uerad^tlid^en Sro^ gegen einen 3Jlann, ber nur 
il^r Su§ere§ fal^ unb berounberte, bod^ aud) roieber 
ein leifeS ©elbftgefüt)! ron ©enugtuung, ba§ er — ge* 
rabc er, biefer Halbgott — bem Sffieib in il^r unter* 
legen war. @8 roar bod^ aud^ roieber fd^ön, fo ftarf 
ju fein, aud^ wenn man e§ gar nid^t moBte. 

Unb bann erl^ob ftd^ 9tabj|efd)ba t)on Smoma, bie 
bie ganje le^te 3cit fel)r geifteSabmefenb bagefeffen, 
unb jugleidf) rüdten überall bie ©tüljle. 3Jlan empfal^I 
fi^ unb banfte für ben 2lbenb. ^ebmig am I)erjlid)ften. 
Unb ber alte Srenfle Iiielt il^re ^änbe lang in ben feinen 
unb fd^aute fie prüfenb unb mol^IgefäHig an unb fagte 
enbli^ bebäd^tig: „9lun alfo üiel Olüdf unb 3Kut jum 
neuen Seben, liebeS Äinb. Q^x eigentüd^eS Seben fängt 
ja jet(t erft anV* 

über biefe legten SBorte fann fie nad^, mäl^renb fte, 
in il^ren 3JlanteI eingemummelt, l^eimmdrtS f^ritt unb 
gar nid^t aufpaßte, maS ber eine ^ßrioatbojent, ber fie 
nad^ ^aufe brad^te, \f)x voU ©algenl^umor über bie 
brei ßörer feineS ÄoUegS in biefem ©emefter erjät)Ite, 
von benen ber eine !ranl, ber anbere üerreift unb ber 
britte nic^t oorl^anben mar. ®emi§: je^t trat fie in 
einen neuen Slbfdinitt il^reS 33afein§. 2lber ma§ ber 
brad^te — mie er auäfal^ — ba8 tag aüeS im 2)unfel 
ber 3ufunft. ®8 ftanben ba lauter unbeftimmte ®e* 
l^eimniffe im Äreife, fo ganj anberS al§ bi§I)er, mo 
man feinen ©tubiengang fo ftar unb fauberüdf) vox fxtf) 
gefd^aut unb an nid)t t)iet anbereg gebadet l^atte. Unb 
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ein jebc§ biefcr ©cljeimniffc fonnte fid^ loSlöfcn unb auf 
ftc jufd^rciten. ©igcntlid^ bangte il^r ein bißd^en unb 
i^re ganje luftige Saune war roieber üerftogen unb i^r 
2lntli^ n)ei§ unb bla§ unb ernft wie fonft geworben, 
als fte oor i^rem ^au[e bem ^ßrioatbojenten bie ^anb 
jum SÄbfd^ieb reid^te. 



Sttm näd^ftcn aWorgen Iiatte bcr SQBintcr ber ^falj nod^ 
einen furjen 93efud^ abgcftattct. 93et Sonnenaufgang war 
alle§ n)ei§ gerocfen — bie 93erge, bic ®äd^er ber ©tabt, 
felbft bie ©trafen. 2lber lange I)iclt ba§ je^t ju ®nbe 
gebruar nid)t ftanb. SRux an gefd^fi^ten ©teilen 
blieben ein paar %lodzn jurüd. S)ie Heine SJlabonna 
unter bem üorfpringenben @rfcr bcS ©olitanbcrf^cn 
^aufe§ trug ein aJlü^d^en t)on ©d^nee, ba§ il|r ganj 
fo!ett ftanb, unb ber bärtige I)cilige Saurentiu§ in ber 
^auSnifdie gegenüber betrad^tete mit einem nod) ge* 
jroungenerem Säd^cln al§ gemölinlii^ feinen über unb 
über bereiften glül^enben Sftoft. 

©r^pl^iug ©olitanber, ber feiner 2:od)ter beim 3Äittag§s 
ma^l gegenüber fa§, mar in aUerlianb afte ©rinnerungen 
tjerfunten. @r erjäl^lte it|r oon bem feiigen ®allu§ 
9Jleier, bem ^aufarjt ber ^eibelberger Äorp§, ber im 
aSöIferfrül^Iing Don 1849 ^i^itfommiffar ber republifa* 
nifd^en ^Regierung S3aben§ gemefen. 3)rüben auf bem 
SWarft t)or ber ^eiliggeififird^e Iiabe er gel^alten — 
9Riero§tamSfi unb bie anberen polnifd^en ©enerale bunt* 
gepult ju $ferbe baneben — unb gegenüber in langen 
SHeil^en bie greifd^ärter — ©tubenten unb SBauem au§ 
bem Dbenmalb mit ©enfen unb 3)refd^ftegeln unb auf« 
rül^rerifd^e 5)ragoner in ooQer Sßontur, jmifd^en if)nen 
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er fctbft, ®r9pl)iu§, bie pl^tpgifd^c SWü^c auf bcm Äopf, 
bcn ©cgcn an bcr ©eite, ba8 ®txotf)x jur ^anb, fo 
n)tc er bamal§ ba§ gaitje ^fi^al^r über m§ ÄoHeg 
gegangen, unb t)on ber SRl^einebene l^er l)atte eS bumpf 
gegrollt, als ftünbe ein (Sewitter über ber ^falj. ®aS 
war ber Äanonenbonner von Sabenburg, ber erfle ©ieg 
ber g^eifd^arler unb il^r le^ter . . . 

;3[a . . . bantalS . . . ®er alte 3l(i^tunboterjiger brad^ 
ab unb träumte tjor ftd^ \)xn. Qe gretfenl^after er 
würbe, befto näljer f dienen i^m jene (Sreigniffe, befto 
ferner bie ©egenroart. Slber fd|Iie§Iid^ merfte er bod^, 
ba§ ^ebroig l^eute roieber fo gut wie nid^tS a§, unb 
mad^te il)r Sßorl^alte barüber. Qu guter Se^t würbe 
fte ganj oerffimmem unb nur nod^ au8 einem Raufen 
roter ^aare unb ein bi^d^en ^aut unb Änod^en beftel^en. 
Unb roaS benn Io5 fei? ©ie würbe bod^ nid^t franf 
werben? 

„^ä) wo, ^apa!" fagte ^ebwig furj. O^r war 
nid^t jum ©pred^en ju SWut. ©ie Ijatte fortwäl^renb 
^erjflopfen. Unb eine SBeftommenl^eit — eigentlidf) 
war e8 rid^tige Slngft. ^i)x war bie SJorfteßung fd^redf* 
lid^, ba§ fie in einer ©tunbe fpateftenS ben ©el^eimrat 
oon ^elmftorff wieberfel^en unb mit il^m fpred^en foHte, 
al§ wäre nid^tg gefd^el)en. Unb ba§ mugte fein! 9tid^t 
nur weil e§ 93raud^ war, — fie wollte il^m aud) nid^t 
burd^ il|r fernbleiben ®runb ju ber 3lnnal)me geben, 
als ob fie pd^ oor t^m fürd^tete ober ein f^led^teS ®e* 
wiffen l^&tte. SÄber il^re ©rregung oermo^te fte bodf) 
ni^t JU bemeiftem, unb war frol^, ba§ man balb oon 
2:ifd^ aufftanb unb il^r SSater fid^ jurüdjog. 9lutt ging 
fte mü^ig burd^ bie ftißen 3^«^«^^^ ~ immer mit bem 
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alten ^od^cn in ber 93ruft — unb fal| fid^ ha baS SBilb 
tl^rcS ftrcitbarcn Ural^nen, be§ reformierten ^rebigerS 
9Warfu§, an unb badete an bie alte fjamilienüber* 
liefetung, n)ie er einmal ben ^faljgrafen Iiöd^ftfelbft, 
bcr tt)m trunfen am „gaulen ^elj" begegnete, ingrim* 
mig oermal^nt, „ftdf) be§ I)er)bnifd)en SSott* unb 3ufauffen8 
ju enthalten, ftatt bag @r'§ rfil^met unb für 3Jlann]^eit 
anjeud^t!" — unb mie er bann am gleid^en 9lbenb jur 
fjrcube be§ ganjen ^ofe§ felbft nid)t mel^r fefi auf 
ben Seinen geftanben tiabe — unb bann betrad^tete pe 
bie alten ^upferftid^e baneben, rerfunfene Seiten — eine 
oergeffene SBelt — ba ein fjarfeljug ber alten SanbS« 
mannfd^aften mit Sttbiutant, ©pred^er unb Cbapeau 
d'honneur, unb bort bie SRüdfel^r ber ©tubentenfd^aft 
au§ itirem Sager bei 9leuenl|cim im ;3uli 1804, je 
imex unb jmei, mit türfifd^er SJlufif, ber SRaud^ x)on 
SBöDerfd^üffen ber Söürgerfd^aft t)on ben ^öl^en, @gn^ 
bifuS unb ^rofefforen an ber ©pifee, um ben Quq 
in aulam ju begleiten, avi§ bereu ?Jenftern anbere ^ro* 
fefforen SBeifatt minften — unb auf ber anberen ©eite 
ein 93ilb be8 legten fold^en 9Jlaffenftreif§, ber große 
SluSjug ber afabemifd^en SBürger nad^ fjranfentlial in 
ber^;ßfalj, mo fie il^re eigene ^od^fd^ule, bie SRuperto» 
®aroIa, t)erblenbet genug, auf brei ^df)xt in SSerruf 
erflärt Iiatten, unb barunter bie tjielfagenbe ®rab* 
fd^rift: Hie jacei libertas academica. S)en 14. Sluguft 
1828. 

Unb enblid^ ging ^ebmig, nur um nid^t mel^r aQein 
ju fein, l^inüber ju ben beiben ©tubentinnen, beren 
Stimmen fte au8 DIga StitterS Biw^iner oernal^m. 3)ie 
fleine S:rautoetter mar bei il^r unb ftie§ ftd^ eben eine 
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9label burd^ ^ut unb ^aarfd^opf, unb tnad^te baju ein 
fc^r ocrgitügteS ©eftd^t. fSlan fotintc nid^t ffci^ißer ali 
jtc beim ©tubium fein, aber ebenfo raftlog bummelte 
fie in ben greiftunben. Qe^t ftanb fte im SSegtiff, 
einen ^Had^mittagSaugflug nad^ SJledfarfteinad^ ju mad^en, 
fie „unb ein paar anbete", n)ie fie beiläufig bemerftc 

— unb ^ebmig unb Olga läd^elten baju. SJlan fannte 
bie fteben ©etreuen ©ufe 2:rautoetterg, lauter ©tubenten, 
mit benen fie uml^erftieg. @iner mar meift ber 2luS* 
ermäf)Ite. S)er burfte neben il^r gelien. ®in anberer 
befanb fic^ gemöl^nlid^ in Ungnabe, mar eigentlid^ auS'» 
gefdtialtet unb bemegte ftd^ trübfinnig am ®nbe be§ 
3ugeS. S)od^ pftegte biefe Äonftettation fel^r rafdfi ju 
med^feln. ©ufe S^rautüetter l^ielt il)re g^eunbe fe^r 
ftreng. Slber fte fonnte nid^t o^ne fie auSfommen. 
Unb als fie je^t felir fibel „aJla^rjeit, ÄinberS — 3WaI|t 
seit!" rief unb auf bie Ul^r fal| unb au8 bem 3^»^^^^ 
rannte — fte mar natürlid^ fd^on mieber in Sßerfpätung 

— ba fagte Olga SRitter nur feufjenb: „©ieben ift 
meniger al§ ein§! ©ie fann frol^ fein!" unb ^ebmig 
mu^te, roaS ba? bcbcutcte. Olga SRitter l^atte l^eigeS 
S3tut in ben Slbern, fo menig fdfiön fie eigentlid^ mar. 
aJiit bem lag fte ftänbig im Äampf. 3)a8 tjermirrte 
unb t)erfd)ob il^r aUeS tjor ben SKugen. S)a§ raubte 
il|r audf) bie Stulpe ju bem ©tubium. ^rgenb ein SJlann 
beI|errfdE|te immer il)r Seben — er brandete i^r innerlid^ 
gar nid^t befonberS nalie ju ftel^en — aber er mar eben 
ba unb fte mar I)ilfIo8. Unb mad^te ftd^ umfonft 
bie grä^Iid^ften SBormürfe unb mad^te ben g^reun* 
binnen oerjmeifelte ©eftfinbniffe — fte fonnte nidf)t 
anberg fein atö fte mar. Unb ^ebmig mar frof;^ ba§ 
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fic fie bicSmal olinc eine längere SBeid^tc in i^r Siwtttter 
jurüdfd^lüpfen Uc§. 2)ort, in bet ©infantfcit, war x\)v 
bod^ oiel rooi)Ut al§ unter ben ©efd^rtinnen. ®ie aKe 
Dermod^ten il|r nid^t ju l^elfen. ©ie fetinte ftd) je^t 
auf einmal nad^ ^ermann SRiebinger. SBenn ntan mit 
il^m ein, jmei ©tunben jufammen geroefen mar, bann 
xoax einem immer oietteid^t nid^t freubiger, aber flarer 
im Äopf, gleid^oiel, mooon man gefprod^en l^atte. 3Jlan 
fül^lte fx6) micber im 93efi^ feiner reinen aSernunft, unb 
äße SRätfel löften fxä) in nid^tä auf, fobalb man fte unter 
bie Supe feiner Sogif nal^m. 

©ie Iiatte fxä) fd^on fo mand^eS SJlal, oft felbft in 
3lrbeit8paufen verlorenen ©innenS über i^ren Sudlern, 
gefragt, ob fie eigentlid^ ^ermann SRiebinger liebte, 
unb nie eine redete Slntmort barauf gefunben. Unb 
l^eute qudlte fie biefer 3tt)eifel mel^r benn je unb moQte 
nid^t aus il^rem ^opf. 

©ie fannte itin bod^ fo genau. Unb bod^ mar er 
il^r in fo oielem unoerftanbltd^. Unb moßte fie il|m 
ba nälier fommen, bann ftie^en bie gärten unb bie 
©nfeitigfeit in feinem SBefen ^te ab unb fül^rten fte 
auf fid^ felbft jurüd, ba§ fte mieber frei baftanb. @r 
l^atte überliaupt lange nid^t mel^r fo oiel SWa^t über fte 
mie frül^er, eigentli^ gar feine mel^r. Unb baS ftimmte 
jtc l^eute traurig. 3lnbcr§ märe e§ beffer gemefen. Slber 
mo mar ba ein 838iße unb ein 3w)ö«9 i^ fold^en S)ingen? 
3)aS meifie in einem gefd^al^ bod^ unbemu^t. 9Jlan 
lebte bod^ nur pm aßerflcinften 2;eil flar. SWan 
merfte gar nid^t, xoaS fx6) in aßer ©tiße ba innen 
t)cranberte unb entmidfelte, bis eS auf einmal ba mar 
unb man eS \df). Unb bann mar e§ ju fpat. 3)ann 
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mu^te man ftd^ eben bantit abftnben, n^ie'S aud^ lam. 
3lm beften, man badete nid)t baran, überl^aupt an 
niditS Unangenel)me8, baS beoorftanb — mt ber 
93cfud) bei bem ©el^cimrat tjon ^elmftotff, ber fte 
immer mieber fo beunruhigte, ba§ il^r förmlid^ ber SKtcm 
ausblieb. 

Unb nun mar e8 nad) ein paar berart oertrfiumten 
aSiertelftunben attmäl^Iid^ Qtxt ju bem fc^meren ©ang 
ober üielmel^r ju ber %af)xt. ®enn unten Iiielt bereits 
ber SQBagen, unb ^ebmig Ijafte zUn mit bebenben 
gingern ba8 fd^marje SjamenSHeib ju, itiren %xai, 
mie fie e8 fonft im ©pa§ nannte. 2lber l^eute mar fie 
nid^t jum ©dierjen geftimmt, fonbern ging ernft unb 
bla§ mit rafd^en ©(^ritten ben glur entlang unb öffnete 
bie S:üre unb [tiefe babei auf ^ermann SRiebinger, ber 
brausen ftanb. S)urd^ ein SBunber beS ^immelS maren 
l^eute menig ?ßatienten in feiner ©pred^ftunbc gemefen. 
®a mar er gefommen, um fie nodfi rafd^ ju einem 
©pajiergang abjul^olen. 

„Unb gerabe je^t fann id^ nid^t, ^ermann!" fagte 
fte betroffen. @§ tat .il|r mirüid^ leib. ®r l^atte fo 
menig 3^it- Unb nun mad^te fid) baS gerabe mieber 
fo fd^red^t. 2lbcr fte mußte, bafe er, ber ja felbft sum 
Sel^rförper ber Unioerptat gel^örte, e8 oerftanb, menn 
fte erflarte: „^ä) muß ju ^elmftorff, mid^ bebanfen! 
@8 ift mirflid^ bie l^öd^fte Qtxt — l^eute — " unb er 
nidte. 2)a8 billigte er burd^auS, menn e§ aud^ arger* 
lid^ mar. 

„©d^abe", meinte er langfam. „3^ W^^ ^^^ fo 
mand^eS mitjuteilen, ^ebmig ..." 

@§ Tag ein Jon in feinen SBorten, aud^ ein 2lu§' 
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brudf in feinem ©eftd^t — t)erfd^loffen wie alles an 
i^m, aber für fte bo^ beutlid^ — roenigfienS al^nungS* 
DoH beutlid) . . . ^ebrotg fall nid^t mel^r nad^ Siiebinger 
l^in unb Iiatte bie ©mpfinbung, als mflffe aud^ er jur 
©eite blirfen, n)äl)renb fie ftumm nebeneinanber bie 
Sreppe l^inabgingen unb unten 2lbfd)ieb natimen. ®a 
in ber frifd^en Suft, oor ben SJlenfd^en, gewannen fie 
bie alte Äamerabfd^aftlic^feit roieber unb mußten lad^en, 
— ein bi^d^en befangen — unb er reid^te i^r bie ^anb 
unb fagte: „3llfo ein anbermal, ^ebroig! SSieHeid^t, ba§ 
i^ mid^ morgen ein ©tünbd^en frei mad^en fann!" 
Unb fie nirfte: „^a — tu baS bod^!" unb ftieg in 
ben SBagen. 

3)en Ue^ fte bei ber 2lnfunft nid)t unmittelbar oor 
bem ^elmftorfffdien ^aufe, baS ftd^ breit unb prunfenb 
inmitten eines großen eigenen ©artenS erl^ob, fonbern 
ctmaS abfeitS l^alten. Ql^re ^auptforge mar, möglid^ft 
nid^t mit ^elmftorff unter t)ier 2lugen jufammen ju fein 
ober roenigftenS nur ganj furje ^t\t %ai lie§ ftd^ 
am beften mad^en, menn jufatlig nod^ anbere Slfabemifer 
ba maren. 3« bem allgemeinen kommen unb ®et)en 
fd^lfipfte fte bann fo mit burc^. S)arauf moHte fte 
roarten unb fal^ aud^ atSbalb eine ©ruppe oon S)amen, 
aJlappen unter bem 3lrm, auf ba§ ^auS jugelien unb 
bort t)erfd^minben. 2lber bie le^te oon biefen fdjlug baS 
2:or gerabe oor i^r ju. ©ie mufete nod^ einmal flingcln 
unb jiemttd) lange l^arren, bis ein S)iener, ein forrefter, 
bartlofer, flüfternber aJlenfd^, mie man il^n etma in 
einem gräflid^en ©d^loffe t)ermutet l^ätte, t^r aufmadf)te 
unb fte in baS gro§e ©tubierjimmer fül^rte. 

®er SRaum mar leer. S)ie anberen maren fd^on 
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nebenan. 2?on bort I)6rte man aud^ ^elmftorffS ließe, 
ein wenig neroöfe ©timme unb roeiblid^e SBibetrebe in 
gebrod^enem S)eutfd^, ba§ auf SRu^Ianb ober SHufftfd^* 
^olen l^inroieS. 

^ebroig fannte bie Ba'^iö'E^tt biefer ©orte „Äur- 
ftftinnen", bie mit ^x^^ il)rer in ffieutfd^lanb nic^t 
gültigen S^uß^iff^ ^^ \^^^^ ^xtxS al8 Hörerinnen ju= 
gelaffen werben moHten,. um bann momöglid) nod^ burd^ 
ilire öftlidien ©itten bie Umgangsformen jmifdjen ©tu» 
beuten unb ©tubentinnen ju perfd^Ied^tem. 

S)a8 fonnte eine lange SttuSeinanberfe^ung ba brinnen 
geben, ©ie ftanb ratloS unb erbittert über il^r 9Wig* 
gefd^id ha unb ging bann langfam in bem SRiefen* 
räum auf unb nieber, ber burd^ eine offene 2:üre 
nod^ ben 93Iid in weitere, fiumm unb reid^ balie« 
genbe ßimmer freiließ, bi§ ju bem 2ltter]^eiligften 
ganj !)inten, bem „Seinl^auS", wie e§ ^elmftorff 
fd^erjenb nannte. 2)enn e8 mar angefüllt mit SKen* 
fd^en* unb 3lff enf d^abeln , bie in Sleil^en nebenein» 
anber ftanben unb t)on benen ein jeber fäuberlid^ ein 
3ettetd^en, worauf fein 9lam' unb SKrt perjeid^net war^ 
jwifd^en ben 35t)nen ^iett, ba§ e8 fd^ien, al8 ftredften 
fie atte grinfenb bie 3unge l^eraug. Unb Raufen von 
Änodien lagen bort auf bem 93oben unb ©töfee von 
$I|otograpI)ien unb S:abenen waren in SWappen auf= 
gefc^id^tet. 

^ebwig fannte ba§ aUeg von it)ren frül^eren SBe* 
fud)en in biefem |>aufe — t)om SSorffur ab, wo eine 
lebensgroße SBronjegöttin eine je^t fd^on, an bem trüben 
SBinternad^mittag, leud^tenbe eleftrifd^e Äugel l^od^l^ielt, 
bag in il^rem bläulid^en ©lanj bie ©eibenteppid^e an 
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bcm pompcjanifd^ctt SRot bcr SBänbc flimmerten, big ju 
ben feierlid^en Sieil^en fd^meinSleberner 93änbc l^ier innen, 
ben mit ©über eingelegten inbifd^en SBaffen über ben 
Suren, ben ©d^nörfeleien mitteralterlid^er beutf^er ^olj* 
fd^nitt!unft unter ben genfterbrettem. @§ intereffterte fie 
ni^t, roenigftenS nii^t in biefer Stimmung unb in 
bicfer ©tunbe. 

©ic fd^aute mü^ig IjinauS in ben ^of, mo ber 
Äutfdier ein $aar SGBagenpferbe ftriegelte, unb auf ba§ 
SBarml^auS nebenan, au§ bem eben ber ©ärtner ein 
$almbdumd)en l^erübertrug, unb bann mufterte fie mie^ 
ber in bcm 3i^»^^i^ f^^^ft ^"it einem leifcn fpöttifd^en 
Sad^eln bie in ber marmornen aSifitenfartenfd^ale mie 
burd^ 3ufatt obenauf Tiegenben 9iamen beutfd^er unb 
auSlänbifd^er gürftüd)feiten, unb befdfiaute bie feitmdrtS 
in 3Jlaffe aufgeftapelten, an ben 2lbgeorbneten Dr. üon 
^elmftorff abreffierten ©rudfad^en beS 9leid)§tag§ unb 
bie aWenge oon S)iffertationen unb 3ufd^riften aller Slrt, 
bie er al§ ^rofeffor ber ^od^fc^ule empfing, unb fie 
ba^te fid^ in jornigcm ^in=^ unb ^ergefien : ® er 9Wann 
^at e§ bod^ fo gut! S)er l^at bod^ aUeS im Seben! 
Slang unb SReiditum unb diutjxa — %xavi unb ^inber 
— ©efunb^eit — ©elbftbemunberung — moju braudjt 
ber eigentlid^ nod^ mid^? . . . 

Unb ba ermad^te in it|r mieber ein fonberbareS @e= 
ffll^l oon ©tolj — oon 3lngft oor einer i^x eigenen 
unb' bod^ fremben, in itjr mo^enben aJlad^t — Slngft 
überliaupt. Sttm beften, fte ging je^t mieber meg. 
©d^tießlid^ mar fie bod^ ba gemefen. 2)er S)iener l^atte 
ja il^re Äarte. 2Iber in biefem 2lugenblidf öffnete fid^ 
bie 2:üre ju bem ©eitentabinett. 3^ßi ^^^ ^^" ruffifdjcn 
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Polinnen famcn l^erauS, bcbrürft unb ftörrifd^ au§* 
fd)oucnb, unb ocrfd^tüanben faft ol^nc ®rug. S)ie brittc 
aber blieb ftodEfteif brinnen im 3^^^^^ ftel^en. Unb 
^elmftorff wanbte ftd^, nad^bem er rafd^ ein perbinb- 
lid^eS: „®uten 3Jlorgen, gräulein ©olitanber! S)arf 
id^ bitten?" gerufen, nod^ einmal ju ber SKuglänbcrin 
unb fagte: „©ie werben nid^t jugelaffen unb menn ©ie 
nod^ jel^n ©tunben I)ier auSl^arren! Qä) l)abe fein 
9Jlittel, eine S)ame jum SSerlaffen meiner SRäume ju 
jmingen. 2lIfo bleiben ©ie, wenn ©ie moHen — aber 
verlangen ©ie nid^t, bajg id| nod^ weiter t)on Qi)xtx Sin* 
roefenlieit 9lotij nel^me!" 

3)abei fd^ob er ^ebmig einen ©tul^I l^in unb fc^te 
ft^ il^r am ©d^reibtifd^ gegenüber. 68 fam i^r fo oor, 
als fei er etmaS bla§. Slber baS mod)te aud^ Qn^aü 
fein. SebenfaHS mar fein 93enel)men ganj unbefangen, 
mälirenb er pe l^eiter frug, mie il^r ber geftrige Slbenb 
befommen, unb um Sntfd^ulbigung bat, ba§ er ftd^ auf 
franjöftfd^ empfol^Ien. Unb l^offentlid^ l^abe ber alte 
S^renfle fid^ nad)]^er nid)t ben ©amen gegenüber ju un* 
paffenb benommen, ©eine %xa\x liabe beSmegen immer 
Slngft, menn fie nid^t babei fei. 

@r ladete ju biefen äBorten unb ^ebmig ladjte mit 
in ber neuen Äomöbie, bie fte bieSmal vor ber gelb* 
lid)en unb l^äj^lid^en Heinen Äurpftin fpielten, bie im 
^intergrunb be§ äiw^i^erS ftanb unb genug S)eutfd^ 
fonnte, um i^ren SBortmed^fel ju Derftel^en. ^ebmig 
mar biefem fremben, fünfl^unbert SKeilen meit l^erbei* 
gereiften SBefen fo banfbar, ba§ fie fte oor einem Slßein- 
fein mit ^elmftorff bemal^rte. ©o gingen bie paar 
SWinuten ©efpräd^ leidster bal|in. SJlan tonnte ftd^ ein 
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paar ^öflid^feitcn fagcn, fid^ gcgenfcitig nad^ bcm SßJof)!* 
ergelicn ber Slngcliörigcn etfunbigen, f^ltcgüd^ gar nod) 
eine SSemerluitg über ba§ SBetter ntad^en^ ba8 fid^ in* 
Sioifd^en aufgel^eHt — bann erl^ob fte fid^ unb er be» 
gleitete fte l|inau8, burd^ ben großen ©aal, in bcm fi^on 
tDieber ein ©tubent wartete, bi§ jum S:or beS 2:reppen« 
l^aufeS. ^ier ftanb ber ®iener bereit, ©ie waren nid^t 
einen Sttugenblidt aßein, audfi je^t ntd^t, als fte ftc^ — 
oieKeid^t jum le^tenmal im Seben, wie ftd| ^ebmig auf* 
atmenb badete, bie ^anb reid)ten. 

®ann fiel bie fdimiebeeiferne Pforte bröl^nenb I)inter 
i^r in§ ©d^Io§ unb pe l^ätte, al§ fte in ber frifd^en Suft 
burd^ ben SSorgarten ging, am liebften laut: ®ott fei 
Sanf! gerufen. 2lber ba erfdiraf fie von neuem. S)a 
tarn \t)x gerabe grau Don ^elmftorff tjon ber ©tra^e 
]^er entgegen, jroifd^cn il^ren Äinbcrn, rcd^tS bie 
©gmnafiaftin, ein ftämmiger, blül^enb gefunber SBad» 
fifd^, ber bei il)rem 2(nblirf tjor greube unb SBerlegen* 
l^eit ganj rot mürbe, lin!8 il^r ©ol^n, ein ^bfd)er, 
l^albmfi^figer, bem Sßater auffattenb d^nlid^er ;3ii^9^/ 
baS ©c^ulränjel auf bem SRürfen. Unb plö^lid^ l^atte 
^ebmig etmaS wie ein fd^IediteS @emiffen. Qn biefem 
Sugerlid^ fo glüdlid^en Familienleben mar fie ba8 Un* 
l^eil unb fonnte bod^ nid^tS bafür. Unb gi^au ron ^elm* 
ftorff läd^elte il|r liebenSmürbig ju, mie jum S^^^tt, 
ba^ niemanb — am menigften bie beiben jungen 
SWenfd^enfeelen um fie — oon bem ®et)eimni8 jmifd^en 
i^nen etmag al^nen bürfe, unb bie anbere badete, 
fd^on ganj matt unb überbrfiffig: o SJerfteHung über 
aSerfteUung! unb fagte rafd^: „®uten 2:ag, gnäbige 
grau! ©ben l^abe id^ Q\)xtm ^errn ©emal^l meinen 

@tra<|/ ^eT bu t>on bem ^immel Mft 8 
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pflid^tfdiulbigcn ®anfbc[ud^ nad^ bcm ©jatncn abgc^ 
ftattet . . ." 

grau üon ^clmftotff eriüibcrtc ctroaS tJtcunblid^cS 
unb brel)te um unb begleitete fte nod^ bis jum @arten^ 
auSgang l^in. ©ort t)erabfd)iebete fte ftd^ t)on il^r mit 
einem oerbinblid^en ^änbebrudf. S)a§ fonnte j|eber feigen 
— bie S)ienerfd^aft im ^aufe — bie Seute auf ber 
©tra^e — mer nur vorüberging — fo mar e§ il|r gerabe 
redfjt. Unb nur il^rer beiber Sttugen cerftanben jtd^ in 
einem furjen 93lid. 

Unb nun ging ^ebmig enblid^ aQein meiter i^reS 
2Beg§. 9tun mar baS aUeg äberftanben. ®S l^atte 
bod^ ' merfmürbig auf il^r gelaftet — fo unfrei füllte 
man fid^, menn man mit jemanbem miber SBiUen burd^ 
fold^ ©el^eimniS üerbunben mar, au§ aller Slrglofig* 
feit unb SRulie IierauSgeriffen, völlig ron f\6) felber ab* 
gelenft. 

©ie mar entfd^loffen, fid^ Ijefet bie ganje ©efd^id^te 
au§ bem @inn p fd^lagen. @§ ging fte aud^ eigentlid^ 
gar nid^tS an. 3Jloc^te ^elmftorff feigen, xok er bamit 
fertig mürbe. S)a§ mar feine ©ad^e. @r Ijatte j|a aud^ 
malirl^aftig genug ®rfa^ bafür in feinem buntfd^edigen 
® afein.' ^zl^t mürbe fte aHmä^lid^ mieber ganj l^eiter, 
förmlid) auSgelaffen, gerabe mie gefiern als er gc* 
gangen — offenbar immer, menn er mit ©otteg ^ilfe 
fort mar — fo ba§ fte im rafd^en 2lu8fd^reiten oor fid^ 
"^in trdHerte. Unb ba ba8 SBetter ftar mar, fo mad^tc 
fte nod^ einen langen Spaziergang über ©d)lo§ unb 
ajlolfenfur unb l^atte, als fte enblid^ mübe im 3lbenb« 
bämmem in baS ©olitanberfd^e ^auS jurüdffam, mirf»' 
lid^ iliren SBefud^ bei ^elmftorff l^alb vergeffen. 
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3[m ^Ux ftie§ ftc auf ©ufe Xtautoetter. a)ic Heine 
3)tebiiinerin fetirte j[uft aud^ von il^rer Sanb))attie nad^ 
Sfledatftemad^ jurüd, fel^r uergnflgt, mit nod^ roftgeren 
Unfd^uIbStDangen als geiDöl^nlid^. @l^e ^ebn)ig fid^ t)et« 
fa)^, gab fte il^r ol^ne aQe SSeranlaffung einen fd^aHenben 
^^ unb fagte bann vok jur @ntfd^ulbigung : „^i) ®ott 
— ba8 Zthtn ift bod^ fd^ön!" unb bie anbete roif^te 
fxdi) ben SWunb unb meinte ein menig mißttauif d^ : „3^ 
glaube mirtlid^, @u§d^en : @ie ftnb untetmegS aud^ nod^ 
eingeteert?" 

„@inb mir aud^ !" beftätigte bie Äleine ^rmloS. „^n 
ber ©ried^ifd^en SBeinftube in Slerfargemünb l^aben mir 
gefeffen unb Sld^ajasSWalDafter getrunlen!" 

„©d^dmen ©ie ftd^ benn nid^t?" 

„3a — ©Ott — es finb bod^ nette Seute!" %üx 
©ufe maren eigentlid^ alle 9Jlenfd^en nett! ©ie mar nid^t 
mä^lerifc^. „SDBaS ift benn ba fc^Ueglic^ babei? ... 'S ift 
fo pbfd^! SWan ift bann fo oerföl^nlidti geftimmt. — 
Unb je^t an bie Slrbeit ! D mel^ — menn nur bie näd^fte 
SlBod^e f^on tjorüber märe . . ." 

„SDBaS ift benn ba ©c^redetic^eS?" 

®ie pauSbfidfige aJlebijinerin fdjaute fid^ fd^eu um, 
als motte fie ein büftereS ©el^eimniS oerraten, unb pfterte 
bann: „3ld^ ®ott . . . ba fommt bod^ ber situs yis- 



cerum." 



„2Ber fommt?" 

„S)er situs viscerum! ^n ber Slnatomie — im 
©ejierfaal! Sa mirb bie 83Qudf)bede geöffnet unb man 
mu§ mit ber ^anb l^ineingreifen, um ju fül^len, mie 
bie ©ingemeibe liegen — nun fommt baS SingS bod^ 
aus bem ©pirituS — fd^on feit ffiod^en ober SWonaten, 
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alle fagen'S: c§ ift ba§ ®reuUd)ftc, waS man l^at! 3Wir 
tüirb ganj xozi), tocnn id^ baran bcnfc! SBrrr!" 

©ic fd)üttclte fid^ förmlid) unb Dcrjog fläglid^ ba§ 
®cftd^t. ®ie al^nungStofc S^^friebctil^cit bte c? fonft fo 
bel^äbtg unb broQig mad)te, n)ar ganj n)eg. ^ebn)tg tat 
fte Icib. S)a§ fam il^r aud) Toiberroärtig cor — wenn 
ftc bic fdintalen f leinen SWäbd^enl^änbe ba fal^, bte in 
ben Seib einer Seid)e l^inetnfal^ren foQten. „SBSaS werben 
©ie benn ba nun mad^en?" frug fte. 

„@rft fd^impfen unb bann e§ tun!" fagte ©ufe S:raut* 
üetter el^rlid^. „Snm 5Bergnügen ftubiert man hoä) nid^t 
ajlebijin! ^ä) \)ab' einen SBetter — fo 'nen Keinen 
bummen fieutnant — ber l^at mir 'mal erjSlilt: 3»n 
einer preu§ifd^en ÄriegSfd^ule — ba ftdnbe im (Sjsfaal 
an bie SBSanb gef (^rieben: 6 (itj 8apsi(; ävdpwjcoc; oo 
TcaiSeoetat! — ob'S voa\)x ift, mei^ id( nid^t — aber 'S 
ftimmt: (Sefd^unben mu§ ber SHenfd^ werben, fonft mirb 
nidf)t§ au8 il^m! . . . alfo mad)' id^ I|alt ben situs vis- 
cerum! Unb nSd^ften ©onntag mirb'S fein! 3)a fangen 
mir Sröfd^e!" 

„SBa§!" 

„gröfd^e! 53ei ^anbfd^ud)§I|eim, in einem ©raben, 
l^at'S meld)e! ®ie chloroformier' id^ erft, bamit'§ if)ncn 
nid)t mel) tut, unb bann mirb fejiert! ®er ^rofeffor 
mitt'S! SBenn ©ie Suft ^aben, fönnen©ie jufejien! @§ 
ift mirflid^ riefig intereffant!" 

„gtein — banfe!" 

„9ta — i^r feib ^bzn 83üd)ermürmer!" fagte bie 
kleine mitleibig unb ging, ^n ilirem 3in^tti^t rumorte 
fte no^ eine SBeile Iierum unb pfiff na^ ilirer ®emol)n« 
l^eit burd^bringenb einen ©affenl^auer. Unb ^ebmig 



I 
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l^örtc au§ il^rem ®ema^, rote ©ufcS Stad^bartn, bic 
^l^ilofopl^in DIga 3Kttcr, bie baS in il^rer S)iffertation 
über bic 3Wqftif beS 9Jleifter ©cfliart ftörte, neroö8 
bvixäi bic 2;ürc rief: „Herrgott, gräulein 2;rautoetter: 
finb ©ie ein ©d^ufteriunge ober roaS fonft? Saffen ©ic 
bod^ um ©otteS roitten baS greulid^c pfeifen fein!" 

©araufl^in rourbe e8 bort füK. SSflan ocrna^^m oon 
bcm Senfter, an bem ^ebroig ©olitanber Ief)ntc unb 
über bic grauen, im Slbcnbbämmcrn oerfd^roinbenbien 
S)äd^er ber ©tabt I)inroegfal), nur nod^ ben Sdrm ber 
©äffen. 93alb fam bie ooQc yiaäjt unb ©unfel über 
bctt 3)äd^em, Sid^terfiellc in langen ©treifen über ben 
oon oben unftd^tbaren ©trafen. 3(m ^imnicl glitt 
bct aSoßmonb, ai§ l^abc er e§ fcl^r eilig, burd) ben 
mcberen 91ebelf(ug ber SEBolfen, ein großes ©eftirn — 
ber 2lbenbftern oießeid^t — fpal^te einen 3lugenbIidC fd^eu 
burd^ eine Südfe im S)unft auf bie ®rbe l^ernieber unb 
wax bann rafd^ ebenfo oerfd^rounben, roie aß bie anberen 
©teme. ®rüben über bem %\u% ftanb roieber bie gro^e, 
bunfle 9)laffe be§ ^eiligenbcrgS , lietle genftcr unb 
fiaternen unten am Ufer baoor. Ql^r ©d^ein oerboppelte 
pd^ jitternb in ben SBcHen, oon benen man gerabe nod^ 
ein ©tüdfd^en fal^ — bie furje, rafd^e ©trömung I)inter 
bem Sogen ber alten SBrüde. S)a tanjten bie Sid^ter* 
bli^e auf bem SBogeufd^lag unrul^ig roie golbenc ©d^up* 
pen. ©d^on al§ Äinb l^attc fid^ ^ebroig immer gebadet, 
ba unten muffe eine große ©d^Iange Iiaufen — eine 
a)lärd)enfd^Iange mit einer ^rone auf bem Äopf, bie ftd) 
9lad^t§ in bem SOSaffer ringele unb fpielc. Unb bei S^ag 
roar bann nid)t§ mel^r oon bem ©puf übrig al§ babenbe 
93uben am ©emäuer unb ein oon oben fd^impfenber 
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^olijctbicttcr unb junge ©nglänber, in il^ren ©eelcn«» 
tränfern pabbelnb, unb ©d^iffer unb gif^er . . . 

Unb in il^r war, n)ie fte ba l)inauSfd^aute, fold^ eine 
©rroartung, eine frßl^Iidie Ungebulb. ©ie freute fid^ 
barauf, ^ermann SRiebinger njieberjufeliett. Unb bann 
Iiatte fie bie Slngft: SBenn er nun morgen ni^t erfd^iene? 

©ie mad^te Sid^t, fe^te ftd^ l)in unb fd^rieb in langen 
flüd^tigen 3ügen: „^ä) bitte 2)id^ — fei fo gut unb 
fomme morgen beftimmt roieberü ®§ märe mir IierjUd^ 
lieb, ^ebmig." 

S)en 93rief trug fte in bie Äüd^e, mo bie 93aaS thtn 
fd^rubbte, unb gab it|n il^r jur 95ef orgung, gerabe um 
bie @dfe l^erum, in feine ©pred)ftunbe. ©ie mar ganj 
erregt unb flatfd)te, ba bie 2Kte aHju umftänblid^ i^r 
Umfd^Iagtud^ um ben Äopf midCelte, aufmunternb in bie 
^cinbe: „^urtig, 93aa8 — Iiurtig — preffier' ©ie ftd^!" 
unb al§ jene brummelte: ,;2lttemeil foH mer fd^pringc 
mit bene lal^me Änod^e!" fd^ob fie fte eigenl)änbig jur 
2:üre IiinauS: „örodfel' ©ie nad^^er, 95aa8!" unb ging 
bann martenb im ß^wtmer auf unb ab, bi8 bie Sllte 
nad^ jel^n SDtinuten mieber erfd^ien. ©ie ^atte SRtebinger 
gerabe nod) gefunben. ®r Iiatte eben ben legten 
Patienten mit bloßen g^ü^en auf einer ©laSpIatte im 
©leftrifierftu^I fi^en gel^abt — einen fatl^olifd^en ®eift= 
lid^en — baS fonnte bie 93aa§ t)on Ijinten an ber S^on* 
für feigen — unb nur ganj abgel^e^t unb unmirfd^ burd^ 
ben 2:ürfpalt gefd^aut unb btn 93rief gelefen unb an» 
fangS mä)t§ gefagt, fonbern „norr fo e ©d^nuf ge* 
ma^t!" mie fie fid) au^brüdfte. 

„9]a — unb bann?" ^ebmig mu^te über bie ©d^nute 
ber 93aa§ lad^en. 
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®ann l)attc er gcfagt: ,/S ift gut! 3^ fomm' morgen 
gegen fünf, wenn idf) irgenb fann!" Unb roä^renb er 
bie Sure jugeroorfen, l^atte er no6) fo roai gebrummelt: 
„menn mid^ bie Patienten bi§ bal^in nid^t ganj oerrüdt 
gemad^t ^aben!" ®enau Ijatte ba§ bie 93aaS nid^t mel^r 
gel^ört. 

„3)a§ tut Qud^ nid^tS! 3)ie ^auptfad^e ifi, bag er 
fommt!" fprad^ ^ebmig. ©ie la^te babei mieber. Q^r 
mar jefet frei unb fröl)Iid^ umS ^erj. 



VI 

Um ba§ ©olitanbcrfd^c |)au8, baS fid^ altoäterifd) 
breit unb tDUd^tig, auSgebaud^t unb l^od^gegiebelt al§ ein 
^atriiier au§ ber ärtnlid^en Äleineleutenad^batfiä^aft ber 
Äapujinergaffe erI|ob, toar ber üblid^e £arm beS SBSerf* 
tagnad^mittagS unb in il|m unb um eS Iierum ging 
^fdljer Seben unb abreiben feinen gemolinten ©ong. ®ie 
9Bagen raffelten, bie ^eitfd)en fnaHten, t)om „©d^eppen* 
@dC" l^er tönte ba§ ?ßod^en eineS frifd^ angeftod^enen 
gaffeS, bie ^anbwerfer l^ämmerten unb l^obelten unb 
fägten, bie Äinber fpielten im ^of unb auf ber ©tro^e 
unb fd^riecn einanber mit geßenben ©timmen il^r ftel^em 
be§: „O bu «ie^!" unb „D - \)aU '§ anauU" — bie 
^älfte il^reS ganjen ©prad^fd)a^e§ — inS ©efid^t, 
bie ^unbe beuten, t)om Sfledfar l^er brüllte ber ©d^Iep^ 
per — ^ebmig l^örte ba§ faum. ©ie mar an aß ben 
fiärm üon 3ugenb auf gemolint. ©ie ftanb am genfter 
il^reS ®rferftübd^en8 unb fdf)aute über ^eibelberg l^in. 
2)er 2lbenb graute allmäl^Iid^. 2)a§ mar il|r fd^on ate 
Äinb immer bie liebfte ©tunbe gemefen, menn bie bei 
2:ag fo unanfelinlidfien ^auggiebel unb 3Kauern unb 
®ädE)er in ein geI)eimni§oolIe§ S)dmmem oerfd^roammen 
unb aus il^m eine ganj neue, unbefannte 9BeIt empor* 
jumad^fen fd^ien. 2ln ^ebmigS ^i^i^^tmanb l^ing ein 
uralter Äupferftidi in murmjemagtem SRal^men: 3Werian§ 
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^cibetbcrg im ^af)xt 1680, üor bcr S^^tö^ung. So- 
lange fie jurürfbcnfcn fonnte, l^attcn il^re SÄugen auf bem 
gerul^t unb ftd^ barauS baS 93ilb einer oerfd^oßenen, n)ie 
auf bem SKeereSgrunb tjerfunfenen ©tabt gefd^affen in 
ber SKannigfaltigfeit il^rer SÄenge t)on grauen Stürmen 
unb 3iitiicn, ber mappengefd^mücf ten ©bell^öfe beS 9lecf ar* 
abcis, ber Älöfter unb ber Sabftuben am l^eißen ©tein, 
ber SJlül^Ien unb Äaufpufer unb aß ber feltfamen, alten, 
T)on fjranjofenl^anb eingeöfdierten ©ebäube, bereu Flamen 
fclbft mie S:ournier]^au8 unb SlecfarjoHburg unb bie 
SIenbe Verberge gu @t. Sinnen unb ber 2lbelige O^rei* 
l^of unb SuginSlanb unb Sru^batier unb 2:ru^faifer 
längft bem ®ebäd)tni8 entfdimunben maren — unb über 
bem atten ftanb, bamal§ ein finftereS, furd^tbareS 
3n)inguri auf ganj fal^Iem öerg^ang, ba§ ^eibelberger 
@d^Io§ . . . 

Unb mäl^renb fie fo fann unb träumte, mar il^r ©inn 
frfil^Iid) — ein SKufatmen, ba§ nun feit geftem jebe 
weitere SBejiel^ung 5mifd)en ^elmftorff unb il^r abge* 
brod^en mar. SSieKeid^t fallen fte ftd^ bei ©elegenl^eit 
einmal auf ber ©tra§e unb fie ermiberte feinen ©ruß. 
3)a§ mar aber aud^ aQe§ unb mar nid^t fd^limm. S)a§ 
Sigentlid^e fam nid^t mel^r jur ©prad^e. ®a8 liatte 
bann nur jmei, brei S^age in il|r 2tbm l^ineingeleud^tet 
unb mar mieber Derfd^munben mie ein 2Heteor. 2lnfang§ 
mar man ein bißd^en betäubt — ein bijsd^en erftaunt — 
bann uergaß man eS aßmä^lid^ — unb e§ mar 
gemefen. ©ie tiätte gemünfd^t, e8 märe fd^on fo meit. 
3)enn bis jet(t mußte fie immer no^ an ^elmftorff 
beulen, menn aud^ mit bem ©efül^l ber ©enugtuung, 
oon il^m loS ju fein unb einer ngd^träglid^en ^einb* 
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fefigfeit gegen il^n, ba§ er überl^aupt in t^r ® afein 
eingcbrod^en wax. Sogar je^t, bei i^rer SBerfunfem 
l^eit in baS ntittelalterti^e ^eibelberg, l^atte fte burd) 
eine unterirbifd^e ©ebanfenoerbinbung plö^lid^ einen 
langen Qmq ber ^rofefforen ber 9luperto*®aroIa vox 
Singen gel^abt, ber fid^ in roattenben bunflen 3:alaren 
unb ben farbigen Slbjei^en ber fjafuttäten an ben t)ier* 
edigen ©aretten, baS geftidte UnioerfttatSbanner, t)on 
fd^lägertragenben, bunt aufgepaßten ©tubiofen geleitet, 
an ber ©piße, bal^inter bie ^ebeHe, bie SKagnifijens 
unb ber weitere ©enat, t)on ber 2lula burd^ bie alter« 
tümlid^en ©äffen jur ^eterSKr^e bewegte. 9lber e3 war 
gar !ein 93ilb au8 bem SJHttelalter gewefen. ©o war 
erft neuIidE) ber Sel^rförper wirflidE) bei ©elegenl^eit einer 
^odifd^ulfeier längS ber ©rabengaffe l^ingeroanbelt unb 
fte, ^ebwig ©olitanber, Iiatte mit fielen anberen ©tuben* 
tinnen üon ben genftern ber Uniüerfttät au§ jugefel^en 
unb über ben ©el^eimrat von ^elntftorff lad^en muffen, 
ber als ®efan an ber ©piße ber 93Iauen, ber ^pi^ilo- 
foplien, fd^ritt, jeber QoU eine präd^tige SSül^nener* 
fd)einung in ber frembartig malerifdien ^ülle, ein 
Dr. gauftuS voU männlid^er ©djönlieit, aber aud^ 
biefer ©d^onlieit ftd^ ooK bemußt, in einer Haltung, 
einer aOBürbe, al§ ffi^re ein ^ol^epriefter bie Siöngerfd^aft 
jum 2lltar. hinten maren bann im ©emimmet aßtdg* 
Iid|cr fd)marjer grädfe bie ©jtraorbinarii unb ?ßrioat= 
bojenten gefommen — unter il^nen aud^ ^ermann 9Ke« 
binger. ®er I)atte fein gemol^nteS ftilleS, aber nieber* 
trad^tigeS ©efx^t bei fold^en ©elegenl^eiten gemad)t 
unb über ben Qxoidtx hinüber ironifd^ nad^ Dorn ge^ 
fd^aut, als fdnbe ba eine SKaSferabe ftatt unb er. 
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ein vernünftiger, fad)K^er 3Wenfd(, trabe notgebrungen 
l^interl^er. 

SlBenn er nur fd^on fäme, badete ^ebroig. @r l^atte 
eS il^r ja geftem auf ifiren 83rief l^in jugefagt. 2Iber 
er fonnte felbft nie wiffen, wann feine ©pred^ftunbe ju 
@nbe war, unb eS bfimmcrte injroifdien immer ftärfer. 

©ie fd^aute au§ bem fjenfter nad^ i^m au8. ©ie 
l^atte ©el^nfud^t nadf) il^m. ©ie wollte il^n je^t l^aben. 
©ie brandete il^n. ®erabe meil fte bod^ nodf) ein bi§d^en 
unrul^ig war — l^interl^er, nad^ überftanbenem ©d^redCen, 
ein n>enig jittemb über bie ^elmftorfffd^e ©efd^id^te 
unb il^re SC^nungSlofigfeit babei unb ba§ gerabe fie 
folc^ett @inbrudf auf il^n gemad^t . , . Qu merfmürbig war 
ba§ ... DerrftdCt mar eS . . . 

Unb mieber bog fie ben golbrot leud^tenben Äopf in 
bie Slbenbluft l^inauS unb fpäl^te. Umfonft. Sßon 9^ie* 
binger mar nid^tS ju fe^en unb ju l^ören. S)rüben im 
^aufe f^rie ber betrunfene ®ienftmann ©eppi, ein 
©tubentengflnftling , aber er l^ielt nid^t feine berütimte 
SBierrebe auf bie „aftioe unb inaftioe ©emefd)ter, bie 
^erre güd^fe unb ba§ fdCjönere ®efd^Iedf)t", mit ber er 
feit brei^ig 3»al(ren auf jebem ^ommerS Sorbeeren ern* 
tete, fonbem er fd^armü^elte, ben Sefenftiel in ber 
^anb, miber feine grau, eine refolute ältlid)e ^ebamme, 
bie i^n erl^i^t unb mit einem ftänbigen: „9Bart norr, 
2KterIe — id^ fumm' bir!" im 3iwt^ß^ tierumjagte, unb 
unten oor bem 93uttermed!f^en Sdbdien fd)rie bieÄätt)* 
d^en fo laut, ba§ bie 9lad^barfd^aft jufammenlief, ju 
i^rem SJater: „21^ ba^, 93abbe — id) ^ab' fei SOludEe 
im Äopf — id^ mitl blo^ ben ©^iKing — unb menn'8 
ju arg mirb, geV idE| jur 2;ant' nad^ Sfieuenl^eim. Qi) 
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pnb' gleid^ c ©teHunß — mit ntei'm (Snglifdi unb tmVm 
gute 3)eutf^ unb SRafd^mefc^retbe . . . i^ mag net blo^ 
mcgc eurer ©d^tubente l^ier auf ber SB8eIt fein ! ^6) wiU 
net merbe mte baS $t)tfippind^e — fo — je^t mi^t il^r'S!" 

2)a§ $]^tltpptnd^e, bie dltefte Sod^ter, baS mar ber 
bunfle $unft ber SButtermecff^en gamilie. Site Blut* 
junges 3)ing l^atte fte fd^on mit ben buntbemalten 
Ferren, bie oben in ben fdiönen Sßorberjimmem jur 
aWiete rool^nten, ju liebeln angefangen unb eS mar ein 
fte^enbeS @ef ^rei ber ftinber im ^of e gemef en : „^ßl^ifip* 
pind^e — ma^ Slage!" menn einer ber ©tubiofen t)or= 
betging. @nblid^ mar fie ganj au§ bem ^aufe gejogen 
unb eine leid^tfmnige Kellnerin gemorben, t)on ber 
fdjlimmften ©orte. Unb bann ^tte fie il^r ®lixd ge^ 
mad^t unb ben 93efi§er be8 ®af^8, in bem fie biente, 
gcl^eiratet. ;3e^t ftanb fie oft al§ 2Äabame oor il^rer 
SJBirtfd^aft, in ber bie ©tubenten bie l^albe 9tad^t burd^ 
faßen, bla^ unb fedf, immer nod^ fel^r l^übf^, bie 
^änbe in ben SJafd^en i^rer meinen ©d^ürje. 5Bon il^ren 
Sttngel^örigen mollte fte nid)t§ mel^r miffen. ^ebmig fal^ 
fie oft, menn fie oorbeifam. 

©ie fd^Iog bie ©d^eiben unb trat jurüdC. @8 mar 
fd^on bunfel gemorben. ^aum !onnte man nod^ ba§ 
näd^fte, am g^enfter l^fingenbe SBilb unterfd^eiben: bie 
gebergeid^nung eines ^afen unb barunter bie SQSorte: 
„SouiS ^l^ilippe" — eine Erinnerung an bie afabemifdie 
greijagb in ben Sfleuenl^eimer SDBalbem oor ad^tunboier« 
jig, auf ber e§ fd)Iie§Iid^ ber ©age nad^ eben nur nod^ 
biefen einen ^afen gegeben, ber SouiS ^ßl^ilippe gel^eigen, 
allen 9lad^fieQungen ftd^ entjogen unb l^od^betagt an SCIterS« 
fd^mäd^e geenbet {|atte. 
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3)a läutete e§. ^^x ^erj pod)te. ^tl^t tarn JRiebinger. 
9lutt metfte fte erft, toaS für Slngft fie bei atter inneren 
^eiter!eit bod^ gel^iabt fjatte — Slngft nad^ il^m unb aud^ 
Sttngft vox etn)a§ — roaS, baä raurbe il|r nid^t ganj flar, 
aber e§ fd|o§ il^r bod^ babei j|ebe§mal \a^ burd^ ben ^opf : 
©ottlob, ba§ ba§ aQe§ mit ^elmftorff oorbei ift! 

Slöein ba§ war nid^t SRiebingerS bebri(Ite§, fpöttifd)e8 
©efid^t, baS ha im SCflrralimen erfd^ien — baS maren 
blaffe, fd^öne QiiQ^ mit t)erfd)Ieierten müben Slugen — 
Toei^c ^aubenPügel um fte l^er — ba§ mar bie ©d^mefter 
aus feiner Älinif, S)emut von 93el|Ia. Unb jugleid^ 
rou§tc ^ebmig fd^on: er fonnte nid^t fommen unb fte 
l^atte e§ übernommen, ba§ im SBorübergel^en ju be* 
[teilen. Unb fo mar e8 aud^. SRiebinger mar ganj 
plö^IidE) JU einem bringenben %aU natS) auSmärtS ge« 
rufen morben. 

„9ld^ fo!" fagte ^ebmig unb manbte fid^ ah. Qm 
erften SdugenblidE mar il|r bie 9lad^rid^t nod^ beinalie 
gleid^gültig gemefen — berlei ereignete fid^ fo oft — 
auf Sliebinger fonnte man nie mit 93eftimmtf)eit red^nen 
— er mar nun einmal nid)t ^err feiner Qtxt — aber nun 
n)udE)S unb mud)§ langfam bie ©nttäufd^ung — unb mel^r 
nod^ ate baS — ein tiefer ®ram — eine SBerbitterung 
gegen il^n. ©erabe Iieute mu^te er fommen! @r tat 
il^r fo not! ffir mar ber cinjige SWenfd^, ben fte braud^te. 
©inmal fonnte er bod^ feinen SBeruf l^intenanfe^en unb 
erft i^rer ©eele fielfen unb bann l^interljer irgenb einem 
fremben Seib unb Seib. 2lber nein — ba ful^r er in 
feinem 2lutomobiI ju irgenb einem franfen 93auern ober 
^opfenl^dnbler ober ©aftmirt in bie ?ßfalj l^inauS unb 
He§ fte l^ier allein ... 
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S)emut t)on SBcl^Ia l^atte ®ile. ©ie mu^te na^ 
ber ÄUnif jurüd. ®ort tDartetcn il^rer bie Äranfcn. 
©ic crjäl^Ite beim Slufbrud^ cttoaS t)on iliren tl^ad^i* 
tif^en ©pitalKnbern , bcncn cS jd^on bcffer ginge — 
ober tüaren e8 Heine ©pileptifer — ^ebroig l^örte nid^t 
red)t barauf l^in. ©tuntnt begleitete fte bie ©d^wefter 
S)emut big jur S^reppentüre unb oerabfd^iebete fi^ bort 
oon il^r. 

Unb bann l^örte fte, wie fte auf ben fjlur jurücftrat, 
ttod^ einmal t)on brausen beren ©timme: „Outen 3lbenb, 
^err ©elieimrat! . . . ^amol^I . . . gräulein ©olitanber 
ift oben! ^6) fomme eben oon il^r!" unb bann, ju il^r ge« 
manbt, burd^ ben nod^ offenen S:ürfpalt: „^räulein ©oli* 
tauber . . . ba ift SBefuc^ für ©ie!" 

^ebmig fonnte ftd^ nid^t bewegen, ©ie ftanb ba unb 
moßte bem nid)t trauen, voaS iljre Slugen nun felien 
mürben, unb mar sugleid^ bod^ f^on übei^eugt, bag e§ 
mirflid^ fo mar ! @r f am — er f am ju il^r — ba taufte 
feine ©eftalt auf bem S^reppenabfaft auf, im buuHen 
SDlantel, unb lüftete ben ^ut unb e§ mar mirflidö ^elm* 
ftorff . . . 

Unb bie 3)ritte, bie langfam bie 2;reppe l^inabftieg, 
mar bo^ immer nod^ ba. ©olange fie e§ l^ören unb 
feigen lonnte, burfte ba oben nid)t8 gefd^el^en, feine 
Slbmeifung, fein rafd^eS ©d^lie^en ber Sure, nid^tS^ 
mag ber gefeKfd^aftlid^en gorm miberfprad^. ^ebmig 
mu^te e§ bulben, ba^ er mit einem @xn% in bie 9Bo]^« 
nung trat. Unb I)ier, mo fte unbeobad^tet maren, oerfe^te 
er fofort, ol^ne erft iliren ®mpfang abjumarten, in einem 
rul^igen, gebampften Sone: „3Reine f^rau mei^ natürlid^ 
oon biefem 93efud^, grfiulein ©olitanber. ^6) ^abt mi^ 
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mit i^r auSgcfprod^eit — ganj — gcftern abenb — unb 
fie f)at eingcfcl^cn, ba^ id^ einmal nod^ — ein einjigeS 
SWal, ju Qlinen fontmen mu§!" 

Unb ba fie gonj erftaunt fd^roieg, fe^te er einbring* 
lid^ ]^inju: „©tauben ©ie mir — e§ gel^t nid^t anberS 

— um meinetoillen ! 3»^ bitte ©ie barum. ©ie werben 
!ein SQ3ort t)on mir I)ören, ba§ ©ie nid^t l^ören bürften, 
nad^bem ©ie nun bod^ fd^on einmal atteS miffen! Unb 
nod^malS: meine fjrau meig, ba§ id^ in biefem 3lugen« 
blid bei ^^nen bin!'' 

^ebmig öffnete ftumm bie 2:üre jum Sßo^njimmer 
unb lie§ il^n eintreten. Irinnen lagen fd^on bie ©dtiatten 
be8 SlbenbS über bem 2lltt)äter]^au8rat unb ben ©erblaßten 
©rinnerungen ^vergangener ^[al^rl^unberte an ben SlBänben. 
@r fal^ ftd^ unfd^Iüffig auf ber ©d^meHe um. ©ie t)er* 
ftanb baS unb fd^üttelte ben Äopf. „@g ift niemanb ba 

— aud^ mein SSater nid^t — id^ bin ganj allein in ber 
SBo^nung . . ." 

Sa§ maren bie erften SBSorte, bie fte ju t^m fprad^. 
S)ann uerftummte fte mieber fd^meratmenb. @8 bämmerte 
fo ftarl, bajl fte ^elmftorffä ©efid^t faum mel^r unter* 
fd^eiben fonnte. ®§ mar il^r, als l^abe e8 einen leiben* 
ben 31^9/ i^^tt fte frfilier nie an il^m bemerft. 

®r blieb ftetien unb martete, bis fte il^m mit einer 
lüortlofen ^anbbemegung einen ©tul|l anmieg. 3)ann 
fetjte fie fid^ felbft — meit t)on xi)m meg. S)a§ fd^ien 
er au^ ganj begreiflid^ gu finben. ©ie I)atte bie ^Snbe 
Dor ftd^ in ben ©d^o§ gelegt unb ftarrte ju SBoben unb 
wartete, maS er il)r fagen mürbe. 

Unb ba begann er, immer Iialblaut, immer bemül^t, 
ttt^ig 8U bleiben — aber bod^ mit einem SBeben in ber 
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Stimme. „3)icfc SCuSfprad^e je^t tat mir not, gräuicin 
©olitanbcr. SDBcnn aud^ oHeS ju @nbc ift — ober oiel- 
mcl^r — menn aud^ überl^aupt nie ctmaS toar, fo möd^te 
i^ bod^ nid^t fo oon ^l^nen gelten unb in S^^rer Srinne^ 
rung bleiben — id| meine — in bem Sic^t, in bem ©ie 
mid^ ie^t fetien muffen — nad^ bem, roaS man Ql^nen 
neuli^ gefagt l^at ..." 

@r brad^ ab unb fud^te nad^ Sorten. &t mar oer« 
mirrt . . . er . . . ^elmftorff — ba8 mar ein S^ftanb, in 
bem il^n ftd)erlid^ feit oielen i^fal^ren fein SJtenfd^ gefeiten, 
^ebmig badete baS, aber fie l^ob bie Slugen nid^t ju 
il^m auf. @ie fd^mieg unb l^arrte, bis er fortful^r. 

„^enn eigentlid^ . . . id^ mu^ @ie um 93erjeil)ung 
bitten, gräulein ©olitanber — baS ift meine ^ßflid^t — 
mein SBunfd^ . . . id^ miß gered^tfertigt oor Ql^nen ba* 
ftel^en! 2lber nidE|t in bem aßtäglid^en Sinn . . . fo mie 
bie gro^e ^erbe fo etma? auffaßt — id^ meine, nid^t 
bafür miQ id^ mid^ entfd^ulbigen, bag @ie biefen @in« 
brudE auf mid^ gemad^t l^aben . . . baS liegt mir ferne. 
3)a !ann id^ nid^tS baffir. 2)aS ift über mid^ gefommen. 
Unred^t märe eS nur gemefen, menn id^ baS irgenbmie 
oerraten l^ätte. Slber felbft ©ie l^aben nid^tS baoon ge« 
al^nt . . . l^ätten e§, fomeit an mir lag, nie erfal^ren! 
3n ber ^inftd^t f ann id^ oon mir mol^I f agen : Qd^ l^ab' 
einen guten ftampf ge!ämpft! — leidet mar er mal^r^ 
lid^ nid^t ..." 

^ebmig rührte fid^ nid^t. ^^t ^aupt blieb gefenft. 
©ie badete ftd): 9Bo miQ er benn nur l^inauS? Slber fie 
fanb feine 3lntmort. 

S)unfler unb bunfler mar eS um fte gemorben. ©ie 
l^örte il^n jefet mel^r al8 fie il^n fal>, fo teife er au^ fprad^: 
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„9lcin . . . grdulcltt ©otttanber . . . ba8, toaS @tc mir 
oorroerfen fönnen — ba8 ift bie g^age: 9D3a8 ift bcnn 
bicfcr ©inbrurf? tool^cr fotnmt er? ®od^ nur Dom 
®u§erfid^en! 9Bir fennen un8 ja boc^ faum. 3fn biefen 
9Rmuten ftnb loir jum crftcn SRale im Scben über!)aupt 
einmal unter t)ier 9(ugen jufammen unb fpre^en über 
emftc ®inge ... bie ernfteften, bie e8 gibt. S8i§ bal^in 
l^abe id^ ©ie bod^ nur gefeiten! Äaum gel^ort! Unb 
feigen ©ie . . . biefe SBorfteHung . . . ba§ eS nur ba8 ift . . . 
bei mir . . . ^»l^nen gegenüber . . . eben nur baS . . . fagen 
mir Sllläumenfd^lid^e . . . menn @ie biefe JBorfteHung von 
mir mit fid^ in ^f)X meitereS Seben nel^men mürben . . . 
ba§ bebrüdCt mid^ f o . . . ba§ bef^dmt mid^ fo . . . ba8 
muj5 id^ jerftören! @§ ift ju üerfleinernb ... für ©ie 
unb oielmel^r nod^ für mi^ ..." 

S^un fi^aute fie bod^ auf unb oerfe^te langfam: 
„®crabe ba§, ma§ ©ie ba fagen — ba8 l^ab' idf) mir 
gebadet, fomie id^ e§ erful^r. Unb eS fann ja aud^ gar 
nid^t anberS fein, ©ie geben ja felbft ju, ba§ ©ie mi^ 
gar nid^t fennen ..." 

@§ mar il^r lieb^ ba§ bie 3)ommerung bie ©ntfer« 
nung jmifd^en il^nen nod^ vergrößerte — nid^t nur räum« 
lid^, fonbem aud^ geiftig, meil pe fid^ nid^t mel^r in bie 
Äugen felien fonnten. ®aburd^ fül|Ite fie fid^ gefd^ü^ter 
unb fe^te l^inju: „Unb menn ©ie meinen, ©ie fönnen 
nid^tS bafür — ja . . . id^ . . . mei§ (Sott . . . nod^ 
meniger!" 

®r ftanb auf. ©ie liatte 2lngft, er mürbe auf fte 
jutreten. 2lber er blieb ftel^en unb beugte fid^ nur über 
feinen ©tul^I, beffen Seltne er mit beiben ^anben erfaßt 
^atte, um fo befto einbringlid^er ju if|r ju fpred^en. 

@tra^, S)er bu oon beut Fimmel Mft 9 
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,,3)a§ möd^te x6) ja eben auSf^alten ... ba§ aQeS, 
loenn loit je^t barüber reben. TOd^t al§ ob ftd) ©eele 
unb Seib bei einer grau trennen liefen . . . aud^ bei 
Qlinen nid^t . . . ba8 ift Qttox% . . . unb . . . ic^ barf 
natürlid^ biefe ©tunbe nid^t mipraud^en . . . barf ^i^nen 
je^t nid^t ®inge fagen ... bie ©ie ja felbft roiffen . . . 
bie 3^r Spiegel ^f^^nen fagt — bie ©ie ja bod^ geroig 
aud^ afö ein ©tüdC Ql^reS ©elbft empfinben . . . al§ feinen 
äußeren ©d^mudt . . . feine fd^öne ^üQe . . . alfo natür* 
lid^ : aud^ baS l^atte bei mir feinen älnteil . . . i^ bin ein 
SKann . . . aber eS n>ar nid^t baä ®ntfd^eibenbe in 
mir . . . nid^t baS ©igentlid^e . . . ba8, maS mein aOBefen 
von ®runb auS umgemälgt l^at, fo bag id^ ganj anberS 
geworben bin bur^ ©ie!" 

Qe^t fat) i^n ^ebmig feft an — fie !onnte il^n nur 
nodt) unbeftimmt in einiger ©ntfernung oon fid^ erfennen, 
mie fidf) feine O.eftalt oon ber ^eHe beS genfterS abl^ob — 
unb oerfe^te: „^^ fann Ql^nen nid^t folgen, ^err ®e* 
l^eimrat! 5)a§ fmb oiele Sßorte. Unb bie ©ad^e bleibt 
bod^ eben bie, bag ©ie mid^ nid)t fennen." 

„©tauben ©ie benn nid^t, ba§ man einen 3)lenfd^en 
aud^ alinen fann?" 

3)iefe grage f^ien il^r fo feltfam, ba§ fie nid^tS barauf 
ermiberte. Unb er I|ub gebampft mieber an. „Slber . . . 
um ba8 alles ju erflären, muffen ©ie mir erlauben, oon 
mir ju reben, . . . f o oon mir ju reben, mie id^ e8 oiel* 
leidet nod^ nie ju einem SDtenfd^en getan I|ab' ! ^i) füllte 
e8: id^ bin e8 Q})mn fd^ulbig! ©olange id^ baS nid^t 
l^inter mir l^ab', bleibt unb bleibt eine Saft auf meinem 
Seben. S)ie trag' id^ fo nid^t mel^r ..." 

9tun l^atte ftd) aud^ ^ebmig erl^oben unb nal^m bie 
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®lodt t)on ber fiampe auf bem Zi\ä), um Sid^t ju ntad^en. 
©ic Jonnten nid^t länger fo in l^albcr 3la6)t beifammcn 
ft^cn. „Sllfo bitte — fpred^en ©ie!" fagte jie babei leife 
unb i^re ^anb, bie benS^Knber l^ielt, jitterte. „3>^ t|öte.'' 

S)er 9tQum erl^eüte ftd^. 9ln ben 9Bänben traten bie 
alten ©emälbe unb ftupferftid^e au§ bem ©Ratten l^er^» 
vox — bie aSergangenl^eit 2IIt*^eibeIberg8 lebte auf, 
jtoei 3>Ä'^^'(lunberte rürfmärtS, unb nebenan, üon ber 
S5ibliotI|e!, fd^aute ber grimme Ural^n SKarfuS, ber 2lnti- 
papifl, au§ funfeinben, Keinen ©tieraugen l^erunter ju 
ben beiben. 3)ie l^atten fid^ je^t mieber gefegt. Sinanber 
gegenüber mie Dorl^er, fo al§ l^anble eS ftd^ mn einen 
ganj aQtdglid^en ^efud^. Unb ebenfo rul^igen Soneg fagte 
^elmftorff, im ©efpräd^ f ortf al^renb : „3>d^ fann ^l^nen 
baS aUeS nur au8 ber ©timmung lierauS erflären, in 
ber id^ feit ;3a]^ren bin, grSuIein ©olitanber! ^6) bin ein 
armer, fogar ein fel^r armer SWann ..." 

„©ie?" 

„^amol^I — id^ ..." 

„9lber ©ie gelten bod^ für fo reicf) ..." ©ie begriff 
i^n nid^t. 

@r judfte bie Sl^feln. „3Kein ®ott — baS . . .! 
93rauereiaftien befi^e id^ in SÄenge — oon meinem f eligen 
SBater l^er . . . natürli^ . . . id^ fönnte mir audf) einen 
SSiererjug l^alten ftatt be§ £anbauer§, über ben man ftd^ 
^ier fo aufregt — unb brei Wiener ftatt einen . . . über 
fol^e 3lu§erlid^feiten rebe id^ bod) nirf)t . . ." 

„3a — aber bod^ aud^ fonft . . . id& bitte ©ie . . . 
atte SBelt beneibet ©ie bod| . . ." 

„3a . . . aUe SBSelt ..." 

„5äber ©ie l^aben bod) au^ mirftid^ aUeS!" ©ie 
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tooütc fortfal^rcn: grau unb Äinbcr — aber ba befann 
fic fx6) : von fjrau Don ^elmftorff TDoKte fie nidit fprcd^cn 
unb jubcm — ba8 war ja befannt, ba§ ba§ mel^r eine 
aSemunft^eirat geroefen war, wenigftenS Don jetner 
(Seite. Sie mo^te ftd^ rool^I in ben fd^ßnen, bamal§ 
eben von abenteuerlid^en Steifen iurüdgelelirten SJlann 
üerliebt l^aben — für i^n l^atte roal^rfdieinlid^ ntel^r bie 
alte @rfa]^rung gegolten, ba^ in S)eutfd^(anb aug bem 
@d)n)iegerfo]^n eines ^rofefforS am leid^teften roieber 
ein ^rofeffor wirb. QebenfaßS l^atte ntan ben ©inbrudt, 
ha^ bie beiben mel^r nebeneinanber l^inlebten. @S roäre 
aud) fd^wer geroefen, pd^ t)or jufteHen , n)ie fte in bem 
emigen Slrubel beS ^elmftorfffd^en ^aufeS, feiner @e* 
feHigfeit, feinen SReifen jum SReid^Stag, ben SSerpftid^« 
tungen an aQen (&dm unb @nben einanber bauernb 
l^ätten nal^ebleiben lönnen. ©o tjermieb ^ebmig barauf 
einjugel^en unb fagte, faft fd^on fpöttifd^: „9lrm! Sßenn 
man Q^re ©teßung in ber SBelt l^at!" 

@r nidfte. „@en)i§. SBenn idf) fiebjig bin, fann ic^ 
aud^ nod) (Sj^eQen) merben! ®i gibt nod| fo ein paar 
bunte ^zi^zn auf bem ^al^rmarft ber ©iteßeit, bie i^ 
nod^ nid^t ^abM ffiaS fd^Iimme ift ja nur, ba§ man 
fd^on bie übrigen befi^t!" 

:3e^t mußte fte mirflid^ beinal^e lad^en — tro^ be§ 
©mfteS biefer ©tunbe. S)a8 au8 bem SÄunbe ^elm* 
ftorffS — biefeS eitelften aller ajlenfd^en, bie fte fannte. 
3)a§ mad^te ftd^ mie eine f^Ied|t gefpielte ^omöbie. 

@r fing il^ren ungläubigen 93lidt auf unb fagte — 
ganj einfad), rul^ig : „9lic^t roal^r — ba§ munbert @ie, 
gräulein ©olitanber? 2lber fo gel|t eS einem, romn man 
in baS ©d^mabenalter fommt! ©eit meinem oierjigften 
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^ai)x — ba8 fmb nun oier, balb fünf ^[a^re — ifi 
aHmä^K^ bic ©rfenntniS in mir aufgebfimmett . . . ba 
})aV iä) ein ©tfid von bem, roaS um mid^ ift, nad^ bcm 
anbern Derlorcn . . . jetjt ftel)c id^ gana mit leeren ^Sn* 
ben ba!" 

«3^ begreif ba§ nid()t!" ©ie mürbe faft ungebulbig. 
„©ie l^aben bod^ baS atteS!" 

„9lein, benn eS ift mir nid^tS mel^r. Qd) I|abe feine 
Slid^tigfeit erfannt. Unb in ben paar SQBorten liegt mel^r 
2;ragit afö ©ie auf ben erften SBIirf alinen fönnen, grdu* 
lein ©olitanber — unb mel^r al§ irgenb ein ajlenfd^ auf 
ber SBelt mei§. S)enn ha§ \)aV iä) nod^ nie jemanbcm 
fl^fögt. ^ä) merb' mid^ pten. Samit verleugne id^ 
ja meinen ganjen SebenSlauf unb mid) f eiber mit . . ." 

@r l^atte fid^ mieber erl^oben, unb nun trat er bid^t 
iu il^r unb fprad^ ju il^r tjinunter, bie ^änbe auf bem 
Stüäen^ ben Äopf leidet t)orgebeugt. „Äönnen ©ie fid^ 
ba§ DorfieQen, ma§ bag liei^t: immer ein @goift ge« 
mefen ju fein — immer nur nad^ bem Sanieren im 
Seben gejagt ju l^aben ? ^i) mar nid)t f old^ ein ©treber, 
mie man mid^ allgemein liinfteQt . . . benn id^ mar e§ 
unbewußt . . . i^ folgte nur meiner 9latur — aber in 
ber ©adE|e blieb e§ ftd) gleid^ unb ba§ ©d^itffal, baS 
fottft fo fpröbe ift . . . mir l^at e§ nid^tS oerfagt. SBa§ 
id^ moHte, baS l^ab' id^ erreid^t . . . oline jebe aWül^e . . . 
förmlid^ fpielenb ..." 

„S)a feien ©ie bod^ frol^!" fagte ^ebmig l^alblaut 
unb bann l^örte pe i^n ebenfo leif e . . . bang . . . gequält : 
„Unb nun fei)' id^: e§ ift nichts! nichts! nichts! Slun — 
mo id^ ein gereifter SWann bin, lialt' id^ ©pieljeug in 
ber ^anb . . . Orben . . . Xitel . . . SBürben ... unb baf ür 
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^ab' id^ mid^ etngefe^t. 9lie in meinem Zth^n f)abt i^ 
eine ©ad^e um il^rer felbft mitten getan — immer l^ab' 
id^ nur auf ben @rfoIg l^ingearbeitet unb bin baran 
gealtert unb baran matt unb mübe gemorben . . . unb 
bin barüber tfinauS . . .Ui jum @!el . . . f o äberbräfftg 
aH beg a;reiben8 ... ja — baS Hingt fonberbar, menn 
id^ baS fage . . . nid^t? aber e8 ift mal^r!" 

@r mad^te ein paar gro^e @d^ritte burd^ baS 3^^^^^ 
unb blieb mieber üor il^r ftel^en. „®o fd^onung§lo§ 
l^at mid^ no^ fein f^einb fejiert, mie id^ mid^ mit ben 
aSSorten! ffig fann'8 aud^ feiner! @o tief laff id^ feinen 
bringen. 9tad^ au^en l^in malir' id^ f d^on meinen SRul^m ! 
@§ bleibt mir j|a aud^ nid)tS anbereS übrig, ^ä^ fann 
mid^ j|a nid^t auf bie (Strafe l^infteHen unb erfidren: 
,ba§ ift aßeS fiüge!' — aber id^ fül^le eS unb änbere 
mid^. @§ fommt bei mir aQmäl^Iid^ ein ganj anberer 
aWenfd^ l^erauS — je älter id^ merbe — einer, ber mit 
aQ biefem Äram gar nid^tS mel^r gemein l^at . . . ber 
gerabeju SBibermißen baoor l^at ..." 

„9a, aber fd^liellid^, ^err®e]^eimrat!" fagte^ebmig, 
bie je^t fel|r emft gemorben mar, „fd^lie^lid^ ämingt 
©ie bod^ niemanb bagu. @ie fönnen bod^ leben, mie 
@ie rooU^n ..." 

„Unb mag bleibt bann t)on mir übrig?" frug 
^elmftorff, immer fo feltfam gelaffen, al8 fprSd^e er x)on 
einem britten, il^m gang fremben ajlenfd^en. „9lid^t 
nur, ba§ bie ©itelfeit einem aUmäl^lid^ in 5Wf^ ^^^ 
SBlut übergel^t . . . aber l^inter ber @itelfeit fommt, 
menn man fte in meinen Qaliren erft abtut, bie ®infam= 
feit." 

@r fe^te fx6) if)x gegenüber unb babei jog er 
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feinen ©tul^I etmaS l^eran unb ful^r fort: ,,Unb biefe 
innere @infamlett, bie id^ mit mir l^erumfd^leppe unb 
nid^t loS merb' ... im Gegenteil . . . fte m&i^ft immer 
mel^r . . . fie mirb immer mel^r ju einer SReue^ mie id^ 
mein SeBen oerpfufd^t %aV . . . unb ju ©algenl^umor, 
menn id) vox ben Seuten immer nod^ ber von frül^er 
bin . . . alfo biefe innere (Sinfamfeit — ba8 ift mein 
©d^idfal. ®aran leibe id^! ©eit ^al^ren. Unb menn 
man nun in bie SJlitte feineg fiebenS fommt . . . unb 
barüber l^inauS, mie id^ je^t, fjräulein ©olitanber . . . 
ba§ ift ber SBenbepunlt, mo man ni^t mel^r bie 9)ten« 
fd^en brandet, fonbem ben SWenfd^en. Unb ber fel^lt 
bann. 3)a miQ man il^n unb fud^t man il^n. 916er 
man barf ia nid^t. @S ift j|a alles um einen feftgelegt 
unb eingefd^r&nft unb mol^lgeorbnet — man l^at e§ ftd^ 
j[a felbft fo eingerid^tet, ba^ man nie mieber lierauS 
tann. 

„Unb aus ber Stimmung !ommt bann eine ©el^n^ 
fud^t . . . eine SWenfd^enfeele brandet man . . . f o mie man 
ie^t ift — finben mirb man fie \a bod^ nid^t mel^r — 
frül^er l^atte ba§ fein fönnen . . . menn man eben frül^er 
anberä gemefen mare. ^^^t ift baS aUeS oerfpielt unb 
Dertan. 3flan mu^ fd^on in feiner 93al)n bleiben . . . 
bi§ jum (Snbe . . . aber man münfd^t ftd^ l^eimlid^, man 
märe nod^ einmal j|ung unb fönnte nod^ einmal von 
Dorne anfangen unb mad^te aQeS bann t)iel beffer al§ 
baS erfte 9Ral . . . Unb bann, in ber (Stimmung mar 
einmal, mie id^ bei S3eginn beS @emefter§ mieber meine 
SBorlefungen angefangen l^ab', unter mir — mitten in 
ben SBanfreil^en — ein Äopf ... ber leud^tete mit feinem 
2:t)ianfd^en ^aar . . . ©ie fielen mir gleid^ auf . . . mie 
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iebem . . . aber id) badete, @ie l&mtn ttur bieg eine 9RaI . . . 
aus 9leugierbe . . . ober eigentlid^ . . . id^ badete überl^attpt 
nad^ @c^Iu^ beS ftoQegS nid^t melir baran. Slber Sie 
l^atten bei mir belegt ... @ie !amen immer mieber . . . 
@ie !amen in mein ^avß . . . x6) \df) @ie jebe äßod^e 
viermal im ^örfaal ft^en . . . unb mand^mal ftarrten 
©ie oor fid^ l^in . . . inS JBIaue ... ein bijjd^en mübe . . . 
ein bißchen leer . . . baS lag man btntlxi) in S^^ren 
3(ugen . . . unb @ie maren ja aud() immer fo bla^. . . . 

„Unb nun felien ©ie, . . . ba§ l^ab' i^ üorl^in einen 
9Äenfd^en al^nen genannt. Dh mit Siedet ober Unred^t . . . 
bag tut nid^tg }ur ©ad(|e. 3^ ineine nur . . . bag rein 
©innfdUige . . . bie äußere ©rfd^einung ift ba nid^t ent* 
fd^eibenb . . . eg gel^t ba ein anberer, unftd^tbarer OSin« 
fluß l^in unb l^er . . . mag bag nun ift . . . ob irgenb 
eine Erinnerung t)on @ott meiß mann . . . oieQeid^t gor 
aug einem frül^eren fieben . . . ober ein 5Waturgefe§ aug 
ber eigenen ®ntmidlung: — bag, moran man im Seben 
oorbeigegangen ift, erfd^eint einem in 3f^nen mie ein 
©leid^nig — id^ oerüere mi^ ba in SBorten unb SSBorten 
unb SBorte fagen ba bod^ fo gar nid^tg . . . ba l^ört jia 
eben ber 5ßerftanb auf . . . aßeg a)enfen — ha ift bic 
©nbfd^meHe für unfere SBemunft — bal^inter liegt eben 
bag Unfaßbare . . . 

„Unb in biefer ©timmung l^ab' id^ immer mieber 
gebadet, id^ l^atte etmag mit i^l^nen gemein ! SSSarum . . . 
bag !ann id^ nid^t fagen . . . aber bag ift gemad^fen unb 
gemad^fen unb l^at mein ganjeg S^nere erfüllt . . . ©ie 
maren mir ja nid^t mel^r fremb . . . obmol^l mir bod^ 
l^öd^fteng einmal gleid^gültige SBorte miteinanber med^« 
feiten . . . ©ie maren mir vertraut mie fonft fein 
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SMcttfd^ . . . id^ ttiöd^tc fagen . . . wenn ©ic haS »er* 
ftcl^en . . . e§ ift fd^roet gu ocrftel^en . . . id^ war bamafö 
gerabe in ber SBcrfajfung, baß id^ vox mix fclbcr flicl^en 
mußte — o^ne boß id^ eine aÄenfd^enfeele l^atte, bte 
mir l^alf — unb ba bin id^ ju ^i^ntn geftol^en . . . 
ol^ne baß ©ie eS al^nten . . . aber id^ fd^uf mir ein 
93ilb t)on Sinnen . . . f o wk iä) mir je^t, in meiner 
SReue, ba§ ®lüdE meiner Sugenb badete ... unb barin 
lag ein rfitfell^afteg ®lüdt, eine SBeite . . . eine 93e^ 
freiung vom Seben . . . id^ l^atte feinen ^alt mel^r im 
Seben ... ben fanb id^ jje^t außerl^alb von mir . . . in 
biefer . . ." 

(Sr jögerte. ®ann tjerfe^te er rul^ig: „^6) bürfte 
ba§ SBort Siebe nid^t auSfpred^en. ^d^ miß eS nur bie§ 
eine SKal tun. Qum äbfd^ieb. ®enn eS fagt aUeS. 
Unb aHeS, maS id^ Ql^nen biSl^er gefagt i^ab', fagt 
nid^tS. ®enn ba gibt e8 feine ©rflSrung. @8 ift fo. 
©lauben ©ie mir baS unb Derjeil^en ©ie mir, ^räulein 
©olitanber ..." 

@r büdfte ftd^ unb naf)m feinen ^ut, ben er neben 
fid^ auf ben SJoben gefteHt. „Unb nun mill id^ gelten 
unb bin eine fd^mere Saft lo§, meil i^ ^l)ntn ba§ l^ab' 
fagen bürfen. Unb id) l^offe, eS bleibt ^i)mn nun bod^ 
etmaS SReincreg, weniger 3lHtägIid^e§ in ber Erinnerung 
an mid^. 2)a§ moQte id^ bod^ l^inter mir laffen, e^e 
i^ für immer au§ ;3t)rem Seben fd^eibe. ;3dl^ fiinter^ 
laffe ba feinen ©inbrudC — ba§ meiß id^ — unb id^ 
miH ©ie aud^ gar nid^t jum ©d^luß fragen, mer ©ie 
pnb. ^ä) befialte ©ie vor mir ... auf SebenSgeit . . . 
fo mie id^ ©ie fal^! Unb meine Über jeugung fagt mir: 
fo ftnb ©ie aud^ mirfKd^! . . . ;3^ malzte mir mein 93ilb. 



— 138 — 

3)a8 !ann fein Zxuq fein. 5Daju ift eS ju ftar!. ®§ 
l^at mein ganzes 2)afein umgen)orfen . . . äu^erlid^ frei:» 
lid^ gel^t baS weiter . . . noie biSl^er , . . immerju . . . 
hai ntu§ ja fo fein . . . leben ©ie xoofjll, grdulein ©oK* 
tanber. ..." 

(St brüdte il^r l^aftig, fd^n)er, bie ^anb unb ging 
]^inau8. ©ie l^örte il^n ben glur entlong fdireiten — 
bie 2:reppe l^inabfteigen. ©ie l^atte ftd^ nic^t rül^ren, 
il^m nid^tS enoibem fönnen. @rft iet(t, in ber ©infam* 
!eit ber lampenl^eQen ©tube, lam fie aHmäl^Iid^ mieber 
JU Karen ©innen. 3lber ganj fid^ fammeln fonnte fie 
nod^ nid^t. ©ie badete fid^ nur immer mieber: alfo 
ba8 marft bu il^m! — Unb bag bift bu — unb baS 
bift bu nic^t — unb baS bift bu bod^ — benn nid^t 
nur bein ®rbenteil — bein Su^ereS — ift barin, fon* 
bern aud^ etmaS von beiner ©eele. Ober f ennft b u bie 
groge ©el^nfud^t nid^t? I|at nid^t aud^ bid^ baS un» 
bef riebigt gelaffen, mag bu üom Seben erwartet unb 
errungen l^aft ? ©tel^ft bu nid^t aud^ mit leeren ^änben 
unb mübem ^et^en ba? Db baS in beinem engen 
Jlreife gefd^iel^t — ob auf ^elmftorffS ^öl^en — maS 
ift benn gro§ unb Hein? . . . 

©ie fd^ritt langfam bur^ hai S^mmtt unb babei 
mürbe ein ©tolj in il^r frei, ©ie ^ob ben Äopf unb 
atmete tief auf, banfbar, im Seft^ eineS gel^eimen 
Steid^tumS, ber il^r, nur il^r, oor allen, jugefaßen. Unb 
fie fagte ftd^: Qd^ allein fenne ^elmfiorff. 3»d^ allein 
mei§, mer er ift. 

3)abei fiel il^r ^M auf einen meinen Umfd^lag auf 
ber Sifd^platte. 2)er l^atte ba frül^er nid^t gelegen, ©ie 
öffnete il^n. ^l^re ^l^otograpl^ie mar barin — bie, bie 
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bamal§ in jenem äBartejimmer abl)anben fle!ommen. 
^elmftorff mu§te fie mitgebrad^t unb füll, ol^ne baß 
fie e§ ntettte, jurücfgelaffen f)dbtn. 2)a§ voax xoxt eine 
ftnnbilblid^e ^anbtung. @r gab il^r it)r ©igentum roieber, 
an bem er feinen 2:eil l^atte unb l^aben burfte, fo wenig 
wie an i^r felbft . . . 

©ie fe^te jtd^ an ben %i^d) unb nal^m ba§ 93ilb in 
bie ^anb. Slad^benlUd^ betrad^tete fte bie feinen, müben 
aWäbd^enjüge. @8 fprad^ barauS ju i^r: bag bift bu! — 
Unb pe ^atte auf einmal 9tngft cor fid^ unb ©lud über 
fid^, baj5 fie fo reic^ war unb rei(^ tnad^en fonnte. Unb 
plötlüd^ tarn ein tiefeS aOBel^ über fte. ©ie preßte bie 
©tirne auf baS 93ilb unb t)erfdf)lang bie ^änbe über 
i^r ^aupt unb fd^lud^jte leife auf. . . . 



VII 

„SÄKetDcil fd^tcl^t bic SBelt aroroer nct melir long!" 
fagte bie 95aa§ bc§ 3Korgert8, al§ ftc t)om SJlarft l^eim^ 
fam, oufgcrcgt ju ^cbroig. ®ic l^örtc nid^t rcd^t barauf. 
S)ie alte ^auSunfc pflegte feit melen :3al)ren bei aßen 
nur möglid^en unb unmöglid^en ©elegenl^eiten ben @rben* 
Untergang ju propl^ejeien unb l^atte baburd^ i^re ©el^er^ 
gäbe bei ber SKitmenfd^l^eit aHmäl^Iid^ in SBerruf %t^ 
bracht. ®rft als fie bel^arrlid^ roieberl^olte: „®ee§ wann 
i^ 3[^ne erjäl^le xooVX, graute ^ebroig, n)a§ id^ aßeweil 
gefd^aut l^ab' ..." l^ob jene l^alb fragenb ben Äopf unb 
l^örte nun : „2Kjo id^ f d^tel^' :3^ne bei bene ^enbfd^emer 
©emüferoeibern unb fauf ©pinat . . . t)ierjig Pfennig 
fofc^fS — ^ör' ic^! ... ,n)a§?' freifc^' ic^ bo. ,^a — 
iS fte bann ndrrifc^?' unb bie 2llti fad^t: . . ." 

„93a§ . . . fomm' Sie rafd^er jum ®nb' ber aCBett!" 
fagte ^ebroig ntübe unb ftütjte ben blaffen Äopf auf 
bie ^anb. „2Ba§ roar'S benn nun fd^on?" 

„@ S^li^i^^t'^ut ! ®anj e neuer — fdjroat^ unb 
blanf! Unb wer l^ot il^n uff g'l^abt! ®er ®oftor SKe^ 
binger! ^t%i beule ©ie norr an: ber unb e 39^^^^^^' 
l^ut . . . '§ l^ot ilim aad^ alles nad^gegudft ... :3n ere 
©l^aif l^ot er gefeffc unb aSipte gemad)t unb jroei ^erre 
^n)tt)e il^m nad^gerufe: .©ratuliere, ^err College!' 
unb er l^ot mit ber ^anb geroinlt unb gelad^t. ©eü 
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TDdtc ^rofefforc geiocfi, fädjt mir bic ^raa Änorjin, 
bie 9RonatSfrau t)on ba oiDtDe, bie an htt (&d ge« 
fd^tanne nnh bifd^foricrt l^ot . . . je^t — wai l^ot bcnn 
beeS ju bebeutc?" 

„3)a8 l^ei^t ba§ SRiebitigcr ^rofeffot geworben ift, 
^aaSV fügte $ebn)tg unb ftanb auf. 3>^r biSl^er trübeS 
unb oerträuntteS ©eftd^t belebte fid^ ein wenig. 

„O nteiM" 3)ie SaaS fd^Iug bie ^dnbe jufammen. 
„2)0 fummt er rool^I balb I|er?" 

„SlBal^rfd^einlid^!" ^ebroig roanbte [xd) ab. Unb ba 
bie 2llte nod^ feine Sttnfialten mad^te, ftdf) l^inüber in 
bie 5tüd^e ju troQen^ fonbem ganj unoermittelt eine 
anbere 9leuigfeit augframte — oon unten, bei 93utter« 
roedfS, . . . ba fä^e eS mfift au§ — haS Äätl^d^e fei 
richtig fortgeloffe, jur äiant' nad^ Sfteuenl^eim — oer* 
f e^te fte ungebulbig : „® a§ mei^ id^ längft, 93aa8 — unb 
mit Ql^rem ©efd^mät} ift ba8 ju arg. ®eV ©ie ietit, bitte! 
3^ mvi% Sftu^e l^aben!" 

2)ie ^aaS fd^üttelte !ummerooQ ben ßopf, mäl^renb 
fie nad^ ber 2:üre fd^Iurfte. „Qo — in ^^m fd^tedft 
n>a8 , ^anU ^ebmig ! bec§ mer!' i^ bod^ . . . fd^on 
feit jmei, brei Säg' ..." 

Unb ^ebmig blieb ftumm. ^eute nad^mittag mar 
cS brei 2:age, ba§ ber ®e](>eimrat oon ^elmftorff bei 
il^r gemefen mar . . . 

3118 pe aßein mar, freute fte pd^ bod^ für Siiebinger. 
@ie mu§te, mie oiel il^m an bem ^rofeffortitct lag — 
ttid^t au8 ©l^rgeij — fein miffenfd^aftlidier Stuf unb 
feine ^rayig ftanben ja fomiefo feft — aber megen 
feiner Äampffteßung ben ÄoHegen gegenüber unb bann 
aud^ um ber Sltern mitten. %üx bie mar ba8 ber le^te 
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große aJlerfftcin tJ^reS ScbcnS. ©ic etl^iclten vom Staate 
unb Dor aller Sßelt bie Seftötigung, bag fte nid^t nm^ 
fonft atte il^re ©pargrofd^en , il^r l^atbeS 3)afein, %e 
ganje Siebe an iliren ©ittätgen oerioanbt l^atten. 

^ebroig l^atte SRiebirtger in biefen 3:agen nid)t ge* 
fprod^en, fonbern nur einmal am ©onntagnad^mittag 
mit feinen @Itern fpajierengel^en feigen. 3)a8 ließen 
p^ bie 2ltten um feinen ?ßrei8 nel^men. @r, bcr meiß« 
bärtige Sofomotiüfül^rer a. 3)., legte ju biefem 2lnlaß 
immer einen langf^ößigen fd^marjen Seibrod^ an, bag 
eingefd^rumpfte, obmol^l faum fed^jigiä^rige 9Äütterd^en 
an feiner ©eite trug einen oerfd^offenen Äafd^mirfd^al 
nad^ uralter 9Robe al§ Umfd^tagtudf), unb fo manbelte 
man bann bie SBSege, bie ber ^eibelberger 93ürger§mann 
bei fold^en ©elegenl^eiten einfd^Iug — ben 9ledtar ent=^ 
lang jur ©tiftSmül^Ie ober in ben SBalb jum ©pegerer 
^of — unb tranf bort Äaffee unb traf ftd^ mit SJer^ 
manbten unb f^eunben unb aUer^anb ©eoatterfd^aft 
{leiner Seute unb fd^ma^te über bieS unb ieneS, unb 
^ermann 9tiebinger, ben fte aQe nod^ al§ ^uben ge« 
lannt, faß mitten jmifd^en il^nen unb befprad^ mit i^nen 
bie ®inge, bie il^r Heiner ^orijont umfpannte — wer 
ba geftorben mar unb bort bie plberne ^od^jeit gefeiert 
l^atte unb oom neuen Sal^nl^of unb ber neuen ©tabt* 
IiaDe unb ber (Singemeinbung Don ^anbfd^ud^Sl^eim unb 
ber britten 9tedEarbrüdfe — unb fanb felbft gar nid^tS 
baran, baß er l^ier in biefen geiertagSfiunben mieber 
ein Äinb be§ aSoIfeS mürbe, au§ beffen 2:iefe er fiammte. 

Unb ^ebmig mar, al§ fte i^n ba gefd^aut, mie er 
teilnal^mSooII auf ba§ @eplapper ber beiben greifen 
fieutd^en an feiner ©eite l^örte, mieber bcr ®ebanfe ge= 
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fontmen: ein fo guter @o]^n ift ftd^er aud^ ein guter 
SWenfd^ — tro^ aQ feiner fpöttifd^en 2lrt unb feiner 
@d^ärfe. 3)a brandete man aud^ nur feine Tanten 
ju fragen — nantentlid^ bie britter Ätaffe. ®ie wußten 
bag am beften. 

Unb bod^ l^atte fie jefet 2lngft vox feinem Kommen, 
©ie voax in einer miHenlofen, aber gar nid^t unange* 
nel^men 2;raumftimmung , in biefen legten Sagen, feit 
^elmftorffg SBefud^ — eine fonberbare, gel^eimniSooHe 
S:rübung bel^errfd^te il^re ©tunben, mie ber Sinfluß eines 
fremben ©eftirnS . . . eine SSerfd^iebung aßeg SBiSl^eri* 
gen . . . ^elmftorff mar bod^ fo ganj anberS, afö il^n 
bie Snenfd^en fallen. 2)a manbelte er nun mitten unter 
il^nen in ber Heinen ©tabt — atte befd^fiftigten ftd^ mit 
i^m unb belauerten feine ©d^ritte — pe lobten unb 
tabelten il^n — fie beneibeten il^n oor aQen 3)ingen — 
aber wer er mar, ba8 mußte feiner. ®a8 mußte fie 
aOein. Unb bie8 l^eimlid^e ©effil^l ber Öberlegenl^eit Aber 
bie SBlinben uml^er — baS mar e§, mag fie bie ganje 
3eit erfüllte. 3Wan fonnte eS nid^t moI|l ©tolj nennen. 
@§ mar melfr . . . etmaS ©eliobeneS . . . 9Beil^epolle§ . . . 
bie SWitmifferf^aft um ein großes, oerborgeneS fieib 
eines in feiner Slrt bod^ großen 3Renfd^en . . . 

Unb SWitmifferfd&aft um eine große, oerborgcne 
Siebe. SebeSmal, menn fie mit itjren ©ebanten fomeit 
fam, erfd^raf fie. Sa mar eine ©renje. 3)a fül^lte fte 
eine ©efal^r. ®ie lag in ber ©emeinfamfeit jmifd^en 
il^m unb il^r burd^ feine SBeid^te. S)iefe ©emeinfamfeit 
blieb, au^ menn pe fid^ je^t jel^nmal trennten unb nid^t 
mel^r fallen unb nid^t mel^r fprad^en. 3)ie liatten fie 
oor aUtn SRenfd^en t)orauS, jte beibe. ®aburd^ l^atte 
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er fic an fid^ gcbunben, gerabc in bcm Sttugcnbütf, wo 
er il^r lebemol^I fagte. S)a3 n)ar graufam t)on il^nt 
gen^efen. Slber er l^atte eben nur an ftd^ gebadet. Unb 
er l^atte j[a aud^ gen)ugt, ba^ er bamit bei il^r lein Un- 
i)txi anftiftete. S)enn er wax x^x ja fo DöQig gleid^gätiig 
geroefen bigl^er — beinal^e fomif^. 3«ö . . . pe l^atte 
oft über il^n lad^en muffen, ©ie entfann ft^ xodfjll. 
:3e^t begriff fie baS nid^t mel^r. @8 roax bod) feine 
Äleinigfeit, baS ©d^idffal eineS 9Ranne8 ju fein . . . eineS 
aJlanneg, wie ^elmftorff . . . 

Unb n)enn fte ftd^ bann badete: @ott n)ei^, waS er 
in mir ftel^t! Sßal^rfd^einlid^ ^ttoaS ganj anbereg^ als 
iä) bin ! @r mürbe fd^ßn enttäufd^t fein, menn er mid^ 
in meiner Unjulanglid^leit erfennen mürbe — unb ftatt 
beffen f)at er, ber tjom Seben fo unbefriebigte, in feinem 
SReid^tum fo verarmte aWann mid^ na^ feinem SBilb er* 
fd^affen — menn fte fo badete, bann fam in il^r ein 
leifer Siberfprud^: id^ bin mol^l nid^t fo, mie er 
glaubt . . . aber barin l^at er bod^ red^t : aud^ mein 2)a^ 
fein ift teer . . . aud^ id& bin oom ©d^idtfat enttäufd^t . . . 
id^ l^ab' fo menig oom Seben gel^abt, mie er ju oiel . . . 
barum ift aud^ in mir ba8 gro^e ©eignen nad^ etmaS 
Unbelanntem . . . 93efferem. . . . ®a§ l^abe id^ bIo§ bis* 
l^er nid^t fo gemußt unb mir flarmad^en fönnen . . . aber 
nun ift e§ mad^ . . . unb pgleid^ nod^ etmaS 9leueS: 3)a§ 
SBemu^tfein meiner 9Jlad^t. ®a8 l^at er ermedtt. 9lun 
entmicJelt fid^ ba8 aUeS oor einem, au§ einem f eiber 
]^erau§, gegen ben eigenen SBiQen . . . ol^ne ba^ man 
e8 l^inbern !ann. 

©ie fann meiter unb meiter unb fül^lte einen 3orn gegen 
bie 9Wenf(^en, bie ^elmftorff oerfannten, unb audf) gegen 
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il^n, ba| er DOt Dtelcti aÄcnfd^cn immer nod^ eine fdfd^e, 
eine unroürbige SHoHe fpielte — ftd^, n)ie er frül^er ge* 
roefen, Unb er tat il^r leib unb fte l^ätte il^m gern ge« 
l^olfen. Unb bann ging fte n)ieber unrutiig burc^ baS 
3immer l^in unb l^er unb fagte üor fid^ jum l^unbertften 
unb aber^nbertften 9Ral: i^ n)ill aber bod^ nid)t an 
il^n benfen. ^ä) foH bod^ nid^t. @§ l^at ja feinen ©inn. 
@§ ift bod^ aKeS aug . . . 

Slber fte fonnte au8 biefer Stimmung nid^t l^erauS. 
®§ gab feine Slbleitung bafür — niemanben, ju bem 
fte ftd^ Iiatte pd^ten fönnen. Ö^r SSater — lieber 
©Ott — ja, menn eg jtd^ um einen S;otenfopffd^metter* 
ling ober einen ÄeHermurm gel^anbeft l^ätte. Slber nur 
bie Sod^ter! ®ie fonnte fetber felien, mo fte blieb. Unb 
bie iJreunbinnen ! ^ebmig mu^te auS all ben ^Q^^en 
i^reS ©tubiumS, roooon bie immer unb immer mieber 
rebeten — ob man näd^fteS ©emefter beffer nad^ Seipjtg 
§um ^rofeffor SWüßer ober nad^ 93re§lau jum $ro* 
feffor ©d^ulfee ging unb ob tool^I ber bi^Pö^ ©el^eimrat 
il^nen eine ©mpfel^lung für il^re Siffertation an ben 
bortigen gafuItätSfoHegen mitgeben würbe unb ob man 
fid^ nid^t bod^ lieber in ©otteS 9tamen feinen S)oftor* 
^nt in 3örf^ ^olte ftatt beS fo oiel fd^mereren SSerliner 
SyamenS. 3)a8 mar baS äußere Seben. Unb innerlid^ 
rangen fie faft tiKe — ■ ^ebmig fannte ba8 au§ vielen 
S8ei(^ten — um il^re Stellung gegenüber bem 3Wann. 
S)a famen immer neue Zweifel unb ©orgen unb t)or 
allen 3lnfed^tungen — ©türme, oon benen fein Slu^en^^ 
ftel^enber etmaS al^nte . . . Slbmed^Slung ber ©ebanfen, 
neue ©inbrüdte oermod^te man fid^ ba nid^t ju l|olen, 
am menigften^ menn man feiner felbft nid^t mel^r fo 
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öanj Ben)u|t unb ftd^er roax wie fonfi. Unb ^cbwig 
roax, }u il^rem eigenen unbeftimmten 93angen, immer 
mieber ju äJlute, als l^abe feit bem ®t\px&ä) mit ^elm« 
ftorff neulid^ ein neuer £eben8abfd^nitt für fie angefangen. 
®en üerfianben il|re aWenfd^en üon biSl^er nid^t. S)a 
lonnte feiner l^ineinreben unb raten. 

Pö^Iid^ mer!te fte, bag etmaS in il^r mad^ roax 
— eine ^age — ein S^^if^I- SBenn ^elmftorff nun 
uuDerl^eiratet märe . . . ober SBitmer . . . xoaS mürbe 
bann? mie mfirbe fid^ bann aße8 geftalten? Unb nun 
mürbe fie mirftid^ jomig auf pd^ felbft unb verbot fld^ 
biefe ^l^antafien . . . l^eftig, unmißffirüd^ bie gäufie 
baQenb oor Unmut, ba§ fte fo menig il^rer ^err mar 
unb ftd^ fo meit oerirren lonnte. @ie fd^amte fid^. 2)ie 
äiränen maren i^r nal^e. 

3)a tlingelte eg brausen unb ^ebmig erlannte glei^ 
an bem fräftigen, ungebulbig mieber^olten 2)rud( ber 
(Sd^eQe: ba§ mar 9liebinger. Unb gleid^ barauf ftanb 
er im glur unb trug mirflid^, mie bie SBaaS gefagt, 
haS 8t\ä)zn be§ nalien SBeltuntergangg auf bem ^aupt. 
älber ber ^^'(^iii^^^/ ^^^ ^^ nun abnal^m unb an ben 
9lagel ^ngte, pa^te il^m nid^t, ebenf omenig mie ber 
fd^marje Seibrod( unb bie fd^marje ^inbe. 3)a§ gel^örte 
nid^t ju il|m. ®a8 mar il^m nid^t nur fremb, fonbern 
mad^te il^n aud^ felbft frembartig, unb er mujste eS felbft 
mol^I unb entf^ulbigte ftd^ l^alb lad^enb: „^^xi^W) ben 
Slufjug, ^ebmig — eigentlid) fängt ja ber S^fd^^nfl ^^ 
@nbe be8 SWonatS an. 3lber bie Seute moßen e8 nun 
ja mal fo!" 

@ie mar il^m au§ bem 3intmer entgegengegangen. 
3e$t geleitete fie il)n l^inein unb fagte ba ernft, il^m 
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in ba§ ®eft^t fd^auenb: „^Ifo xi) gratuliere bir Don 
^et^en, ^ermann!" 

®t nirfte. @r war fel^r l^etter. „ffianf fd^ön! ®a§ 
ein au^erorbentlid^er ^rofeffor nid^t gerabe waS 3lu§er* 
orbentIid^e§ ift, baS roiffen wir ja. ^if n)erbe ja nun 
ni^t fofort in @r5^enn)a]^n verfallen unb mid^ au^ 
fd^on gleid^ für einen l^ieftgen ^ofrat l^alten^ fold^e über« 
l^ebung liegt mir fem. Slber meine Sttern l^fitteft bu 
feigen f ollen! Sal^rl^aftig — fle l^aben Dorl^in beinal^' 
geroeint mie id^ mit meiner Slngftröl^re auf bem Äopf 
al§ ?ßrofeffor ju i^nen gefommen bin! . . . 3^ l^ör' 
förmlid^, mie mein 38ater je^t über bie ®affe gel^t unb 
ba unb bort beim Sflad^bar (teilen bleibt unb fo ganj 
beiläufig fagt: ,^a — mei' ©ol^n, ber ^rofeffor!' — 
als ob fi^ bag ganj oon felbft oerfiünbe. SSorl^in mar 
fd^on ein Sofomotiofül^rer bei il^m. ®er l^at erflärt: 
,a[e^t logt er fei' »üb aac^ fc^tubiere!'" 

3)abei mar aber bod^ ein marmer ©d^immer in feinen 
9lugen, mie er non 'SBater unb 3Wutter fprad^. ©ie 
manbte fic^ oon il^m ab. 9[uf einmal, ganj unoerl^offt, 
famen il^r bie Xrfinen in bie Singen, bie fie oorl^in 
unterbrüdEt. ®r mar ein fo guter, reblid^er SMenfd^ — 
man mußte il^n nur lennen . . . bann mußte man baS 
— treu mie @olb. ®a§ badete fte unb mar babei jum 
fjenfter getreten unb meinte. 

@r l^atte fte erftaunt angefel^en. ®ann mar er il^r 
gefolgt unb legte, l)inter il^r ftel^enb, bie ^anb um baä 
fteineme ©d^eibenfreuj, ba§ nod^ bie oermitterten fiugel« 
fpuren beS ÄampfeS aufmie§, ben bie öfterreid^ifd^en 
Ulanen nm 1800 mit ben fjranjofen um ben 95efi§ ber 
alten 9le({arbrüd(e auSgefod^ten. @o beugte er fid^ oon 
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l)intctt über fie. @r fal^ nur bcn fd^rocrcn fcuetgolbcnctt 
5Icdöten!notctt im ® cnirf — einen ^f eil quer burd^ — 
unb red^tS baneben einen Streifen il^rer SSange. Unb il^m 
fd^ien, als röte fi^ beren S03ei§ leife im ©eroujstfein 
feiner ^tal^e. 2lber an bem Qndzn il^reS ÄörperS merftc 
er, ba^ fie babei immer nod^ fd^Iudfite. 

2)aS mar etma§, mar er bei i^r laum für möglid^ 
l)ielt ! a;ranen ! . . . f,^a — um ©otteä miQen, ^ebroig 
— mag l^aft bu benn nur?" frug er gebämpft unb 
ratlos. 

©ie jurfte bie SKd^f etn unb fagte nur : „2ld^ — nid^tS . . • 
Ia§ nur . . . e8 ge!)t vorüber ..." 

„3lber eS mu§ bod^ einen @runb l^aben!" 

„9lein — gar feinen! ®aS ift ja eben ba8 ®umme!" 

9lun brel^te fie i^m il^r 3lntli^ }u. S)ie SBimpern 
maren nod^ feud^t. 3lber fie üerfud^te ju läd^eln» 3)a§ 
gab einen fd^merjüd^en Quq um il^ren 3Jlunb* „S)u 
mu^t nid^t böfe fein . . . id^ bin fo fd^redftid^ neroöS . . . 
feit bem Sjamen ..." 

@r fal^ fie fd^arf an. Siefen fad^lid^ füllten, uner^ 
bittlid^ prüfenben ärjtlid^en SBlidf Ijielt fie nid^t au§. 
®a f^üttette er ben Äopf. „3ld^ ma§, ^ebmig! . . . 
baS ©oftoreyamen ift big nid^t — ba tenne id^ bic^ 
beffer . . ." 

©ie fd^mieg. 

9lun bat er, leife ~ mit einem meid^en Älang — 
wie ein ^reunb: „^ebroig . . . id^ mei§ . . . bu bift fonft 
fold^en Stimmungen nid^t unterworfen. 93ei bir be« 
beutet baS etmaS ! . . . ^db bod^ Vertrauen ju mir . . , 
miCft bu^§ mir nic^t fagen?" 

„9l?in — baS barf id^ niemanbem fagen!** 
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„2lbcr mir bod^!" 

„3luc^ bir nic^t!" 

@ein ©efid^t Derbfifterte ft^. @§ lag ü^m eine 
rafd^e 9tnttt)ort auf ben Sippen. 9[ber er l^iett an ftd^ 
unb oerfe^te nur, wie im gemö^nlid^en ©efprfid^: „^3r 
mal — ^ebmig . . . frei bin i^ nun einmal Iieute . . . 
n)oIIen mir nid^t ein bi^d^en auSgel^en? 34 mod^te bir 
maS fagen . . . unb l^ier in biefen muffigen t)ier Sdnben 
unb ben ^^linber momöglid^ in ber ^anb . . . ba {ommt 
bai ganj törid^t l^erauS . « . f o unnötig f eierlid^ ... 
anberS al§ e§ bod^ jmifd^en un§ fielet ..." 

Unb um il^nen beiben über bie ^efangenl^eit l^inmeg« 
SU^elfen, mie§ er auf einen alten ^upferftid^ neben 
i^nen an ber SDSanb — ber ©eifterturm ju SlBein§berg 
bei ^eilbronn unb barunter ein paar ^AUn t)on 
3luftinu8 ÄernerS eigener ^anb an feinen SlmtSbruber im 
95abifd^en, einen tdngft üergeffenen unb oerfd^oQenen 
^Pfarrer ©olitanber — unb fagte babei gutmütig unb l^alb 
läd^elnb : „®u fd^auft Iieute mal^rliaftig mie bie ©el^erin 
t)on ^reoorft felber auS, ^ebmig — mit ber ^eud^te in 
ben 2lugen unb bem r&tfell^af ten ®efi(§t ..." 

„^a — oieHeid^t mei| id^ aud^ etroaS, mag il^r alle 
nid^t mißt ..." 

®r antwortete nid^t barauf unb wartete, bis fie fid^ 
jum ©el^en fertig gemad^t l^atte. 

SSeibe maren fel^r ernft geworben, als fie bie 2;reppe 
l^inabftiegen. @§ fielen nid^t oiel SBorte jmifdien il^nen 
unb bie waren abfid^tlid^ gleid^gültig. ^nnerlid^ fam« 
melten fie fl^ äße jwei. 

Unten im ^Jlur faß ber SUleifter S3utterwerf in feiner 
unorbentlid^en !leinen 3Ber!ftatt unb lamentierte jum 
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©teincrtücid^cn. „3)ec8 l^ot m'r jc^t t)on fei' Äinncm! 
3)obetiu ffot m'r fte gro^ gejoge unb t§ e 93abber ge« 
Tuefi n)ie er im 93ud^ f^tel^t! Unb je^t erlebt m'r ntj 
n)ie ©d^impf unb @^anb' von eud^ aÖe ! 93er!aaf t ber 
©d^ote" — er roieS auf ben vox xf)m ftel^enben ^unbe* 
^anbler 3ean „e $ubbel, n)o in 3)amtf(i^tabt gefd^tol^Ie 
xS, an bie ©d^tubente!" Unb alS fein ®6f)n oerlegen* 
pfiffig blinjette: „O — iftul net, ^abbe! Sttn fo mer= 
jel^n %&q' iS nod^ {eineS gefd^torbel 2)ie ^erre @d^tu« 
beute fumme aad^ ali emol nad^ 9lafd^tatt uff bie 
Sefd^tung! — ^(f) bin unfd^ulbig!" — ba Hagte ber 
9Kte weiter: „DI) — lüg' net fo fd^tarf! ©pred^ net 
t)um ©efängniS wie t)um 3)anjbaII. 3fo — bie ©d^tu* 
beute! ... 'S ftätl^d^e ]^an)n^e fte mir aud^ au§ bem 
^au§ getriebe . . . un t)um ^f)ilippind^e, t)un ber 
fd^Ied^ten Ärott', miß id^ gar net erfd^t rebbe! ^a — 
ba foQe bie bod^ bie Ärairf' feiege, bie ©d)tubente — 
mit il^re bunte gafd^tnad^tSmü^e!" Unb von leinten fd)rie 
tränenerftidft bie 9Äabame 93uttermerf : „^^itipp — uer« 
fünbig bid^ net! SBooon foQe m'r benn leeme? ®u 
fd^affft ja niy — bu bifd^t ja fd^on anfangs rein bob« 
belig t)um emige 2:rinfe ..." 

^ebmig modte baS aUeS l^eute nid^t tiören. @ie 
mad^te, bag fte mit 9liebinger meitertam, burd^ bie 
©tabt unb über bie ^xMt längS beS 9led(arS l^in bis 
jur ^irfd^gaffe. ®ort mar SÄenfurtag geroefen. QoXiU 
reid^e SBagen feierten jurüdf — üielfad^ nur eine einjige 
farbige Äappe in fold^ einem grogcn, jmeifpfinnigen San= 
bauer — bie Äutf^er JnaHten, gro^e ^unbe fprangen 
freubig beQenb l^interl^er, ganje ©ruppen t)on ©tubenten 
lamen ju %n%, mit ben ©pajierftödten in ber Suft 
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fud^tclnb unb bie loid^tigftcn Swifd^enf äße bc8 l^armlofcn 
93tutbab§ nad^l&olcnb — man Ifatte SÄfll^e, burd^ fie l^in* 
burd^* unb bie fteitc ^irfd^gaffe cmporjufommen, bis cnb* 
lid^ bcr alte fjed^tbobett I)inter bcn beiben lag. ®a war 
eg auf einmal ganj ftiQ unb frieblid^ unb SBalbeSatem 
umfing ftc. Unb bann eröffnete ftd^ il^nen meiterl^in, 
von ber ^öl^e beS ^l^ilofopl^enmegeg ber 93Iid( über bie 
©tabt tief unten mit itirem raud^enben unb lärmenben 
^äuf ergemirr , über baS t)om Stegen ber legten ^iage 
lel^mgelbe 93anb beS f^luffeS, über bie rotfd^immernbe 
Shiinenprad^t beS ©d^IoffeS unb feinen ^intergrunb, bie 
jie^t no^ lal^l^brSunlid^en ^änge beS ftönigftul^lS. Unb 
nad^ vom f)in fd^aute man meit über bie Sll^einebene, 
bis ju ben blauen ©d^atten ber SSogefen, unb üon bort, 
Don SSBeften l^er, ful^r eS in ©turmftögen, bie bie SBoßen 
am ^immel jagten, über baS Sanb, ungeftüm, aber lau 
— föl^nartig — frül^lingoerJünbenb. 

Unb mie SRaienboten fd^lüpften überall, nad^ ber 9lot 
bc§ furjen SBinterS, bie ©d^margamfeln auS il^ren Sieb« 
lingSoerftedf en, ben S^annenjmeigberfungen über ben ©arten* 
beeten, unb umflatterten bie SRebenpflanjungen unb mirt*' 
fd^afteten an ben fjeigenl^edfen, an benen nod^ fleine, grüne, 
im t)origen ^od^fommer nid^t mel^r reif geworbene ^rüd^te 
l^ingen, unb miegten fid^ in ben bünnen S^oeigen ber SWan* 
beibäume, ber erften, bie in furgem auS ben fd^meßenben 
Änofpen il^re rofigen SBlüten entfalten mußten. 93alb f olg^ 
ten bann bie anberen, bis jum legten 9lad^)ügler, bem 
alle ^änge ber 93ergftra§e bed(enben, blenbenb meijsen 
©d^nee beS SttpfelblufiS. S)er Senj mar ba. Unb fein 
W)mn unb SBel^en ging j|e§t fd^on burd^ bie frifd^e, 
aber bod^ mol^ltuenb mei^e Suftt 
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SEBä^rcnb bc§ 2luftt)ärt3ftctgcn§ Iiatten 9ltebinger unb 
^ebiDig gcfd^njtegcn. @§ ging ju ftcil. 9tun, xoo fic 
oben auf ebenem ?ßfabe toeitcrfd^ritten, I|ub er an: „^ä) 
fann gar ntd^t ntel^r orbentüd^ an nteine Patienten ben* 
fen, ^ebroig — fo fel^r brel^t ftd^ mir ba8, maS bu mir 
neuH^ nad^ bcm ®jamen gejagt l^aft, im Äopf l^erum. 
Q6i bin auf bie SBeife baju gelommen, einmal aber 
mid^ fetter nad^jubenfen. ©olci^eS ©pintiperen ift fonft 
nid^t meine ©a^e. S)ag mei^t bu. 2lber je^t Iiabe lä) 
mir oorjufteHen gefud^t, mie id^ bir erfc^einen unb auf 
bid| mirfen mu§, oljne etmaS bafür ju fönnen, unb 
ba l^ab' idö gefunben — aber langmeitt'S bid^ nid^t, barf 
id^ barüber reben?" 

,,@o rebe bod^ nur!" fagte ^ebmig beinahe ungebulbig. 

u^o. — alfo fieli . . . id^ bin fel^r einfeitig — ba§ 
geb* id^ ju — ba§ ift l^eutjutage bie notmenbige golge, 
menn man maS leiften miß. ©a fd^rumpft einem alle§ 
auf einen einjigen toinjigen $unft jufammen. Stuf ben 
aHein mu§ man feine ganse ^raft einfe^en. ©onft 
fommt man nid)t DormärtS ..." 

©ie nidEte. ©ie l^örte ju unb bod^ aud^ mieber nid^t. 
©ie mu§te bajmifd^en immer mieber an ^elmftorff beulen. 
Unb bann uernal^m fie neben fid^ 9liebinger§ ©timme 
meiter. „S)e8 ferneren: — ba8 mu§ id^ ja felbft ju« 
geftel^en — meine 2lrt ju gmeifeln — nid^t bie fleinfte 
SIeinigfeit ju glauben, bie id^ nid^t logifd^ bemeifen fann 
— mir ift ba§ angeboren . . . meine natürlid^e 5DenImeife 
~ aber ba§ ba§ auf anbere, bie baS tdgli(^ l^ören unb 
feilen muffen . . , baj5 baS auf bie einen entmutigenben 
unb üermirrenben @influ^ ausübt, , . . unb namentlid^ 
alfp auf bid^ . . . ba§ ift ja fel^r begreif lid^!" 
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©ic f d^tüicg unb badete ftd^ : ^tt^^if tc bu nur — aber 
ii) mad^e bag nid^t mt^x mit! 

„Unb brittenS ift met unnötige ©robl^eit in mir!" 
ful^r ^ermann SRiebinger fort. „2lud) ba§ meig id(. 
3)a§ l^at mir ba§ fieben anerzogen. 3)ag haftet an 
benen, bie fxd^ t)on unten l^aben Iierauffämpfen muffen. 
Oft man einmal fo meit, mie id^ je^t bin, bann ift'8 
ja gut. ®ann finb bie Seute einanber gleid^. ®ann 
gibt'g überall, in aßen ^Berufen, nur nod^ jmei (Sorten 
Äerle, bie ßönner unb bie Slid^tfönner. 9la — unb 
xi) bin ja unter ben erfteren. 3lber bis bal^in — bie 
Sel^rjal^re — mei^t hn — man mu§ eben bod^ oiel 
l^immterfd^IudEen, menn man ber ©ol^n eineg Sofomotin* 
ffll^rerg ift. 3m Ogmnafium — bem alten nodf), ba 
unten, mo ber ^eyenturm fielet — ba ift mir in ber %xtu 
ijiertelftunbe juerft eine Sll^nung von ber Ungteid^l^eit ber 
SBelt aufgegangen, menn bie reid^en SBuben ft^ nom ©d^ul* 
biener il^re l^eigen SSBürftd^cn gefauft l^aben unb id^ l^ab' 
mir mein ©türf ©d^marjbrot anS ber ä^afd^e gel^olt unb 
l^ineingebiffen unb l^ab' ben S)ümmften unter ifinen in 
Sefunba unb ^rima nod^ Slad^l^ilfeftunben geben mfiffen, 
um ein bi^d^en ma§ ju oerbienen. Unb bann gar auf 
ber Uniüerfttät — baS herumlaufen unb Sitten ber 
SItern bei ^inj unb Äunj — baS mit bem ^ut in ber 
^anb Safteten unb Sparten bei ^rofefforen unb ©tabt« 
raten, bis man enblid^ ba§ ©tipenbium l^atte unb bie 
©tunbung ber ffioHegiengelber — unb bann immer bie 
anberen neben fid^ ju fefien, bie SReidjeren, bie be» 
l^aglid^ bie S)inge im Seben an fid^ l^eranfommen laffen 
lönnen, mo id^ j|eben3öQ üormärtS, idt) möd^te fagen: 
mit 9lägeln unb ßäl^nen l^ab' erringen muffen, unb 
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habet bic etoige Slngft: ,0 tocl^ — wenn bu ftant toirft 
ober ein bumtner ^erl bleibft unb bag aQeS xoax unt^ 
fonft? — ®a8 überleben bie armen SItern ja nid^t!' 
^a, ftel^ft bu, ^ebroig — baS aCeg l^at mid^ oer* 
bittert — n)te fel^r, baS l^ab' idö eigentlid^ erft red^t 
gemer!t als id^'S aQmal^Iid^ l^inter mir l^atte. Unb ba§ 
mad^t mid^ oft fo unnötig ffeptifd^ unb ironifd^. 3BeiI 
id^ eben ber SDSelt gegenüber nod^ nid^t im ©leid^gemid^t 
bin, burd^ meine fd^mere Swgenb. Slber jje SIter id^ 
merbe, befto beffer mirb ba8 natürlid^ ..." 

^ebmig fonnte ftd^ gar nid^t erinnern, baj5 ^ermann 
Sliebinger je fo lange l^intereinanber t)on pd^ felbft ge* 
f))rod^en. ©emöl^nlid^ befd^räntte fid^ feine Siebe über^ 
l^aupt auf jmei, brei @ä^e eines f Warfen Urteils unb 
bann !am ein Jül^teS ©d^meigen unb fein ironifd^er 58tirf 
über ben B^irfer l^inüber als 3lntn)ort auf alle weiteren 
©inmenbungen. Sttber l^eute mieten feine Saugen crnft, 
meid^, l^alb fragenb auf il^r. @r fd^ien ju märten, ob 
fie antworten mürbe ober ob er fortfal^ren folle, unb 
fie fammelte il^re ©ebanfen unb oerfe^te rafdf): „SBaS 
bu mir ba gefagt ^aft, ^ermann, ift mir nid^tS SleueS ! 
^6) ban!' bir bafür! ^tfi mei§, bu tuft fo etmaS nid^t 
leidet. 2lber fo, mie bu bid^ ba eben gefd^ilbert l^aft, — 
genau fo l^ab' id^ bid^ aud^ immer gefeiten unb bin mit 
bir fjreunb gemefen — oon jel^er! ..." 

„Umfo beffer!" fagte er. „®enn ftel^ft bu — ein 
©l^arafter mie meiner bebarf gerabe, meit er einfeitig 
ift, ber ©rgänjung — gerabe, meit er fo ffeptifd^ 
ift, eines 9Jlenfd^en, ber nod^ an maS anbereS 
glaubt — gerabe, meil er fo fd^roff ift, eines 9läd^« 
ften, ber i^n fennt unb i^n oerfteI|t. @S barf 
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fein f^retnber fein. 9Hd^t baS gerabe Gegenteil. 
2)a}u bin id^ nid^t biegfam unb aud^ nid^t mel^r fung 
genug, fo n)eit einer anbeten @eele entgegenjutommen 
unb mici^ mit x\)t einzuleben. SRan ntü^te fxi) auf 
l^albem SBege treffen . . . jn^ei geiftig Dermanbte 9)lenfd|en 
. . . in ber gleid^en @tabt geboren unb aufgen)ad^fen . . . 
an berfelben ^od^f^ule gebitbet . . . auS nid^t }u l^immel« 
Totxt Derfd^iebenen bürgerlid^en SSerl^&Itniffen . . . n)enn 
natflrfid^ aud^ bie @oUtanber eine ganj anbere f^antUie 
ftnb als meine armen SItem . . . !urj . . . jmei aWenfd^en, 
bie nid^t blinb vox Siebe finb, fonbem fid^ ganj genau 
fennen unb zitn barum lieben . . . id^ menigfteng . . . bu 
meint'S \a, ^ebmig . . . bu l^afi'g fd^on lang gemer!t, 
mie ftd^ baS aQmal^Iic^ in ben i^al^ren jmifd^en unS 
Derfd^oben l^at, au§ ber frül^eren ßamerabfd^aft l^erauS, 
ol^ne bag mir'S Doreinanber mal^r l^aben moQten . . . 
aber nun fd^ien mir'8 ber redete Slugenbürf, ganj el^r* 
lid^ jueinanber ju fein — unb ba8 (Sntfd^eibenbe au?^ 
jufpred^en . . . eben je^t, mo mir beibe in biefen 2;agen, 
bu als S)oftor, id^ als 5ßrofeffor an einem neuen SebenS* 
abfc^nitt angefommen ftnb ..." 

@r brad^ ab. @S mar eine furje StiQe jmifd^en il^nen. 
SBääl^renbbeffen flaute er fie fo menig an mie pe il^n. 
93eibe blidtten, im rafd^en ®el|en gegen ben ^^ül^KugS« 
minb, oor pd^ auf ben 83oben. ®ann ful^r er fort: „^ä) 
!enne bid^, ^ebmig — oieHeid^t beffer als bu fetbft — unb 
barum glaube id^ : bu mad)ft bir oieQeid^t je^t nid)t f o !(ar, 
maS id^ bir bin, meil bu t)iel ju fel)r unter ber ©emol^n« 
l^eit meiner 9l&]^e ftel^ft. ^6) bin ja immer bei ber ^anb. 
3)u braud^ft ja nur über bie @affe ju fd^idEen, ba fomm' 
id^. Unb eigentli^ !annft bu bir, menn bu j|e^t einmal nad^« 
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benfft, bcin Scben ol^nc mtd^ bod^ nid^t gut üorftcßcit. Unb 
cbcnfo gcl^t cS mir. Qd^ weiß rocnig t)on grauen, ^ä) 
fiabc nie 3cit unb Suft gel^abt, etoaS @mftere8 mit il^nen 
ju erleben, felbft menn nid^t immer bie Slot l^inter mir 
geftonbcn unb midi angetrieben ptte, an ben SBrotermerb 
ju benfen. ®ie grau in meinem Seben — bag bift bu — 
marft bu immer — feine anbere l^at barin fonft eine 
bauembe SRoUe gefpielt. Unb maS bid^ betrifft — bu l^aft 
aud^ {eine fd^meren @tärme burd^gemad^t. 3)u bift aud^ 
feft unb befonnen beineS SDSegeS gegangen. 3)arum meine 
id^, ba§ id^ ber SJlann für bid^ bin . . . unb menn bu 
ba§ fo fül^Ift mie id^ . . . bann mirb e§ ftar! genug fein, 
um uns ju einen ..." 

@8 entftanb eine lange ^aufe. S)ann fagte ^ebmig 
leife: „3d^ möd^te bid^ um etmaS bitten, ^ermann: gib 
mir 3ßtt! 9lur jmei S^age! Übermorgen befommft bu 
Slntroort oon mir . . . ganj gemig . . ." 

®r fdimieg. ©ie fal) an feinem ©eftd^t, ba§ il^re ®r* 
miberung il|n t)erftimmte. ©nblidf) oer[e§te er: „SBie 
bu miUft. 2lber ba§ üerfte^ id^ nid^t: ;3ft bir benn 
mirflid^ meine 2Infrage fo überrafd^enb gefommen, ba§ 
bu ba nod^ 93eben!ieit l^aben mugt? 2)a8 mar bod^ 
fd^on lange ^mifd^en un§ . . . unauggefprod^en . . . id^ 
badete, bu märft bir fd^on flar barüber geworben . . . 
fo. ober fo . . ." 

„3lc^ . . . id^ unb flar . . ." ©ie l^attc gegen auf« 
fteigenbe 2:ränen ju Mmpfen unb fefete Iiaftig i^inju: 
„®emi§ l^ab' id^'S fommen feigen — aber ganj ge* 
nau mu§f id^ bod^ nid|t, ob bu fpre^en mürbeft . . , 
unb mann . . . unb unter meldten Umftänben • . • fei 
mir nid^t böfe . . , gönne mir nur bie ä^ei 2:age, mit 
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mir ins tcinc ju fommen, 3)a§ bin id^ bir unb mir 
fd^nlbig ..." 

^ermann Siicbingcr nidte !urj unb fagtc nur: „2ttfo 
gut! öberlcg'8 bir! Solange bu millft ! Unb bann fd^reib 
mir ober Ia§ mid^ rufen! Unb big bal^in motten mir 
nid^t mel^r barüber reben!" 

3)a8 mar ganj er — nüd^tem — fad^Iid^ — be* 
ftimmt! Slber fie merfte bod^: ein leidster ©tad^el mar 
in il^m jurüdgeblieben. ®aS reute fte. ©ie l^atte il^n 
gerabe in biefem SlugenblidE fo lieb — nur nid^t fo^ 
wie er e§ meinte — fonbern mie einen ^reunb, einen 
brüberlid^en Berater, bei bem man @d^u§ fud^en Jonnte 
vox fxä) unb anberen. Slber fie burfte il^m j|a nid^tS oon 
bem fagen, mdS il^r baS ßerj befd^merte ... 

©0 perftummte fie, trübe nor fid^ l^inbtidfenb. @ine 
©tredte SBegS i)atUn fie fd^meigenb jurüdgelegt. 2)ann 
jog er feine Ul^r unb fagte: „SQSenn eS bir red^t ift, 
^ebmig^ gelten mir ein bi§d^en fd^neUer. Qd^ mu& 
fd^auen, ba^ id^ ju meinen Patienten !omme." 

S)d8 gab i^r mieber einen ©tid^ inS ^erj. 9lun 
eilte er fid^^ il^r SBeifammenfein abjuffiQenl @r tat xf)x 
leib, ©ie l^ätte il^m fo gerne ein liebeS SBort gefagt^ 
i^m rafd^ einmal bie ^anb gebrüd^t, aber fie l^atte 
l^eimlid^ 3lngft^ er mürbe fte je^t, in biefer ©timmung 
}mifd^en il^nen, momöglid^ gar nid^t nel^men. ©d^lieg« 
lid^ ftredtte fie fie il^m ho6) jögemb l^in — in i^ren f eud^t 
geworbenen 9lugen mar eine ftumme Sitte: S^xm mir 
nid^t! 3»^ fann nid^tä bafür, ba§ id^ gerabe ^eute fo 
bin ... — unb er lieg il^re SRed^te in feiner Sinfen 
rul^en unb blieb ftel^en unb fd^aute il^r mitten in8 @e* 
ftd^t unb frug nod^ einmal, einfadfj unb l^erjlid^: „^et)mig 
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— bu I)afi etwas — ettoaS, roaS frül^er nid^t xoat — 
bu lannft hiä) j|a nid^t Derfiellen. SBiQfi bu eS mir 
Töirflid^ nid^t anoertrauen?" 

@te fd^üttclte leife, ratio» bcn Äopf. 

„95cbenfe bod^, ^ebroig, toic üicle SMenfd^cn mir t&g» 
Hd^ il^re ©cl^eimniffe offenbaren. Unb nun gar bu! ®a8 
ift bod^ bei mir aufgel^oben mie auf bem ©runb be§ 
3Reere8 , . ." 

„3f^ fönn aber nid^t, ^ermann ..." @in S3eben t)on 
unterbrüdftem SBeinen überlief pe. „3»^ bitte bid^ : qu&te 
mid^ nid^t ! 3d^ bin f o f d^on elenb genug unb ganj auS« 
einanber ..." 

„aber marum lannft bu benn nid^t?" 

„aaSeil ic^ nic^t barf ! Unb felbft menn ic^ bürfte, weil 
id^ gar nid|t VDti% maS id^ bir eigentlid^ fagen foQte! 
®a8 ift mir ja alleg felbft fo im ungemiffen — fo l^in unb 
l^er mie im 9lebel — id^ pnbe feinen feften ^unlt. ffiaS 
fann id^ bir nid^t erflaren. ®u benfft felber mel ju flar 
für folc^e »inge! ©ei fro^." 

„9lun — bann fomm!" fagte er rul^ig unb fie gingen 
rafd^er bal^in. Unb mäl^renb ^ebmigS umflortes 2luge bie 
meite SR^einebene Dor il^nen überflog, ba ba^te fxe : nur 
ein SBort ... nur eine ©ilbe — unb mein Seben f[ie§t 
frieblid^ weiter für alle 3u!unft. @8 mirb bann fein U«' 
glürf geben — unb aud^ fein l^immelftürmenbeS ®Iüdf. 
SQ8ir miffen ja ju genau üoneinanber, mer mir ftnb — 
er unb id^! — mir ermarten tjoneinanber feine ober* 
rafd^ungen unb pilgern gemeinfam bal^in — gut greunb, 
bis mir einmal fterben unb bie arme ©eele SRul^' l^at . . . 

Unb nun fprad^ eine Sodfung in il^r : Xu'S ! Zn'S gleid^ ! 
aSerforge bidE) für ben SReft beineS »afeinS. SBer meii 
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toie bdb bu fonft ganj einfam baftel^ft — aßein in bem 
großen ©oKtanberf^en ^aufe in bcr Äopusinergaffe — 
frembc ÜRenfd^cn um bid^ — bie Silber ber SScrftorbenen 
beine einzige ©efeQfd^aft. @S ift jja nur ein ^aud^ t)on 
beinen £i|>pen — aber ber entfd^eibet beine fünftigen 
Sage. Unb ber neben bir n)irb frol^ fein unb aUeS 
ift gut . . . 

Slber fte lonnte nid^t. @ie badete fid^ aud^: @o 
barf id^ üor SKebinger nid^t baftel^en! ßrft ntir Se* 
benfjeit erbitten unb gleid^ l^interl^er bod^ \a fagen! 
@§ gel^t ja aud^ nid^tS verloren, ^eute fiber ivoü 
S^age ift j|a alle§ fo n)ie je^t. Unb id^ felbft bin in» 
jwifc^en l^offentlid^ gefammelter unb vernünftiger ge^ 
n)orben . . . unb bann ift'S ja ganj Ilar, n)a8 id^ ju 
tun l^ab' . . . unb bann roirb'S mir vul leidster . . . 

Sie l^atten bie neue Srürfe erreid^t. 3)er Särm um* 
fing fte, baS @d^üttem unb 9loQen einer langen Steige 
mit ^orpl^^rfd^otter belabener SomrieS mit einer flingeln« 
ben Sofomotioe Dome an, ba§ SBagengeraffel, ba§ un« 
auf^örlid^e geHenbe ^eitfd^engefnaH mügiger f^ul^rfned^te, 
unb mitten in biefem @ebränge unb biefer Unraft für 
Sluge unb O^r fagte er, am anberen @nbe, auf ber 
^eibelberger @eite, ftel^en bleibenb unb nod^maI§ il^re 
^anb ergreif enb, rul^ig, aber fel^r emft: „^6) muß in 
baS ^au§ ba brüben, ^ebmig. 3)a l^ab' id^ einen 
Patienten liegen. 3^ möd^t' bir nur eines l^eute nod^ 
fagen: ^t länger id^ je^t ba§ Seben mit SSemunft an* 
fd^au', befto beutlid^er ift mir baS gemorben: @S lommt 
einmal an jeben bie SWöglid^Ieit, glüdEIid^ ju fein — 
bag ^eigt, auf bie 3)auer bag ju l^aben, maS er brandet 
. . . nad^ feiner SHatur. SSießeid^t nid^t mel^r. 2lber in 
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bct Hoffnung auf bieS SJlcl^r — barin liegt bie ©cfal^r, 
bag man fein eigentlid^eS ©lud überfielet! Unb id^ glaube^ 
ber Slugenblirf ju biefcm ®Iüdt ift für bid^ je^t ba — 
für mid^ ja felbftoerftanbüde . . . ®u üerftel^ft, rote id^ 
baS meine, ^ebmig . . .?" 

„^a — id) oerftel^' bid^!" enoiberte pe mit erftidtter 
Stimme unb l^ielt unminiürlid^ feine ^anb feft. Unb 
er brürfte bie il|re nod^ einmal, ^rt unb männli^, 
unb fagte lauter: „2llfo auf übermorgen, ^ebroig!" 
unb fd^aute il^r voü in§ ©eftd^t. Unb ein fd^mad^eS, 
l|offnungSt)oUeS fiöd^eln mar babei auf beiber Sippen 
unb fie fd^ieben al8 ^i^eunbe 
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VIII 

„©ie i)ab^rCS gut!" fagte ^cbroig am nä(f(ften S^ag 
mit einem feltfamen S&d^eln auf bem blaffen ©eftd^t ju 
bem alten Hauptmann a. 3). @t)angelift t)on 2:i^iengen, 
ber, mie jebe SSod^e einmal, bei il^nen ju 2:ifd^ gemefen 
mar unb nun im 93egriff ftanb, ben nod^ nebenan fra« 
menben ©rgpl^iuS @olitanber auf feinem Spaziergang 
nad^ bem ©d)Io§gartcn ju begleiten. Unb ba er fte er^ 
ftaunt anfa)^, fügte fte l^inju: „@ie pnb fromm, ^ä) 
moQf id^ fönnfS audE) fein! SHx6)t xoaf)x — menn ©ie 
in ber Äird^c maren unb gebetet l^aben, bann fmb ©ie 
ganj Har — mit ®ott unb pd^ unb ber SBelt einS — 
bann gibt Ql^nen baS Seben gar fein SRätfel mel^r auf?" 

„Stein — graulein ^ebmig — (Sott fei S)anf!" 

„©el^en ©ie — baS moöt' id^ aud^, ba^ mir jemanb 
fagte, mag id^ ju tun unb ju laffen tidtte. 2lber meine 
SBüd^er — menn man bie mirftid^ brandet, bann finb 
fte ftumm . . ." 

3)er Heine, greife Hauptmann mar ernft geworben. 
S)ie meltüd^^bel^aglid^e ©timmung oerflog, bie il^n fonft 
nad^ bem guten ®ffen im ©olitanberfd^en ^aufe über* 
fam. ^n bem ölidt, ben er auf fte rid^tete, lag ftißeS, 
freunblid^eS anitleib — jene leife ©ottegfinbfd^aft be8 
SluSermäl^Iten, bie il^n, mo er ging unb ftanb, ummelite. 
„2BaS foC id^ ba brauf ermibern, gräulein ^ebmig? 

@trat), ^er bu oon bem |>imnte( Mft 11 
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^ä) bin ein ungclel^rtcr 9Jlcnfd^ — ju meiner QAt, unter 
htm jeligen ^unbeStag, baJ^aben bie Offistere l^ier ju 
Sanb nod^ nid^t fo x)iel lernen muffen mie j[e|t. ®a 
mar'S genug, menn man feine SKannfd^aft l^at abrid^ten 
lönnen unb orbentlid) (Säbelfed^ten oerftanben ^at. ®rum 
reb' id^ l^ier in ^eibelberg gar nid^t mit! @S f)&xt ja 
bod^ jeber nur ju, mag bie ^rofefforen fagen. ^i^ anä). 
Unb feilen @ie • . • ba mu§ x6) mand^mal nad^l^er fo 
ein bi^d^en ladieln unb geV füll in ben SSSalb l^inauf . . . 
unb f(^au mir einen OraSl^alm an . , ." 

„8D8a8 für einen ®ra8l|alm?" 

„®en erften beften. Unb bann benf iä) mir: SDlan 
fann je^t unfi^tbar burd^ bie Suft tetegrapl^ieren unb 
fielet mit ben SRöntgenftral^Ien burd^ bie SWauem unb 
{)at ba§ Slabium unb fielet bie S^l^olerabajiden in einem 
2;röpfd^en Sßaffer jappeln unb jerlegt einen ©tern auf 
taufenb 2JlilIionen 3Jletten in feine d^emifd^en Elemente 
unb l^at e8 Derbrieft unb cerftegelt, ba§ ber SKenf^ 
t)om 3lffen abftammt — ja — liebeS g^äulein ^ebmig 
— unb bid^t baneben fielet nun ein minjiger ©raSl^alm 
unb ba8 fann mir fein SBeifer erflären, mer ben ge» 
fd^affen l^at unb warum er oertrodtnen unb oerfd^min« 
ben unb Dom ©d^af gefreffen merben unb im näd^ften 
grül^jal^r miebcr bafein mirb, afe fei nid^tS gefd^elien — " 

„S)a§ bel^aupten mir ja aud| nid^t, bag mir ba§ 
miffen." 

„®ann müjst ü)t aber aud^ nid^t fo fiolj auf ba§ 
bi^d^en fein, mag il^r migt, mein' id^ — in meiner 
@infalt. S)a fällt mir immer ein: 2Bie mir 93uben 
maren, meine Srüber unb id^, unb mein SSater 3lmt* 
mann — unten im ©d^marjmalb — ba fiaben mir ju 
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Dftern im ©arten bunte @ier gefud^t. Sie Iiatte bet 
äSater ba unb bort Derfiedt unb n)tr tiaben gejubelt unb 
un§ geftritten unb njaren ftolj, wenn wir wieber em§ 
fanben. 8lber an bie SBaterl^anb, bie un§ bie farbigen 
®inger fo verborgen l^atte, ha^ roir fie fd^Iieglid^ feigen 
mußten — an bie ^ben wir nid^t gebaut. Sie war 
un§ f elbftoerftanblid^ ! ®a8 ift ein ^albeS Qfal^rl^unbert 
]^er unb länger. Unb l^ier unter ben ©elel^rten, ba 
ntu§ id^ oft im ftißen läd^eln unb an meines SBaterg 
©arten benfen unb ben blauen ^immel barüber. ©ie 
merben ja nun für ftd^ bie Std^f ein judfen unb ftd^ f agen : 
9ld^ . , . ber Sitte , . . mo ftcHt er ftd^ benn feinen 
Herrgott cor? SBir liaben bod) fd^on ben ganjen 
^immel mit unferen gemrofiren burd^ftöbert unb il^n 
nid^t gefunben. Siebes Äinb: ©ott mu§ man titn im 
SWenfd^en fud^en! 3n jebem 3Äenfd^en ift ein ©tüdt* 
d^en t)on il^m. 3)a8 felien l^ei^t fromm fein. ®a§ ift 
mir nie Ilarer geworben, al8 mie id^ t)or t)ielen, 
oielen ^df)xm, als junger Seutnant in 3Äainj, eben 
meine Heine fjrau gel)eiratet l^atte, bie ja aud^ nun 
fd^on lange nid^t mel^r bei mir ift . . . ha mar mir 
jeber Sag ein neueS Sunber. 2Benn id^ fie angefd^aut 
^aV, bann l^ab' id^ anfangs immer ganj anbdd^tig unb 
feierlid^ gebadet: ,3lIfo baS bin id^! . . .' fo einS mar 
id^ mit il^r , . . fo fel^r l^ab' id^ fie lieb gel^abt. ... ©ie 
finb t)iel ju fül^I unh ju oerftänbig, gräulein ^ebmig: 
lieben ©ie einmal orbentlid^ . . . blinblingS ... auS 
ganjer ©eele unb auS ganjem ©emüt . . . bann mirb 
Sinnen baS Seben erft aufgellen . . . bann mirb eS ^f^^nen 
mie ©d^uppen oon ben älugen faßen . . . bann werben 
©ie aud^ glauben lernen . . . baS fliegt ja aQeS in einS 
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jufamntcn — aber barfiber foH man nid^t rcbcn . . . 
baS mu^ man leben! . . . ic^ meine nur: ... menn man 
-S^^nen nad^ bet altmobifd^en 9lrt hai ^erj ganj er* 
aogen l^atte, fiatt, mte e§ l^eutjutage S3rau^ ift, ben 
Äopf jur ^älfte — bann märe 3»^nen iet^t t)ießet^t 
oiel mol^Ier ..." 

SQSäl^renb er fo fprad^, flaute ber fromme Heine 
Hauptmann fte ein menig angftlid^ unb unft^er Don ber 
(Seite an. Unb enblid) legte er il^r leidet bie Ringer* 
fpi^en auf ben älrm unb frug: „Sie ftnb mir boc^ nic^t 
böfe, gräulein ^ebmig?" S)a brel^te fte ft^ ju il^m lierum. 
^\)xt Sttugen maren voU Xranen. ©ie f^üttelte il^m bie 
|)anb unb ging Iiafiig aug bem 3i^nter unb meinte 
babei immer ftärter. Unb ber @rei§ blidte i^r traurig 
nad^ unb mar nod^ geraume 3^it mortfarg unb in fid^ 
t)erfunlen, al8 er, neben bem mit feinen langen S3einen 
auSgreifenben ®rrip]^iu8 ©olitanber mfil^fam einiger* 
trippelnb, ben fteilen ©d^Io^meg liinaufftieg. 

^ebmig aber ftanb in il^rer ©rferftube oben unb 
l^örte nod^ feine SQSorte: „Sieben ©ie einmal orbentlidf)! 
3)ann mirb ;3^nen aUeS flar!" unb badete fid^ oerftört, 
mit einem irren, läd^elnben 3^0 unt ben SHimb: @r 
mei§ nid^t, ma§ er mir rät! SSieKeid^t bin i^ f^on 
mitten barin — aber anberS, afö er glaubt. . . . 

9lur nid^t baran benfen . . . ni^t baran beulen . . . 
auc^ baran nidfjt, ba§ fte ju morgen Sliebinger bie SSnt* 
mort fd^ulbete, unb l^eute fo mel^ unb mirr im Äopf 
mar mie geftern, unfäl^ig, ftd^ ju entfd^Iie^en unb }u 
l^anbeln. ©ie l^atte immer nur Suft, fid^ felber ju ent* 
pielien. Unb in biefer ©timmung ftettte fte fid^ t)or, mie 
fd^ön e§ je^t in ben Sergen fein mü^te — bie Säume 
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roti% bereift — alleS rul^ig unb ftiH. Sein 3Jlenfc^. 
SSieHeid^t tarn ba oben in ber ©infamleit bie SRulie unb 
Älarl^eit über fie. 

©ie ntad^te fid^ fertig unb ftieg bie a;reppe l^inab. 
2luf ber xoax ein alteä SRelieffteinbilb eingemauert. ®a§ 
ftammte nod^ au8 ber Qtit vox ber S^^lö^wng Reibet* 
berg§, roo l^ier in ber ©tabtgegenb oiel Älöfter unb 
fiopellen gewefen. aWan fonnte nod^ beutlid^ bie SBerfe 
ertennctt : 

„(Sott 5U lob in en)tg!ett 
3ft biefer cloftcr haro beregt, 
5)eg jal^tS bo man tufenb jalt 
SBterl^unbert bru unb ad)t^xQ alt, 
31B ntan I)ie Sun l^ielt obferoan^, 
®o grünet 3Jiartcl rofenfranft" 

SJarilber Ifid^elte bie Jungfrau SWaria ntütterlid) auf 
baS ^inblein in i^rem 3lrm l^erab. Unb xoxt ^ebroig 
je^t bieg altbelannte Söilb mit bem S3Iid ftreifte, er^ 
road^te in i^x ein feltfameS 2Il^nen: 3fn beinem Äinbe 
wirft bu bid^ erfennen. ®a8 bift erft bu, mag au8 bir 
ift — roaS nad^ bir ift! ... 

®a§ mar ein bunfler, gelieimnigooHer Smq nad) 
SWutterfd^aft — baS oorbefiimmte grauenfd|idfal auf 
@rben. ^ebmig erinnerte fid), baj5 fte üor oielen Qafiren 
einmal, in il^rer tierbften, oerld^Ioffen^^tro^igften 3^it/ öi^ 
ber Jungfrau vorbeigegangen mar unb fid^ gebadet l^atte: 
3a — mer baS ^aben fßnnte — Äinber ol^ne SKann! 
®a8 mar in bem 2lbfd^nitt it)rer ©ntmidtlung gemefen, 
mo fte au^erl^alb ber ©tubien möglid^ft jebem 3Jlanne 
auSmid^, ftd^ aber jumeilen beg ©onntagnac^mittagg 
irgenb ein ganj fleineg ©ab? aug ber Slad^barfd^aft 
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auSltel^, es KebeDoU unb mit sörtlid^em Ungefd^iif 
auSjog, tüufd^, fämmte, toicber anfleibetc unb ber 
ttroai ängftlid^ l^arrenben äJlutter mit l^etitid^em 3)an!e 
jurücfgab. 3)ann, naci^ biefet Äinberci — il^r fd)icn cS 
nad^träglid^ wie ein fomifd^er SReft t)on ^uppenfpiel au8 
ber Äleinmdbd^enjeit — l^atte i^r bie SWabonna an ber 
3Banb weiter gar fein 3ntereffe eingeflößt, bis j|e§t, in 
biefe 2:age l^inein, mo i^r plö^Iid^ atte ®inge fprad^en, 
mo aQeS SIQtaglid^e unb ©emol^nte bebeutungSDoQ er« 
fd^ien unb ein gel^eimniSooQeS Sendeten fie auf ©d^ritt 
unb 2;ritt begleitete. 

©ie raffte fid^ auf unb ging meiter. Unten am 2;or 
ftanb bie 3Jlabame 93uttern)edC unb Hagte: 3)er @e« 
Iieimrat t)on ^elmftorff l^abe, beS emigen S^röbelnS 
mübe, il^nen feine Äunbfd^aft entjogen unb alle feine 
Sudler abliolen laffen. Unb ber ^l^ilipp, il^r äJlann, 
l^odCe aus Qoxn fd^on mieber brllben im „©d^eppen ®df" 
unb fd^Iage mit ber gauft auf ben Zx\6) unb fd^impfe 
auf bie 3>wbbeba^are unb bie reid^en Seut', oon benen 
feiner bem ffeinen SWann l^elfen mollt'. Unb ob irgenb 
eine SluSftd^t märe, menn man ben ©e^eimrat oerflagen 
tdtM? SBor Oerid^t befdme ein ^anbmerf er bod^ immer 
SRec^t! 

^ebmig fd^üttelte faft roortloS ben Äopf unb fd^ritt 
bie Äapujinergaffe l^inauf — l^aftig, um bem Drt ju 
entgelten, um itn nod^ Slame unb 9flä^e ^elmftorffS 
fd^mebte, ber j[a nur um il^retmiCen biStier biefen ärm^» 
lid^en Saben aufgefud^t. Unb biefe ©rinnerung an il^n 
üerließ fte nid^t mel)r. 9lun mar fie roieber mad^ unb 
l^aftete ftd^ an fte unb quälte fte bis jur SSei^meiflung. 
Unb fte fagte fid^ umfonft, mal^renb fie fd^netter unb 



— 167 — 

f d^neUer bal^ineitte : ^6) barf nid^t an x^n beulen. fS&ai 
x6i 3fHebinger antworte, baS ift baS SCBtd^tigfte — bie 
©ntfd^eibung meines SebenS — unb jd^rumpft bod^ immet 
n)ieber jufammen unb oerfliegt unb wirb ju ni^tS . . . 
unb etn^aS anbereS fielet ba . . . etn)a§, xoaS nid^t ifi unb 
nid^t fein follte . . . unb bel)errfd^t mein SBoßen unb mein 
©mpfinben unb mad^t mid^ mel^rlog, ba§ id^ nid^t mel^r 
xo^% mol^in ba§ fäl^rt . . . maS au§ mir mirb . . . 

©ie l^atte bie SßJöIbung beS Ätingentor§ l^inter ftd^, 
bie SBerge begannen, bie Stulpe be§ SBatbeS umfing fte. 

@inmal fam fie noä) an einer @ruppe oefpember 
3lrbeiter oorbei — bie bünne blaue SRaud^fäuIe eineS 
SReifigfeuerS , barum f)erum bie 3)länner unb Surften, 
etroag abfcitS ber grünrörfige gorftroart — weiter oben 
begegneten il)r jmei 93übd)en, bie fid^ mit Sünbeln üon 
Sefel^olj fd^Ieppten unb i^r, nad^ Sttrt beS SßoßeS I)ier 
ol^ne ®ru|, ot)ne „Sitte" unb „Saufe", ba8 übli^e: 
„@ie! SBieoiel Ul^r iffg bann?" entgegenfd^riecn, — 
bann war fie ganj allein unb um fie ba§ erfte fliegen 
unb SOBaHen be8 SlebelS, ber an fold^ trübem SBinter* 
tag bie ftuppe beg ^önigftul^IS umbranbete. Salb 6e« 
fanb fie fid^ mitten im ©rauen unb 93rauen. Unb mie fie 
ba Dor fidi) l^infal) unb aufwärts ftieg unb mieber an 
bie aCBorte beS alten Sliiengen badete, ging xi)x ein lang 
Dergeffener ©prud^ auS ber Äinberjeit, auS ber Sieli« 
gionSftunbe im ©gmnafium, burd^ ben Äopf : SBaS l^ülfe 
eS mir, wenn id^ bie ganje SQSelt gewänne unb Ijätte 
ber Siebe nid^t . . . 

2)amal8 mujste man baS auSwenbig lernen unb auf» 
fagen. SBer'S nid^t fonnte, fa§ nad^. ^f^fet, jwaujig 
^affxt fpäter, fing fie an, eS ju begreifen . . . 
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©ic ging tüeiter, ben 93Udf auf bem bereiften Soben^ 
ein &aä)z\n um bte Sippen — l^alb leibpoH — baS 
SBiberfpiet eineS bunften fd^wermütigen ©el|nen§: (Bxn^ 
fad^ SBeib fein! — Unb baburd^ 9Äenfd^ fein! — 
Unb baburd^ aüeS fein . . . 3)a lag ein ©el^eimniS 
im legten Urqueß ber Singe. 3)aS löfte fein 3Rfinner' 
roiffen . . , 

aSor ^ebn)ig, auf bem ©oben, lag ein le^teS ©d^nce* 
Hümpd^en. S)a8 jerftieg fte, ftel^en bleibenb, mit ber 
gu^fpi^e unb fagte ftd^ babei in tiefer 93itterfeit: @o 
piel ift ba8 aUeS mert — mein ©jamen — mein Seben 

— id^ fetber — nid)t melir! Unb immer l^offnungS* 
lofer mürbe i^re ©timmung — fo aCein mar man auf 
ber weiten SQBelt — fo allein — unb in ber ©tiße ^aßte 
ba§ jurüdt mie ber gaß tjon 2^ropfen au§ tauenben 
Scannen ober ba§ $od^en einer Sljt anS weiter fjernc: 
fo aBein . . . f o aßein . . . f o aßein . . . Unb i^re ®^^ 
banfen manbertcn, mäl^rcnb fie umbrel^te unb mieber 
nad^ ber ©tabt l^inabftieg. S)enn e§ begann gu bammern 
unb mürbe i!^r bod^ ztroai bang in ben meiten, einfamen 
SBälbern auf l^alber ^öl^e be§ SSergeS. SKorgen um 
biefe 3cit mar il^r ©d^idffal entfd^ieben, menn SRiebinger 
it)r ;3Ätt)ort l^atte. Unb ba8 mar bod^ baS 9tatürlid^e 

— ba§ einjig aSernünftige — unb mar bod^ fein ganjeS 
SBort unb alf o eine Süge. ®8 ftanb nid^t b a § bal^inter, 
xoaS er oon il)r ermarten burfte — eS l^atte ftd^ aßeS 
oeränbert — etmaS Unerflärlid^eS lebte in i|r — burd^ 
aß bie 2:raurigfeit il^rer ©eele l^inburd^ ein gefieimer 
fel^nfüd^tiger Qfubel — eine Sll^nung — unb um pe l^er, 
in ber Suft, in il^rem Di)x ein ©ingen unb ftlingen 
mie oon ©eifterftimmen — ein leifeS Sad^en: SBart 
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nur ein SBcUd^en! S)a fommt aud^ beinc Qext . . . ba 
grünet SWarid Siofenfranj . . . 

©ie l^atte eine SBicgung be8 SBalbeS umfd^rittcn unb 
blieb plöt^Iid^ erfd)ro(fcn ftel^en. Sßon unten ^tt, lang» 
fam auSgreifenb fam tl^r ein SJlann entgegen. Unb 
als fie ben nod^ t)on ferne, im ^wietid^t erblidte, fd)o§ 
e§ il^r burd^ ben Äopf: SaS ift ^elmftorff. 

Unb nun l^örte fie fd^on feinen Stritt auf bem l^art« 
gefrorenen S3oben. @r war eS wirltid^ . . . 

©eine älugen n>aren gerabe auf fie gerid^tet. (Sr 
mu^te fie fd^on erfannt l^aben. SQSenn fte aud^ einen 
©d^leier trug — il^r $aar verriet fie ja uon weitem. 
S)aS glanjte unb gleiste mie ein @tfld( ©onnenlid^t 
burd^ ben trüben ÜBinterabenb. 

©ie gingen aufeinanber ju. Sangfam — unaufl)att* 
fam fam fte ju il^m l^erunter, ftieg er }u il^r l^inauf. 
@in äluSmeid^en inmitten beg SQSalbeS gab eS nid^t. @in 
©tel^enbleiben l^alf nid^tS. ©ie ^ätte nur umbre!)en 
lönnen unb por il^m ben Serg emporflüd^ten unb in bie 
9lad^t l^inein. 3)aran badete fte aud^. 3lbcr fte tat e§ 
nid^t. ©ie fd^ritt toeiter unb meiter. 

Unb er aud^. 

9lun maren fte fd^on bid^t beieinanber. SBenn er 
nun ftel^en blieb unb ju il|r fprad^? ©ie mar auf ein* 
mal überjeugt, bag er e§ tun mürbe. S)ann mu^te fte, 
o^ne il^ren 5u§ ju l^emmen, ben S03eg fortfe^en. S)a§ 
mar il^re ^fiid^t. ©onft begann il^re ©d^ulb. 

@r mar f^on ganj nalie. ©ie fd^aute nid)t mel^r 
]^in — ober bod^ — eine ©efunbe — in auffladtember 
Hoffnung, ba§ er e8 am @nbe gar nid^t mirHid^ fei, 
fonbern irgenb ein fjrember, ber il^m äl^nlic^ mar. Slber 
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biefer SBrud^teil von 3^^t genfigte. 31IS ob fte bieS ®e« 
ftd^t je oericnncn fönntc . . . 

Sie bfidtc auf bcn SBobcn — fte fül^Ite nur feinen 
©d^attctt ]^eran!otttmen, an il^r oorbeigel^en — ol^ne SOSort 
ol^ne Slufentl^alt — nur ein Slrm l|ob ftd^ jum ®ru§ 
nad^ bem ^ut — fie neigte baS ^aupt -— immer vox 
^\6), unter fxä), in flüd^tigem SttuSfd^reiten bie bereifte 
@rbe beS ^u^pfabeS erlennenb, unb badete ftd^ nod^: 
ba liegt ein ©riffel im @d^mu^ — ben l^aben bie 
^inber beS ftönigftul^ImirtS verloren ^ auf bem SBeg 
jur ©(^ule . . . 

älber glei^ l^interl^er fd^o^ ein anberer @ebanfe: 
Qc^t fd^out er bir nad^! Sr ift ftel^en geblieben unb 
fd^aut bir nad^ — ganj bid^t l^inter bir — unb miß, 
ha% bu aud^ fiel^en bleibft . . . 

Unb fie fül^Ite: SBenn er mid^ anruft, bann bleib' 
i^ aud^ fiel^en. 3)a l^ilft nic^tg. 2)a menbe i^ ben 
^opf iu il^m unb mn% ba§ . . . 

Unb ba Hang feine Stimme, mentge ©d^ritte nur 
entfernt unb in itirem l^eHen, meidien Son ganj wie ge* 
mßl^nlid^ : „2ldf) . . . gräulein ©olitanber . . ." 

©ie mad^te l^alt unb blidfte il^n an — nun, ba bie 
©ntfd^eibung gefallen, plö^Iid) rul^ig gemorben. @8 fd^ien 
il^r auf einmal gar nid^t mel^r fo etmaS SöefonbereS — 
biefe Begegnung jroifd^en jmei SRenfd^en, bie fid^ auf 
einem ©pajiergang trafen . . . 

Silber biefe beiben SWenfd^en l^atten bod^ i^r S33ort 
oerpfänbet, nid^t mel^r miteinanber ju reben, nid^t mel^r 
etmaS ©emeinfameS ju l^aben. Sie fonnte er ba nur 
l^eranfommen unb il^r bie ^anb reid^en? Unb warum 
nal^m fte biefe ^anb? ®a8 tat fte bod^ — bebenb 
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jioar — genau lotffcttb, ba§ eS nid^t re^t war — aber 
e§ gefd^a^ — baS loar ein SRätfel unb eS gab feine 
(Srflarung bafflr — fte empfanb nur: id^ tue e§ eben, 
weil er e§ tut. ^6) ntad^e e§ il^m nad^. @r ift nun 
fd^on ber ©tariere x)on unS beiben! SQSenn er fein 
9Bort brid^t, n)ag liegt bann nod^ an meinem? 

9lo^ l^atten fie feine ©Übe weiter geroed^felt. SRun 
fagte er, mäl^renb er langfam il^re Siedete lo§Iie§: 
„©tauben ©ie ja nid^t, g^äulein ©olitanber, ba§ 
baS ein Su^aü ift. ^6) bin l^inter Sinnen l^erge* 
gangen ..." 

©ie erfd^raf. UnmUffürlid^ fe^te fie ft^ mieber in 
Bewegung — talwärts — fte befd^Ieumgte il^re ©dritte — 
aber er l^ielt jtd^ an i^rer ©eite. Um fie fd^mieg ber 
SEBintermalb. Unb er ful^r fort, fo gelaffen, afe ob er 
eine beliebige 9lid^tigleit er}SI|Ite. 

„SBie id^ unten t)or ber UnioerfitSt ftanb, fam ber 
bidle SBenbel -— ber läuft neuerbingS immer oor feinem 
Äotteg eine SSiertelftunbe einen beftimmten SBeg bergauf 
unb l^interl^er aud^, um mager ju werben — unb f agt : 
,(£ben l^ab' id^ bod^ bei meiner Örtelfur rein gebadet, 
ber ©tabtwalb brennt, fo feurig l^at'8 burd^ bie JBüfd^e 
geleud^tet. 3Iber eS war nur gräulein ©otttanber ober 
uielmel^r il^r ^aar: fte ging auf ben Äönigftul)!, ganj 
in ©ebanfen. 9la — ben 93ranb im ^utjelwalb fann 
man ftd^i nod^ gefallen laffen . . .* S)amit lief er in 
feine SSorlefung . . . unb id^ bin l^ier l^erauf ..." 

»rStt — öfeer warum benn?" ®§ war baS erfte, 
was ^ebwig fprad^, gequält unb oerftört, in wad^fenber 
Slngfl. ©ie fonnte il^m nid^t entgelien. Sein 9luSweid^en 
von bem fd^malen $fab war möglid^ — red^tS unb 
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Iinf§ baS ftcitc ffiicfid^t. ©ie mußten jufammcn f)xn^ 
unter in bic bdmmcrnbc ©tabt. 

Unb er antwortete rul^ig: „Qd) fage^f'^nen ja: um 
©ie ju feigen unb ju fpred^en ..." 

„2lber baS foü hodj ntd|t fein . . ." 

@r jurfte bie 2ld)feln. „SSerfprod^en l^aben njir'ö 
freilid^ — aber wir Wnnen e8 ja bod^ nid^t permeiben, 
uns, wenn aud^ roiber SBiKen, juweilen ju begegnen . . . 
in einer fo Reinen ©tabt . . ." 

„D boc^!" 

„9lun — nel^men ©ie jum 93eifpiel in ad^t ober 
jel^n ä^agen . . . ba ifi bag fünfiigjläl^rige 3)oftor|ubiläum 
beS alten Srenfle, meines ©dfiroiegeroaterS. S)a !önnen 
©ie gar nid)t fel)len, wenn ©ie fonft gefunb in Reibet 
berg l^erumgel^en, roo er feit iS^i^^^cn ^i)xt ©tubien gc* 
leitet unb ©ie promooiert l^at — unb id^ als ©d^roicger* 
fol^n mu§ erft red^t bafein. ©el^en ©ie — ba ntad^t 
uns gleid^ eine ©elegentjeit roel^rloS gegen unfer 
Sffiort . . ." 

5Jtun übermannte fie ber 3otn. ©ie blieb ftel^en. 
„©eien ©ie bod() menigftenS elirtid^, ^err pon ^elmftorff ! 
Saffen ©ie bie ©opl^iftif! 3)ie ift unfer beiber unmürbig. 
Senn mir miffen ganj genau, ba§ eS fid^ nid()t um 
foId^eS äu^erlid^eS Seifammenfein unter Dielen 2Wenfd^en 
l^anbelt, fonbern jmifd^en unS allein ... fo . . • mie 
ie^t ..." 

@r täd)elte nur, mäl^renb fte nod^ l^aftiger als bisl^er 
weiterging. „®ut. ©eien mir el^rlid^! ©ie Iiaben^ganj 
red^t! SBoju baS Komöbienfpicl? ©agen mir offen: id) 
Iiabe mir oiel melir jugemutet, als id^ !onnte ! 3^ l^abe 
erllärt, id) moKte ©ie nid^t mel^r feigen, unb l^alte eS 
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bod^ nid^t au§. 2Kfo btcd)e id^ mein ©clfibbc. SQ8a§ 
bleibt mir bcnn fonft übrig?" 

@§ war ctn)a§ Unl^eimlid^cS in feiner JRul^e — ba§ 
©tarre unb ©tiße einer fijen ^b^t, bie ba§ gange 
innere eine§ au8 feiner SebenSbalin geworfenen SDlen* 
fd^en bel^errfd^te. Unb ^ebroig cerfe^te müfifam: „S)a* 
gegen anlämpfen — ba8 foUen ©ie ..." 

„Sldf) . . . lämpfen ..." ©ein ©efid^t mar immer 
nod) mübe, l^eiter. „Kämpfen . . . ^cbmig . . . id^ 
\iaV gefampft — mein Seben lang ... um taube Siüffe 
unb ßa^engolb . . . id) l^ab'8 Ql^ncn ja neulid^ g^fagt 
— ba§ liegt aßeS l^inter mir — vox mir finb nur nodf) 
©ie . . . oerjeitien ©ie ... ba8 barf id^ ja nid^t 
fagen . . . aber idf) beule e§ mir immer mieber . . . 
immer mieber . . . in fo einer 9lrt S^raumftimmung, mo 
einem ba§ bumme, mirflid^e &th^n ba brausen ganj 
fd^attenl^aft üorlommt — als ob e§ eigentlid^ gar nid^t 
oorl^anben märe . . . unb nur ba8 mal)r ift, ma§ man 
ftc^ benft . . ." 

„SCber ba8 follen ©ie bod( nid^t ... baS bürfen ©ie 
bod^ ni^t! 3)agegen l^aben ©ie bod^ S^re SBiUenSfraft!" 

„2ld^ . . . SSiUen . . . ben l^ab' id^ frül^er angefpannt, 
ber ^at mid^ mein Seben lang geäfft unb im ÄreiS 
l^erumgefül^rt, bi8 inS afd^graue Slid^tS l^inein ... ba§ 
maren meine legten ^df)x^ . . . eine einjige mübe 
Süge . . . au§ ber miH unb mu§ id) jefet I|erau§ . . . 
burd^ ©ie . . . ba lann id^ ben anberen nid^t l^elfen, 
bie von mir Söerfpred^ungen unb ma§ mei§ id^ liaben 
wollen ..." 

„^a — unb ba§ lialten ©ie für gar fein Unredf)t, 
fo :3l|r SSort ju bred^en?" 
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„®cn)i§ Ift CS ein Unrecht!" 

„Unb boc^ tun ©ic'S?" 

f,^^ mu§ ho6), ^cbwig , . ." 

@r fagte ba§ gan; rul^ig, mit einem feltfamen Sad^eltt^ 
meniget um ben SWunb, al§ in ben 2lugen. ^f)x bangte. 
(Sie fd^ritt immer fd^neCer. 2lber e8 mar nod^ ein weiter 
SBeg big jur ©tabt. 

„Unb fd^lie^Iid^ . . . Unred^t ..." begann er nad^ einer 
2Beite. „2)ag ift aud^ nur ein 2Bort! 3fileS fmb nur 
aOBorte. SJlit benen fpielt man, ^i) l^ab'8 ja aud^ getan — 
mein Seben lang. Stber baS 2;ieffte in einem — baS 
bleibt burd^ SBorte unberül^rt . . . Slennt ba§, mie il^r 
moat! 3Kir ift'S gleid^. Qd) bin baS aüe§ ba brausen 
fo mübe . . . f mübe . . ." 

©ie mußte nid^t mel^r, maS fte antworten foUte. ©ie 
mar gang üerftört, ganj betäubt, ©ie fül^Ite ftd^ miUenlog 
merben burd^ feine SJläl^e. aSon ber ging ein l^eißer, 
lätimenber ^aud^ auS, ©d^minbel erfaßte fie. ©ie 
fd^aute um fid). S)a mar ber lül^le, abenbgraue beutfd^e 
SQSalb, Slber xf)x mar, at8 gitterten 3trlidf|tpmmd^en 
jroifd^en ben faljlen Säumen unb l^üpften mie ®Im8* 
feuer von Slft ju 2lft unb ber S3oben unter i^ren güßen 
mar marm unb ber SQäinb fettfam lau unb lodtenb unb 
in ber meid^en Suft tanjten glimmenbe fünfte cor iljren 
2Iugen • . . 

„©el^en ©ie . . . bie ©ad^e ift bod^ bie ..." oer^^ 
fefete er neben il^r nad^ einer $aufe . . . „bie ©umme 
ber oielen Sügen, bie jemanb mie id^ fein fieben lang 
gefagt unb getan l^at — bie muß man jum ©c^luß 
gegen eine große SQBal^rlieit umtaufd^en. S)amit rettet 
man feine ©eele. Unb biefe SBal^rl^eit finb ©ie! Unb 
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bie laff xäi mir nid^t mel^r trüben unb t)on ber !omm' 
id^ ni^t tnel^r ab . . ." 

@§ xoax immer baS alte Sieb, ^ein (Sntrinnen. 
6r I|ielt fie fcft. ©eine Oebanfen fd^Iangen ben gteid^en 
emigen Ärei§ um fte. 3lber fte raffte ftd^ nod^ einmal 
auf unb frug mit gepreßter Stimme: „Unb mer ftcl^t 
3^nen benn bafür, ba§ ba8 nic^t bie leftte unb größte 
Süge ift ? ©ie f ennen mid^ ja gar nid^t. SBal^rf ^einlidd 
bin id^ ganj anberS! ©aS l^aben ©ie ja felbft neuKd^ 
gefagt . . ." 

@r f Rüttelte leife ben Äopf, al8 moUe er baS ab* 
meieren. Unb bann antwortete er : „9lein — baS glaub' 
id> nid^t, — @§ gibt etmaS . . . menn ba§ in einem 
ift . . . baS fann nid^t täufd^en . . . ba§ fül^It man. . . . 
Saber fogar, menn c§ fo mdre: Saffen ©ie mir bie Sflge! 
©ie mad^t mid^ fo glüdtlid) ! Unb 3^nen tut eS ja nid^t 
mel^ . , ." 

©ie judtte pfammen unter ber ©elbftfud^t bicfer 
legten SBorte. ^\)x Äopf mürbe mieber Har burd^ einen 
plö^Iid^en l^ei^en Qotn, unb fte fonnte nid^t anberS . . . 
fie fagte rafd^ unb l^eftig: „3)a8 iffS ja eben! 3ln mid^ 
benfen ©ie gar nid^t! 9lur an ftd^! SDSaS babei auS 
mir mirb, ba8 ift :3^nen, fd^eint e§, ganj glcid^ , . ." 

®r \df) fte an, mit einem ©rftaunen auf bem ®t- 
ftd^t, baS i^r jeigte, wie menig er fte begriff. ®a8 er* 
bitterte jie no^ me^r unb fie ful^r leibenfd^aftlidi fort, 
mäl^renb ftd^ il^re 2lugen miber il^ren aOBiCen mit SCrdnen 
füllten: „Qd^ bin bod^ fd|lieglid^ aud^ einSJlenf^! ^6) 
l^abe boc^ aud^ ein 9ted^t barauf, ba§ man mir meine 
SRu^e latt . , . ftatt ba^ ic^ jefet nic^t au§ unb ein 
meig . . . unb mie idf) benfe, e§ ift oorüber, ba be= 
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ginnen @ic auf§ neue unb ftürjen mid^ roieber in fold^e 
Slngft unb 5not unb ..." 

r,S^?" ®^' Kc§ ben 93ß(f nid^t oon il^r. ®itt eigene 
tümlid^er, forfd^enber Bw'cif«'^ '^^9 barin. „3>d^ lann 
3^nen bod^ nid^tg fein unb bebeuten — ba8 ift bod^ 
nid^t möglid^ . . . id^ l^abe aud^ nie batan gebadet ..." 

Qfn feinen SÄugen roax eine gtage xoaä) geworben . * . 
nod^ ungläubig ... nur a^nenb . . . ©ie nalim alle Äraft 
iufammen, um fid^ nid^t ju tjerraten, unb cerfe^te mit 
trodfener Äel^le: „®aS fann ©ie bodf) roirllid^ nid^t 
rounbern, ^err t)on ^elmftorff, ba§ id^ fo fprec^e! ^6) 
^aV fo rul^ig unb glei^mS^ig bal^ingelebt . . . ganj 
ftiC bei meinem 5ßater, mit meinen ©tubien — ba auf 
einmal finb ©ie in mein Seben eingebrungen . . . id^ mei§ 
bod^ natürlid^ menig oon ber SSSett — ba§ mar, al§ jöge 
man einen ©d^Ieicr oon ben SDingen, . . . f o SHeueS unb 
93eängftigenbe8 Iiaben ©ie mir auf einmal entfiüHt ..." 

„^abe id^ benn etmaS oon 3>^nen gemottt? Ober 
miß id^ je^t etmaS üon ^^mn ? Slein — nur anl^ören 
foßen ©ie mid^ ..." 

„3a eben — ma§ ©ie ba fagten . . . ©ie pnb hoä) 
nid^t ber erfte befte ! ©ie finb bod^ ein SWann, ber . . . 
ba? mu§ bod| auf Sinen ©inbrudE madien, menn man 
in beffen fieben, fei'S aud^ ol^ne SOBoHen unb SBiffen, 
berart eingegriffen t|at ... unb pd^ babei f^ulbig oor* 
fommt unb eS bod^ nid^t ift . . . id^ mar ganj in Sßer* 
jmeiflung biefe le^te Qtit — ganj httanbt bin x6) l^erum^ 
gegangen unb i)aV mx6) immer nur gefragt: SBie ift 
ba§ möglid^? — unb ba§ id^ für ©ie unb mid^ feine 
®r!tärung fanb, baS I|at mid^ immer nur nod^ ungIfiÄ* 
lid^er gemad^t . . . mitten in etmaS anberem ... ber 
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loi^tigften ficbenSfrage, bic überl^aupt an mtd^ l^eratti» 
treten fann unb bie id^ in biefen Sagen beantworten 
mu^. Unb gerabe ba, n)o aUeg für mid^ auf inneren 
grieben unb Sammlung anfommt, unb meine ganje 
3ufunft baüon abl^ängt, ba merfen ©ie mir alleg burd^» 
einanber, ba§ id^ nidE|t mel^r au8 unb ein meiß, fon* 
bem am liebften nur bafifeen unb meinen möd^te — ! 
Unb bann, nad^bem @ie ba§ aUe§ getan unb mid^ ganj 
au§einanberge6rad^t l^aben, bann fagen Sie aud^ noi) jum 
Sroft: ,9flun — 3^nen tut'S ja ni^t me^!' S)a§ Hingt 
faft mie ^6f)n ! Unb ben l^ab' id^ mal^rl^aftig nid^t oer« 
bient, ^err x)on ^elmftorff ..." 

9lie, feit fte i|n fannte, l^atte fie fo lange mit il^m 
gefprod^en. @r l^atte fte fdEimeigenb angefd^aut unb bie 
Setroffenl^eit mid^ nid^t von feinen QüQtn. 3)ie mürben 
immer feltfamer . . . miffenber ... baS gro§e ©el^eim« 
niS brängte fid^ jmifd^en fie . . . eS teilte fid^ aud^ il)m 
mit . . . fie glaubte baS ju fül^Ien unb l^atte bod^ lein 
3Bort baDon gefagt unb gitterte bod^ nad^träglic^ t)or 
©d^redten, ba^ fte ftd^ verraten l^aben fönnte. . . . 

91I§ ob eS nid^t aud^ ein ^Iinen gäbe. S)a§ lag 
je^t beutli^ in bem 93eben feiner Stimme, mätirenb er 
l^alblaut fagte: „^ebmig . . . meiß ©ott . . . ba§ l^ab' 
ic^ nidf)t gemußt . . . oerjeil^en ©ie mir ..." 

©ie fd^mieg. ©ie l^atte genug ju tun, um i^re 
2:ränen ju befierrfd^en, baß nid^t aud^ bie fte nod^ oer* 
rieten, unb er ful^r fort: „SDBenn id^ bag bei Ql^nen ge*» 
bad^t l^ätte — aber ©ie maren ja fo ruljig . . . id^ l^ab' 
mirflid^ nur an mid^ gebadet ... baß ba§ aud^ bei 
Sinnen fold^ einen ®inbrudC l^eroorrufen mürbe . . . 
nod^malS . . . oerjeil^en ©ie mir ..." 

@trati, S)eT bu von bem Fimmel Mfl 12 
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®r Iiattc mit einem rafd^en @riff itjre Sinfe erfaßt. 
®ie moHte er brüdfen. 2)a überfam fie ein ©d^tedfen. 
9lur je^t nid)t von ü)m berül)rt rocrben ! . . . @r l^atte f o 
fd^on aUe SOtad^t aber fie. @ie ri§ ftd^ loS. ©ie fprang 
bis an bie S3öfd^ung be§ gugpfabS jurüdC. ®ott ftanb 
fie, angftooH, mit großen 2lugen. Unb er frug immer 
nod^ betroffen: „aBoHen ©ie mir nid^t bie ^anb geben?" 

„9lein . . . nein . . ." 

»3wm 3^i^^n nur, bag ©ie mir ni^t jfimen ..." 

„9lein!" 

©ie ftie§ eg l^error unb ilire SBKdte trafen ftd^, mie 
bie jmeier geinbe. Slber fie l^ielt feinen nid^t au8. ©ie 
fd^aute iu ^oben. ©ie l^atte aufmeinen mögen in il^rer 
^ilfloftgfeit üor il|m. Slber er nu^te bie ni^t au8. ®r 
fagte nur nad^ einer SBeile mit feltfam oeränbertcr 
©timme: „Äommen ©ie — mir motten meitergel^en — 
es mirb bunlel ..." 

Unb fte gingen. SQ3ie bislang fd^ritten fte nebenein* 
anber l^er. ^u^erlid^ l^atte ftd() nid)tS jmifd^en il^nen 
üeränbert. Slber fte fprad^en beibe fein 9Bort mel^r, 
nad^bem pe bie ganje Qtxt fo l^eftig geftritten. 

Sie SJdmmerung um fte mürbe rafd^ ft&rfer unb 
jur l^alben 9lad^t. S)er SBalb }u beiben ©eiten Der« 
fd^manb im ©rauen, SBefenlofen, auS bem nur bunfle 
©d^attentürme oon ffibeltannen unb Sdrd^en unb blatt= 
lofen @id^en ftd^ unbeutlid^ \)6bm, unb oon ber ©tabt 
unten mar nod^ nid^tS ju feigen. Sie lag unter tl^rer 
SRebelbedEe. SÄan fd^ritt in baS Unbeftimmte l)inein — 
in baS 9lid^t8 — unb in ^ebmig mar immer nur bie 
eine bange grage: ^aft bu bid^ oerraten? SBei§ er nun 
juoiel oon bir? — baS, maS er nie miffcn barf? 
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@ie fonntc c8 nid)t crgrünben, bcnn ^clmftorff blieb 
ftumm. ®a§ roax oicHcid^t baS ©d^rocigcn ber ®r* 
fcnntniS . . . ober voax er nur üerftimmt, weil fie \i)m 
il^te ^anb cntjogen l^atte? ©ie fontite ja ni^t einmal 
fein ©efid^t melir feigen, fo finfter war e§ geworben. 
SBie ein ©d^atten, wie ein grember ging er neben il^r 
]^er, unb biefe milbembe, leife Slaci^t um fic gab il)r 
ctroaS mel^r Siul^e. ©ie fül^lte fid^ barin geborgen, vor 
i^m gef^ü^t — unb bod^ micber in feinem ©d^u^, 
mitten in bem einfamen SQ3alb, unb glüdtlid^ barin 
unb bod^ ooH t)on 2lngft, fo balb mie nur möglidf) oon il^m 
mcgjulommen — ein SBiberftreit Don ©timmungen, bei 
bem il^r bie 2;ränen ber ^ilflofigleit unb ^altlofxgfeit 
über bie SSSangen rannen. 3[e§t fonnte fie ja meinen. 
@§ fal^ e§ feiner. 

aiber nun bünfte Don leinten ein Sid^tftra!^! auf. ®a§ 
gunleln einer Keinen SBIenblaterne, bie ein paar Knaben 
in ber ^anb trugen, ©ie brdngten fid^ Ijaftig Dorbei, 
auf il^rem Siüdfmeg t)on ilirem Siäuber* ober ^nbianer* 
fpiel in ben S3ergen. 3)er eine t)on il^nen jog im Sauf 
feine SRüt^e. S)ann maren fie in furjem au^er ^ör* 
unb ©el^meite. 

Unb ^ebmig bejmang fid^ unb frug mül^fam, um 
baS ©d^roeigen jmifd^en il^nen ju bred^en: „2Ber mar 
benn baS?" 

„. . . ^6) mei§ nid^t. SBal^rfd^einlid^ irgenb ein 
©d^ulfrcunb von meinem ©ol|n!" 

a)a8 maren gleid^gültige SQBorte, unb bod^ f^ien 
il^r ein Unterton mitsuHingen: SBoju bie SßerfteDung? 
aSit fmb ja allein in ber Slad^t. Unb meine ©eele ift bei 
ber beinen^ mie bu bei mir . . . je^t meiß id^ e8 ja . . . 
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©ie fonntc nid)t lüeitcrrebcn. @r tat e§ ani) nid^t. 
©ic eilten bal^in, fo rafd^ e§ ging, al§ fürd^tete ftc^ 
einer üor bem anbeten. 

3loä) einmal la^te unb fretf^te ein ftäuid^en I)er^ 
auSforbemb au§ bem S)icfid^t burd^ bag 9taufd^en eineS 
unft^tbaren SBilbmafferS, ba§ ^ebmig erf^rodfen ju* 
fammenful^r, bann öffnete fid^ ber SBalb, eS blinlte jnji* 
fd^en feinen legten ©tammen t)on l^eQen Sid^tem überall 
burd^ ben iUebel unb tönte von geQenbem ^eitfd^engefnaQ 
— ba lag bie ©tabt unb ol^ne SBerabrebung blieben bie 
beiben an ber legten, nod^ ganj buntlen Xanmntdt ftel^en. 
SBBeiter burften jte nid^t jufammen gelten — niemanb burfte 
fte nebeneinanber erblidCen. ©ie l^atten ja il^r SBort per- 
pfänbet unb gebrodien. 

S)ie8 fd^Ied^te ©emiffen — biefe 2lngft oor ben3Äenfd^en 
unb oor ftd^ felber — ba§ mar mie ein ©ünbenfaH. ®8 
mar eine ©rfenntniS über il^nen: ©ie l^atten beibe il^re 
©eelen l^üQenloä gefd^aut . . . 

Slun raffte ^ebmig il^re ganje Äraft jufammen unb 
fagte, fo rul^ig unb beftimmt fie lonnte: „3)a8 mar baS 
fiepte, ^err t)on ^elmftorff ! Unb mirb ftd^ nie miebcr* 
Idolen ! 3d^ bitte ©ie, mad^en ©ie leinen aSerf ud^ mel^r, 
in meine S^äl^e ju gelangen. @§ ift a\ltS umfonft . . .** 

®r trat auf fie ju, aber fie mi^ fofort um einen 
©d^ritt jurüdt, mal^renb er murmelte: „3>ö) glaube, 
^ebmig — gerabe je^t l^aben mir un§ mel ju fagen — " 

„SBir Iiaben un§ gar nid^tS mel|r ju fagen — nie 
mel^r!" 

„2lber bann menigftenS ju fd^reiben . . 

„3d^ fenbe ben 93rief ungelefen jurüdf 

@r Derftummte unb fte fe^te mit gepreßter ©timme 



u 

I 



— 181 — 

l^inju: „©cien ©ie boä) ein 9Jlann! Saffen ©ie fx6) 
hoä) nid^t von mit bcfd^ämeti! Unb benfen ©ic nid^t 
nur an ftd^, fonbcm aud^ ein wenig an mx6). ^aben 
©ie bod^ ein n:»enig SJlitleib mit mir. @§ tann [a bod^ 
nidt)t fein . . . e§ barf nid^t fein . . . Seben ©ie mol^I . . ." 
©ie eilte von il^m fort, in bie ©tabt l^inein. Unb 
burd^ beren 2i6)t unb Sarm unb Seben fd^ritt fie jefet 
unb n)u§te nid^t, mie il^r gefd^al^ — mol^in fte moQte 
— fie manbelte mie im 2iroum, immer nod^ mit il^rem 
eigentlid^en ©ein ba oben am 3erg, bei il^m, im 
©^redEen fiber fid^ felbfi, ba^ fte fid^ fo t)or il^m l^atte 
©erraten fönnen. ®enn ba§ l^atte pe. ©ie fül^lte e8 
}e^t beutlid^ unb ging, ftarr vox fiä) tiinf^auenb, mit 
großen Sugen, von Orauen vox ber 3wiunft erftarrt, 
weiter unb meiter, ganj plantoS, ol^ne auf bie 3Jlen* 
fd)en ju ad^ten, bi8 einer ber bie Su^fteige füttenben, 
mit f^lenfemben Sffrmen au8 bem Slaglol^n l^eimfel^rcn* 
ben SlrbeitSburfd^en , bem fie nid^t rafd^ genug auS* 
micEi, fte mit einer ungefügen ©d^ulterbemegung jur 
©eite ftie^. S)a merlte fte erft mieber, bag fie in ^eibel* 
berg mar unb burd^ 3ufall ganj natie ber ^auptftra^e 
unb bem t)SterIid^en ^aufe, unb eilte bem ju unb l^atte, 
als fie e8 erreid^te, nur bie eine Slngft, e§ möge fte mie 
gemol^nlid^ irgenb jemanb im 2^reppen]^au8 ober glur an* 
fpred^en. 2lber l^eute ftörte pe niemanb. UnangefodEiten 
ftanb fte oben in il^rem Siwimer unb fd^aute, ol^ne Sid^t 
}u mad^en, ol^ne erft ^ut unb SJlantel abzulegen, l|inaug 
in bie 9la^t. ®ie mar ftiC unb bun!el. .^ier oben fal^ 
man faum einen SBiberfd^ein ber ©tra^enl^eUe unb meiter 
l^inauS, in bie Seme, fd^Io§ ba§ unburc^bringlid)e ©d)marj 
ber SRl^einebene aßeS ab. 
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@ie tnad^te bie Slugen ju unb träumte in Riebet unb 
9flot. S)ic 5ladE)t üor ben ßibcrn bcrulfigte fie aHmäl^* 
lid^. Unb ha xoax ü)x, al8 ftänbc ba brausen, weit 
brausen, mitten in ber bunflen Sil^einebene eine flamme 
. . . eine mfid^tige, tiefrote glamme . . . größer als aHe§, 
voaS fte je gefd^aut. Äein SBinbl&aud^ bemegte bie rieftge 
geuerfäute. ©ie rul)te ftiH in ftd^ . . . unb il^re ©pi^e 
ftieg Aber bie @rbe I)inau§ unb berfitirte bie ©terne . . . 



IX 

®rgp]^iu8 ©olitanbcr rüftete ftd^ am näd^ftcn SSormit« 
tag ju einem mel^rtägigen SluSflug, mie er beten in feiner 
SBBanberlufl trofe feiner ad^tjig ^ai)X^ noä) jumeilen unter* 
nal^m. ®r rooKte nad^ 9Äittenberg am SWain, biefem oer« 
torenen ©tüdfdien 2llt»9lürnberg jmifd^en Dbenmatb unb 
©peffart, unb Iiatte ben alten (äoangelift oon S^l^iengen 
eingetaben, i^n ju begleiten unb in ber gräflid^ erbad)* 
fd^en Äird)e ju Sölic^elftabt nac^ ben I)unbertfiebjig an« 
gefetteten Folianten ju faljnben, bie einft ber ©ed^Spfrünb* 
ncr 9liHa8 SKa^ ju ©peier bortl)in geftiftet unb nad^ 
benen ber Heine Hauptmann im ^fntereffe feiner fird^en= 
gejd^ici^tlid^en ©tubien f^on lange eine ftiHe ©el^nfud^t 
^egte. 

®eS greunbeS l^arrenb faj5 ber greife Slditunboier* 
jiger am grflliftüdStifd) feiner 2:od^ter gegenüber. @§ 
fiel fogar il)m auf, mie bla§ unb mortfarg, angftnott 
in fid^ rerfonnen, bei jebem lauten SOSort, jeber Störung 
jufammenjudenb fie l^eute mar. SBarum — ba8 mu^te 
er nid^t. ®r mujste ja überliaupt fo menig t)on il^r. 5Da§ 
war neben il)m aufgemad^fen unb com ^inb jum 9Jlenfd^en 
gemorben unb ftiß inS Seben I)inau§gefd^ritten unb in 
ffil^ler 3lrbeit einem felbftgemälilten Qkl entgegen, oline 
ii^n unnötig t)iel ju fragen, of)ne SSertrauen ju ©erlangen 
unb }u geben. ®r mar eben ju alt baju. Qn fel^r t)om 
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Sebcn gcfd^üttclt unb gebrod^cn. S)a, roo eS fid^ um @nfc 
taufd^ungen unb (Srmattung t)or beut ©d^icffal l^anbette 
— ba fanb er no^ am Icid^teften ben SBeg ju il^r, fo 
mte nculid). SÄbcr jlefet mar fic gar nid^t mübc — im 
©egentcil — mic ooK üon einem füllen gieber — ein. 
Sendeten in il^ren 3tugen, eine unbcftimmte Unrulie auf 
ben feinen QüQtn. Unb er frug fte enbtid^: „SBaS l^aft 
bu benn, ^ebmig?" 

.Slngft." 

aSBeiter antwortete fie nid^tS, fonbem fc^aute mieber 
fonberbar, plö^Ud^ l^alb lädielnb, oor f\6) i)xn. 

„Slngft? aSBotJor benn?" 

„^d^ . . .! aSor aQem, maS gefd^el^en fann ... am 
@nbe mfir' eS t)iel beffer, man lebte gar nid^t, fonbem 
märe fd^on mieber tot. . . ." 

„^ai {ommt aud^ einmal!'' meinte ber alte ©oli« 
tauber befd^mid^tigenb unb ful^r il^r babei mit ber ^anb 
über ba§ leud^tenbe ^aar. @r l^ielt baS für einen S^roft 
in feiner ruljigen ©reif enftimmung , unb mar fro^, ba§ 
ber Hauptmann üon ftapemaum, mie er il)n jumeilen 
nannte, !am, um tl^n abjul^olen. 

Unb natürlid^ tippte, nod^ mdl^renb fie aufbrad^en, 
©oangelift oon S^l^iengen mit einer ©ebarbe beS 3lb^ 
fd^eu§ auf bie umgeliangte SBotanifiertrommel feines 
langbeinigen ©efäl^rten unb erflSrte jum taufenbften* 
mal, er fönne biefe Jranf^afte ©ud^t nad^ aSBafferfäfem 
unb fteßeraffcln nid|t billigen, unb erl^ielt mieber jur 
2lntmort, ein tebenbiger Xaufenbfu^ fei jelinmal tnter^ 
effanter at§ ein mumifijierter ©ifd^of unb irgenb eine 
tjerl^u^elte Sbtiffm, oon bereu Orabfteinen in ben Äird^en 
er, ©pangelift, erfal^rungSgemä^ nie meg jubringen fei. 
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unb fte tüaren auf ber treppe [teilen geblieben unb l^atten, 
i^re Sofferd^en in ber ^anb, erbittert ju ftreiten begonnen, 
bis bie SBaaS il^nen unroirfd^ üon oben jurief : „SSäann ©ie 
nod^ lang bawroele, no fätirt ber 3ug ol^ne ^^nt ab!" 

3)a n)aren f^e gegangen unb $ebn)ig aOein. @§ 
roax i^r alS eine ©rlöfung erfd^ienen, einmal ganj in 
9lu^e gelaffen ju werben, fc^weigen ju bürfen, unb 
}u träumen . . . nein — nid^t ju träumen ! SDaS mar 
ja eben bie ©efal^r. Unb je^t in ber ©infamfeit boppelt. 
aSor ber graute il^r j[e^t, laum bag baS ^au3 leer ge« 
morben. 2)a mud^S ba§ alle§. 3)a meldte unb ;og eg 
mit il^r mie SBolfenflug l^inüber in baS oerbotene Sanb . . . 
ba mürben S)inge mad^, an bie ju benfen fd^on ein 93er« 
bred^en mar, unb SReue fam l^interl^er unb tiefe 3;rau* 
rigfeit. Unb ein SBibermille gegen baS, mag mar — 
morin fie tebte — ein fd^attenl^afteS, burd^fid^tigeS 
Seben lebte — ein beinal^' gefpenfterliafteS, burd^ beffen 
3lbem biäl^er nod^ fein Kröpfen ^erjblut unb Seiben* 
fdfjaft geronnen — baS mar fo grau in grau — unb 
mul^te bod^ fo fein. SOSaS leud^tete unb fengte, baS mar 
ja pom 93öfen. ©ie ^atte eS ja felbft oon fid^ gemeiert 
. . . geftem abenb . . . 

Unb l^eute ermartete Siiebinger il^re 2lntmort, ob fte 
feine grau merben moBte. ©ie fa§ ba, ben ßopf in 
ben ^änben, unb ftarrte oor fid^ l^in, lange 3cit- Unb 
enblid^ l^ielt fte ba§ nid^t mel)r auS. S)ie Unrul^e trieb 
fte au8 il^ren t)ier SBänben. ©ie ging l^inunter auf bie 
©trajse unb unten am glu§ entlang über bie neue 93rüde 
unb meiter, bie ©tabt fd^on im JRüden, gen SBeften. 

©latt unb flad^ mie eine S;enne, unenblid^ meit lag 
oor il^r bie iRl^einebene. ^n bie manberte fie l^inein. 
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immer längS be§ f^Iuffe§ auf bem l^olprigen, von ber 
testen Qberfd^memmung l^er nod^ mit fd^lupfrigem 
@d^lQmm überzogenen $f(after beS SeinpfabeS. (Sin 
@uteS l^atte biefer einfame 9Beg: ^ier brausen ix>ar 
man fid)er, feinen 3Wenfd^en ju treffen — unb am wenig« 
ften ^elmftorff. 9flie oerirrten fid^ bie ^eibelberger in 
baS ^lattianb vor ber ©tabt. ©ie blieben im f^Iu^tal, 
imifd^en ben ^öl^en, in il^rem von ber ©^logruine ge- 
frönten SBinfel ber SRomantif. 

älber eben barum ma^te e§ faft einen unl^eimlidien 
©ittbrud, menn man pd) auf einmal auS ber Sergenge 
^erauS mitten in ber fd^ranfenlofen @bene befanb. SRan 
mar fo ganj frei unb allein — allein ringsum — bie 
2:rauer ber SSerlaffenl^eit überfam einen ... bie mürbe 
immer ftarfer in ^ebmig, mäl^renb fte il^ren SBeg am 
yitäax fortfe^te. ©ie mar mie in einer fremben JEBelt 
einfam mit fi^ unb it|rer 2lngft, bie I)ier, in ber 
SBeite, nur nod^ mud)8. ©elbft ber alte aSertraute feit 
^inbl^eitStagen, ber el^rmürbige Sfltäat, fd(|ien il^r l^ier 
ganj fonberbar unb Deranbert, jmifd^en feinen f[ad^en^ 
oben Ufern, mit feinem ungeftümen, lel^mgelben ©d^mall 
ber ^ül^lingSmeUen, auf benen aUerl^anb @eftraud^ unb 
(Sel^ölj aus bem Dbenmalb bem 9}^ein entgegentrieb, 
©ein Siaufd^en beängftigte fie . . . aUeS umlier . . . au8 
ädern flang nur il^r eigenes Sangen jurüd( . . . 

Unb ein ©eignen, bod^ irgenbmo auf ber SBelt einen 
Ort JU finben, mo man geborgen mar . . . mo man bie 
älugen fdiliegen fonnte unb tief aufatmen unb benfen: 
®§ ift oorbei! grieben bei einem 9Renfd^en, ber ftarf 
genug mar, fte ju fd^fi^en, aud^ vox fid^ f elbft . . . ge* 
rabe oor jid^ felbft . . . 
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3[]^r aSater? @8 surfte nur bitter um i^re Sippen. 
S)arü6er bad()te fte nid)t tDetter nad^. 3)et fprad^^ n)enn 
fie il>m il^r ^erj erfd^Iog, bod^ nad^ lurjem roieber t)on 
irgenb einem Ääfer, bcn er am Äa^enbudet ober ^Jltlu 
bofuS gefangen. ®ie l^atte feine 2Rutter — feine ®e* 
f^roifter. ®ie g^^eunbinnen — bie jaulten nidf)t mit — 
il^re Seigrer aud^ nid^t — eigenttid^ mar fie bod) entfc^* 
li^ Dertaffen in biefer SBelt. ®§ blieb xf)x immer unb 
immer nur ber eine . . . 

SEßenn fie an ^ermann SRiebinger badete unb bie Stnt« 
mort, bie fie il^m Iieute fd^ulbig mar, bann mar baS 
je^t mic ein ftarfeS ^eimmet) — nid^t Siebe — ba§ 
mal^rljaftig nid^t — aber tieffte Hoffnung unb SBertrauen 
auf bie SRul^e, bie oon il|m ausging. ®ie mu^te bann 
bod^ fommen, menn alleS entfd^ieben mar — ba§ mar 
bann bo^ il^re ^flid^t — unb fclbft menn fte anfangs 
nod^ fd^mad^ mar — er mar ja bann ba — er l^ielt 
pe . . . er tröflete fie . . . 

®a§ mar bie ©rlöfung. 2)a§ mar ba§ ©d)irffal, 
ba§ il^r beftimmt mar. S)aS l^atte ja eigentlid^ immer 
^ermann Siiebinger gel)ei§en. ®r mar ja immer in 
il^rem Seben gemefen. Unb nun münbeten il^rcr bcibcr 
SBege, bie fo lange nebeneinanber gegangen, thtn in 
einen jufammen. greilid^ — fte verlor babei il^r ©igen» 
fte8, ba§ fic felbft nod^ nidt)t fannte, nur alintc. 2lber 
ba§ mar jugleid^ audE) ü^r ®efät|rttd^fte§. SSor beffen 
aufflammen l^atte fie ja foldie ^urdjt. Sie jagte fte 
ja l^ier l^erauS in gelb unb %hxx . . . 

Unb nun mürbe fie aOmal^Iid^ ruljiger. ®ie manbte 
fid^ um unb fd^ritt nad^ ber ©tabt jurürf, in ber ^er* 
mann SKcbinger mar. S)ie lorfte fxe jefet mit il^ren 
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SBorftabtgaffcn unb ©d^ornftcinen unb il^rem aSiUcnfranj 
am SBergc rote ein fd^üftenber ^ofen. Unb taf^er, al§ 
fie l^inauSgegangcn, burd^maß fte ben SQ3eg vom ging 
bis 5um $qu§. Unb babei tarn roieber bie SJlutlofig^ 
Icit. @ie burfte bod^ nid^t il^m ja fagen! ®a8 war 
fd^Icc^t von x\)t. 3)aS Iiatte er nid^t um fte Der* 
bient. ®r Hebte fte bod^, au§ tiefem bergen, in feiner 
rul^igen, Iiarten Sttrt — er mar mal^r unb offen — er 
liebte leine anbere — ibäl^renb fie ... pe bef^teunigte 
il^re ©d^ritte, als fönne fie fo fid^ fetber entrinnen . . . 
baS moQte fte ftd^ nid^t eingefiel^en ... baS moQte fte 
nid^t ju ®nbe beulen . . . baS foüte rul&en unb f^Iafen . . . 
mei)e, menn e§ einmal ganj ermad^te! . . . @ie mu^te 
beinal^e lad^en, in aU il^rer aSerjmeiftung, meld^ ©d^redfen 
bann bie el^rmärbigen $]^ilifterperüd(en l^ier fd^fltteln 
mürbe, ba§ ber ©taub flog, unb bie 3Jlu]^me»4-"unb 
^afentrauid^en im ^ufd^ mie einen @(^marm gefd^eud^ter 
©pa^en aufftßren, menn fte, bie fül^Ie, miffenSernfic 
^ebmig ©olitanber, einmal mürbe, mag fte mirfli^ mar. 
Unb menn baS in il^r gitterte mie j|e^t, bann gab e§ 
feine Älarl^eit im Senfen mel^r . . . bann mar baS mie 
ein la^enber, rofenroter SRaufd^ ... ein mal^nfinnigcr 
Übermut, einmal eine Kraftprobe mit ftd^ unb bem 
©d^idfal ju mad^en unb bie SBett ju fprcngen unb 
menn fte barüber jammerten, nur ju fagen: „2ld^ ma§ 
. . . id^ bin id^ . . ." 

®ann mar baS oorbei unb fte ftieg ftiC unb bla§ 
unb ein menig mübe mie fonft bie 2;reppe l^inauf unb 
niemanb im ^aufe merfte il^r etmaS an. äud^ bie 
93aa8 nid^t, mit ber fte jet(t allein in ber großen SBo^* 
nung l^aufte, 3)ie Sllte ^attz H)x fc^on baS SWittagcffen 
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gerid^tet unb ^ebtoig fag einfam unb o{|ne junger am 
Xifd^ unb nal^m juiocilen serftreut einen Siffen unb 
ftarrte bann roieber x)or fid) l^in, auf ben leeren ?ßlaö 
i^r gegenüber. 

2)ort fa§ fonft il^r SSater. @ie badete fid^: SBenn 
je^t 9ltebinger bafä§e . . . unb badete weiter: — bann 
n)ären voit SJlann unb $rau — unb badete ju @nbe: 
— unb atteS rofire gut! Unb eine fefte ©c^ranfe jroi* 
fd^en mir unb bem, waS mir SBeftnnung unb ©tolj unb 
@I|re rauben miU . . . 

S)abei fiel il^r SBIid auf ein meines, oerf^Ioffeneg 
ßuDert. 2)ag lag ba neben il^r auf bem £ifd^. @S 
mar feine Sffuffd^rift barauf. S)ie SBaaS mu^te eS oorl^in, 
als fie baS SRinbfleifd) auftrug, jufammen mit ber 3^i* 
tung Eingelegt liaben. Unb t)on einer plö^Iid^en Slngft 
ergriffen fprang ^ebmig auf. ^^t graute vor biefem 
gefalteten Rapier, ©ie rief mit fd^manfenber ©timme 
IlinauS in bie Äü^e : „S3aa8 . . . wer ^at 3[]^r benn ben 
93rief gegeben? Sft ber an mi^?" Unb von leinten tönte 
e§ jurüdf: „^6^ mar net ba, ^J^aule ^ebmig! ... ®ie 
aWonatSfrau l^ot'8 angenommen, mie id^ uff'm SWarft 
mor." 

3)ie ^aaS brummelte nad^ i^rer ©emol^nl^eit nod^ 
allerl^anb Unoerftdnblid^eS l^interl^er unb Happerte mit 
ben ©d^üffeln. ^ebmig fd^lo^ bie Sure unb trat mieber 
oor ben 93rief unb fd^aute i^n an. SSießeid^t mar eS 
irgenb etmaS ganj ©teid^güttigeS — ein 3^ttetd^en einer 
©tubentin mit ber Sitte, il&r bieg ober jeneS Sud^ ju 
leil^en — bertei !am jeben XaQ. Slufmad^en mu^te 
man e8 j[ebenfalls . . . 

©ie firedEte ben Slrm bamad^ auS unb mu^te ganj 
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genau: ba§ ^t ^clmftorff gefd^rteben — unb öffnete 
ben Umfd^Iag, unb war gar nid^t erfd^rodfen, ate roirf* 
lid^ fein 9lame unten ftanb, nur gang ftarr, im 
3n)ang be§ ©d^idtjalg, unb pe la§: „Qd) l^abe geftcm 
nid^tS ntel^r gefprod^en, ^ebroig. — ®8 war ju uiel 
9teue§ in mir — übermädf)tige§, ba§ id^ auf einmal beut* 
lid^ fülilte — Don :31^nen ju mir — unb feitbem immer 
mel^r unb me^r — unb baS i^ in mir jurüdtl^iett — 
au§ 2lngft, ©ie Don mir ju f^reden — Sie x)on meiner 
©eite meg in bie 9ladt)t ju üerlieren, inbem i^ ©ie er* 
riet, ^abe id^ ©ie erraten? ®tmaS in mir lac^t ja 
unb ja — fo unfaPar mir geftern um biefe 3cit tio^ 
bie§ namenlofe ®lüd, biefe plö^Iid^e Srleud^tung meinet 
SebenS erfd^ienen märe. 3ft e§ fo, bann ^ebmig: gönnen 
©ie mir eine neue 3ufammenfunft — balb — in biefen 
2;agen, el)e mir unS unter 3Kenfd^en, beim S^t^iläum 
meines ©d^miegeroaterS, miebertreffen. SJlenfd^en — 
liegt :3I|nen nid^t aud^ je^t in bem SBort ein Stang 
mie §oI)n? ®S gibt nur jmei SWenfd^en auf ber SBSelt. 
3)a§ fmb mir beibe. ®ie moHen il^r ®Iüdt. S)ie muffen 
es finben!'' 

^ebmig baßte ben 93rief langfam, mit ftarren 3ö9^/ 
jufammen. ®er Änäuel brannte il^r in ber ^anb mie 
treuer. Unb als fte bie Dfentüre aufmad)te unb il^n 
^ineinmarf, ba fd^Iug nid^t ba innen bie Heine f^Iamme 
auf, fonbern in il^r bie gro^e, bie blutrot leud^tenbe, 
unbemeglid^ bis ju ben ©temen reid^enbe, bie fie geftern 
beS 9lad^tS in ber dtl^einebene braujsen als SJlerfmal 
ber 3ufunft gefeiten . . . 

Unb plö^Iid^ ffüd^tete fie erfd^rodten auS bem 3ittiiw^^ 
— in nad^träglic^em @rauen vox bem I&ngft in Slf^e 
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jcrfaHcncn @tö(f Rapier. 3[n bcm war ®ift geiDefen -A 
@ift für SJenlen unb SQäoHen — lälimcttb — cntncrt)enbl 

— man tat f^ücglid^ toaS man mu§tc — man fonntc 
nid^t anbcr§ unb lieg ft^ mciter unb meitcr, QoVi für 
3ott, ©d^ritt um ©d^ritt in bic (Scfal^r l^ineinlodtcn — 
unb burfte bod^ nid^t. SBic foßtc baS bcnn werben? 
®r war ja bod^ oerlietratet. ©eine Äinber mud^fen 
l^eran. ©eine ^rau ftanb il^m jur ©eite. ®ie ^oU 
legen beobad^teten fein 3:;un unb Saffen. ®ie ©tubenten 
fa§en ju feinen güfeen. 2)ie £)ffentlid)feit fd^aute t)on 
überaUl^er auf il^n. @§ mugte einen fürd^tertid^en, 
einen töbtid^en 3iif<i^itt^nftog gmifdien feinem äußeren 
unb feinem inneren SHeufd^en geben, menn ba§ fo weiter« 
ging. Unb it)m fd^ien ba§ ganj gleid) . . . ganj gleid^. 
Unb il^r aud^, fomeit e8 fie betraf. 3)a8 mar ba§ 
©rauenl^afte barin — unb bod^ aud^ mieber baS ®ro§e . . . 

©d^meratmenb ftanb fie im Slebengemad^ unb achtete 
gar nid^t auf bie SBaaS, bie brinnen abräumte unb brum* 
melnb meinte, ba märe balb ein Äanarienoogel tapferer 
beim @ffen als ba§ gräulein ^ebmig, unb bie faum 
berül^rten ©peifen megtrug. ^ebmig mar frol), mieber 
allein p fein, niemanben jur ©efellfd^aft al§ bie Xoten 
an ben SBänben, bie ©olitanber t)on einft, bereu @e= 
fd^led^ter einanber in biefen großen, j|e^t leeren SRaumen 
ftdi abgelöft unb mit bem legten ©eufger pr SRulie 
gelegt l^atten. ®rüben in ber uralten fjamilienbibel, 
auf ben Dorberften SBlattern be§ ©d()mein8leberbanbe8, 
maren fie perjeid^net, all bie ©olitanber, bie als ^re=^ 
biger unb furfürftlid^e Äammerrate unb ©gnbici unb 
aSijebome unter bem Sq>Ux beS ^fäljer ßömen gelebt 

— ganj juoorberft SneaS ©olitanber, ber Ural^ne beS 
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©efd^led^tS. 2)er l^atte hai @]^e* unb Sotenbu^ 6e« 
gönnen — „im jcl^nten Qa^x na6) ber Sßcrftöl^rung un« 
ferer lieben Stabt ^eqbelberg burd^ bie wälfd^en &i)ait§^ 
fned^te", wie er ju änfang feufeenb gefd^rieben unb 
bal^inter ben @pruci^ ^iobS: „SBeil er baS S^leifdf an 
ftd^ tragt, mu§ er ©d^merjen l^aben — unb roeil feine 
©eele no6) bei il^m ift, mu§ er Seib tragen!" Unb er 
felbft, ber el^nDÜrbige eloquentiae et historiae professor 
Ordinarius an ber Unioerfttfit, n)U^te n^ol^I, n)arum er 
baS fd^rieb. @r l^atte, nac^ ber nod^ n}0]^ler]^altenen 
^amilienlegenbe, ein j|unge8 SBeib gel^abt, @aIome, bie 
2;od^ter be§ yio6 la SBom, eine§ gef(üd^teten Hugenotten. 
Ober bie Iiatte ber S3öfe SRad^t gen)onnen. @ie ging 
mit einem jungen Oefetten bei Slad^t unb 5RebeI baoon. 
„SBar ein SBad unb Äran^roürtl^ auf ber ^faffenga^/' 
l^ie^ e§ in ber @il^ronit, ,,unb {)at man nie nid^t§ mel^r 
Don il^r oernommen. ®ott fe^ il^r gnäbig." 

Unb eine unbetannte ^auenl^anb l^atte }ürnenb ba« 
neben gelrit^elt: „933u§te üon jel^er nid^tS als Soquet* 
tieren, ©oinfrerie unb ^roplianitaten, Sad^en, ©d^münte, 
3Jloud^e8 unb Slugenbraunenmalen ..." 

(£§ gab !ein Silb ber ©alome la SBom, feine Se^^ 
fd^reibung il^rer 3^9^/ i^teS SBefenS. 3Äan fannte nur 
il^r ©d^idtfal — baS l^ei^e SBIut ber ^icarbie, ba8 il^r 
jum SSerberben gereid^t. Unb bieg 9(ut mirtte bur^ 
ilire Äinber in ber S^miüe weiter. @8 rannen Sropfen 
bat)on aud^ in il^ren, ^ebmig ©olitanberS, 2lbem, unb 
jeber 2;ropfen liatte feine 3)lad^t unb uerbanb 2;ote8 unb 
SebenbeS, 95ergangenl|eit unb ©egenmart, unb jmdngte 
ben aWenfd^en in fein ©d^idtfal — unb ^ebmig badete 
ftd^: 9lic^t§ uergel^t. SHIeS feiert mieber. 9lm @nbe 
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bin id^ fclbft bte ©alotnc la S3otn — ober ein Sicil 
oon if)x — ba8, xoai if)x fjlud^ war . . . 3)tc I|at aud^ 
ben 9(bgrunb vor fiä) gefeiten unb ift mit offenen Slugen 
^ineingefprungen. SCBeil in xi)x bie glamnte road^ war, 
bie groge flamme . . . 9lm ®nht maä)^ x6) eS auä) fo 
unb l^ei^t'g Don mir nad^ l^unbett ;Sa]^ren aud^ nur: 
©Ott fei it|r gnäbig! Unb mer SÄenf^en lennt unb 
barum 3Jlenfd)en oerseil^t, ber ben!t fid^ n)o{|I l^inju: 
©ie ]^at eben muffen — bie 2lrme . . . 

SBeil niemanb fte l^ielt. aOScil fein ftarfer greunbeS* 
arm ha mar. ©o mod^te eS ber ©alome gegangen fein, 
^l^rc ©nfelin Iiatte e§ beffer. ®ort brfiben^ um bie 
&de, mar ber greunb. SDort mol^nte ^ermann SKe» 
binger unb mar je^t eben bafieim, ganj nal^e bei il^r. 
®enn um biefe Q^xt begann feine ©pred^ftunbe. ®r 
martete nur auf einen SBin! t)on il^r. ®ann mar fie 
geborgen für immer. 

Unb immer l^atte fie SReue, menn fte baran badete — 
ben SBormurf: id^ oerrate il|n! 3)ann ftanb fie mieber 
ratIo§ am Sanfter unb ftarrte I|inau§ unb bie Slngft 
fd^nfirte il|r ba§ ^erj jufammen. 

Unten auf ber ©äffe mar Särm. 2)a8 Ääti^d^en 
Suttermed I)olte pd^ xi)xt paar ©ad^en au§ bem SBater* 
^au§. a)er ©d^Ioffer ©d^iHing, itir ^Bräutigam, trug 
bie l^erauS, t)iel SBoIf fat) ju unb fd)rie unb am meiften 
Äätl^d^en felbft unb il^re ffiltem. „D ... l^alt bie 
®ofd^' unb fei net fo raubaujig, bu ^appertieS!" 
Hagte ber fd^Iäfrige ficine SWeifter meinerlid^, mit naffen 
Singen, unb bie SJlabam' ^uttermedC l^eulte gerabeju: 
n^o, — bu g'fd^citS ^infel — mittfd^t hu beffer miffe, 
maS fcd^ ge'^ört, mie bei' aSatter unb SWutter!" Unb ju 

(StraH/ ^er bu t)on bem C^fmmel btft 13 
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ben Umftel^cnben ful^r fte fort: „S)ec8 erlebt m'r je^t 
bei fei' Ätnnem! 3)a8 Äätl^d^e loar fonfd^t fo e cjutS 
ffiing! SlrotDer feit ber ©d^iHing bo i8, babb' rei' gar 
ni? melir bei feßeri Ärott!" 

^er @d^loffer ober meinte lad^enb : ^^Ict^ ^^ ! ^^^ 
Aät^c^e ift DoOiäbrig! 3)ie barf toeg! Unb im %tfä)'^ 
idf)x iS ^od^jeit in 9Hann'em!" ®amit fd^ob er, Don 
feiner Siebften gefolgt, baS Äinbenoägeld^en mit ben 
paar @ad^en bie ^apujinergaffe entlang unb fd^impfte 
nod) untermegS auf htn fd^mar^bebrillten @^^auffeur beS 
tbtn l^eranrodenben fd^neemeijsen 9lutomobil§, in bem 
ein Raufen bunte ajlüfeen fd^immerten: „3D8eg mit bem 
©d^tintÄafd^te, fag' id^! JBann bu bie unnü^e 93orf^' 
in ilire ^af^tna^tSfoppe fd^on 'rumfutfd^iere mu^t, fo 
f al^r nauS in ben SBatb ! 3)o lönnt il^r bie ^af e melf e, 
i^r ©d^oten!" 

2)er Särm oerlor ftd^ aQmäl^lid^, bie 9lad^barfd^aft 
oerlief p^, unter einem l^alb ftaunenben, I|alb mx%^ 
biHigenben: „Qe^t fo eÄrifd^er!" unb „(Snd emot ba§ 
Äätl)d)e!", bie alten SButtermedtS trotteten meinenb in 
baS £abd^en iwcM unb ^ebmig badete ftc^ oben: 3)a§ 
Äät^d^en — ba8 fleine bumme 2)ing, l^atte red^t. ®ie 
folgte in il^rem minjigen ®afein8frei8 bem 3Rann, ber 
il^ ©d^idffal mar, fo blinblingS unb unbeirrt, au8 einem 
3)rang ber 9latur, mie ber ^erbftoogel gen ©üben 
fliegt — er mei§ nid^t, mol^in — aber er mu§! Unb 
bieg 9Ru§ — baS l^ie^ eben Seben unb ©terben unb 
alles — oieQeid^t aud^ bei il^r, bei ber ^atrijiertod^ter 
ha oben, bei ^ebmig ©olitanber . . . 

®a mar ba8 Sangen mieber — boppelt qu&lenb in 
ber langen S^udit menfd^enleerer ©emäd^er, au8 bereu 
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oetfd)nörfcIten Uroätcnoinfeln unb S)ämmcredfcn baS 
9l6enbgrau l^eroug unb in il^re @eele fro^, ^Bangen vor 
allem — vor ben toten SKugenpaaren an ben SDBänben, 
bte fie^ wo fie ging unb ftanb, fotfd^enb ju t)etfoIgen 
fd^ienen — x)or bem Ärad^en einer 2)iele im SSotflur — 
vox il^rem eigenen 93ilb im Spiegel — bem blaffen 
Äopf, in beffen, t)om Slotgolb beS ^aate§ gefrönten 
feinen unb mäbd^en^ften SH^^ P^ umfonft etmaS 
fud^te, maS an bie arme ©alome la SBom erinnern 
fonnte . . . unb bod^ . . . ganj ba leinten . . . tief 
innen . . . ba mol^nte etmag . . . ? ba leud^tete etmaS . . . 
©ic fannte fid^ ia fo menig. Qe^t mürbe ba8 aUeS erft 
mad^! 3f^^t fing fie an, fid^ ju erleben! 

©ie badete fid^ : 9lun bef ommt ^elmftorff feine Slnt* 
mort Don mir. S)ann fd^reibt er einen jmeiten örief, 
einen britten. Srl^filt er bie ungelefen jurürf, fo oer* 
fud^t er mir auf ber ©trage ju begegnen, ©el^e id) 
ba an il^m t)orbei, fo trifft er mid) am britten Ort, 
unter 97lenfd^en^ mo id^ il^m nid^t au§meid|en fann. @r 
mirb immer bafein . . . immer Dor mir ftel)en . . . mir 
nad^f olgen . . . 8U mir f ommen ... fie judtte juf ammen : 
SBJenn er fie nun in feiner Ungebulb unb Unrulie l|ier 
auf fud^te ? ^eute nod^ ? Qe^t gteid^ ? ®r mar ja f d^on 
einmal um biefe 3cit ber finfenben 3!)ämmcrung er* 
fd^ienen! SBielleid^t mußte er, baß xf)x SSater üerreift 
mar. @r belauerte ja immer il^r ^au8. 2)ie SBaaS mar 
roeg, auf ©infäufe, bie* beiben ©tubentinnen nebenan im 
Solleg . . . e§ mar niemanb ba . . . unb jeben Stugen* 
blidf fonnte bie Klingel tönen . . . 

©ie mußte faum melir, ma§ fie tat, fo l^aftig fe^te fie 
ben ^ut auf unb rannte ben 5Iur entlang unb bie S^reppen 
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l^tnab unb blieb erft vor bem ^oufe [teilen unb fci^aute 
um ftd^ unb fd^öpfte Suft. SBol^m foHte fic nun? @S 
fiel il^r ein, ba§ fte ^elmftorff auf ber ©tta§e erft 
red^t begegnen fönnte. @r fonnte überall fein, überall 
war bie ©efal^r unb ntad^te pe fd^on ganj blinb unb 
uerwirrt unb betäubt. @§ bSmmerte fd^on ftarf. 3fe^t 
bog er um bie @dfe . . . nein . . . nod^ nid^t . . . aber 
je^t • . • gen)i§ mar er fd^on ganj nal^e . . . fle l^ätte 
laut aufmeinen mögen, vox all ben ^enfc^en, unb mu^te 
fid^ feinen SRat. Ober nur ben einen: @o al8 ob e8 
fein mäJ3te, eilte fte bie ®affe fintlang — in bie Sieben« 
ftra^e l^inein, bis p einem ^aufe mit bem nagelneuen 
©d^ilb : „^rofeffor ®of tor ^ermann SRiebinger. ©pred^«^ 
ftunbe oon 3 bis 5." Sffienn fie fidfi ba l^infe^te unb Iiarrte, 
bi§ bie legten Patienten meg maren, bann mar fte einft* 
meilen geborgen. Unb bann . . . 

S)arüber badete fie nid^t meiter na6). S)enn ba 
ftanb fie fd^on an ber ®la8türe be§ glurg unb jog bie 
Slingel unb bie Wienerin öffnete unb erfannte fie unb 
fül^rte fie in ba§ SQBartejimmer. @8 liatte babrin nid^t 
fo oiel Seute mie fonft — meinte fie babei flflftemb — 
benn eS mürbe niemanb mel^r Dorgelaffen — in einer 
l^alben ©tunbe fäme ba8 2lutomobil — ber ^err ^rof effor 
muffe l)inau§ nadf) ©d^me^ingen. SJort fei ein reid^er 
^opfenjub' arg franf gemorben. ^ 

3n bem f leinen SRaum, in beffen eine ©ofaedEe 
^ebmig fid^ fd^eu l^incinbrüdfte, mar nur nod^ eine @e* 
feUfd^aft oom Sanbe — ein Äaffenarjt, ber Patient unb 
feine grau, alle brei in großer 2lngft tjor Sliebtngerä 
berül^mter ®robt|eit, unb ber junge 3)ottor ermal^nte 
nod^ einmal balblaut feine S3egleiterin : „SBabbeln ©ie 
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il^m nur ntc^t bajiDifd^en, wenn et rcbb', grau ©türjadcr, 
fonft wirb bcr SJlann nod^ tüttfd^tcr! ^ä) UnxC il^n!" 

Qn biefem SÄoment erfd^ien Sliebinger auf bcr 
@d^n)elle. @in rafd^er ^lid ful^r ju ^ebtoig l^inüber — 
ein freubigeS @r!ennen glitt über feine 3ö9^ — ^va 
®IM, baS fte eine ©elunbe, au8 ber 2;iefe ber fonft 
fo Willen unb fpöttifd)en SCugen IjerauS, förmlid) Der» 
Härte — bann fd^wanb ba§ — ber (Srnfi war roieber 
ba, $ebn)ig nid^t melir Dorl^anben unb er ber älrjt 
in ber ©pred^ftunbe , ber ba§ UnglüdfSl^äuflein oom 
Sanbe mit einem furjen: „93itte!" in fein 9lllerl)eiligfte8 
^ineinlie^. 

^ebmig mar allein, ©ie fal) roieber SiiebingerS 
Stntli^ t)or fid^, biefen plö^Iid^en ©onnenftral^l , biefe 
freubige flberrafd^ung. @r l^atte fflr l^eute auf einen 
93rief oon il^r gel^offt, DteKeid^t auf eine JBefteHung, ba| 
pe il^n ba^eim erwarte. 2lber ba§ fle nun felbft fam 
— }u il^m — natürlid^ — baS fonnte er ftd^ ja nur 
in einem ©inne beuten. ®igentlid^ mar il^r ©d^idffal 
fd^on entfdf)ieben — eben baburd^, ba§ fte l^ier fa§, in 
bem trüben ©aSgeflader ber oerbraud^ten Suft, jmifdien 
hen »änben „gliegenber Slätter", ben «aber* unb ©a« 
natoriumSprofpeften feines SEBartegimmerS. S)a8 I(ie§: 
^i) l^abe bir etmaS ju fagen — unb etmaS ©uteS — 
fonft mär' id^ bod^ nid^t ba . . . ! 

Unb mi^ber auffpringen unb meggel^en fonnte fie 
bod^ nid^t. 3)a§ moQte fte aud) gar nid^t. ©ie mar 
otel ju matt bagu. Unb oiel ju fel^r l^ier im grieben. 
®§ mar, ate ftüfterten i^r aU bie gleid^gültigen ®inge 
biefeS aHtäglid^en ®ema^8 ju: ^ier ift beine ^eimat! 
^ier foHfi bu bleiben! — unb fie legte bie ^änbe in 
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ben @d)og unb ftarrte vot ftd^ \)in, unf filzig, ftd^ 3U 
regen, voU ©el^nfud^t na6) einem fremben SQSißen, ber 
fte fd^irmen foHte. 

@8 bouerte nid)t lange, 6i§ bie brei Don nebenan 
roieber erfd^ienen, ftd^tlid^ getröftet, unb SRiebinger rief 
über fte l^inroeg $ebn)ig ein rul^geS: „®o — bitte 
fd^ön!'' iu, nod^ im gen^dl^nlid^en 2:on. 2)enn e§ 
ftanb brinnen nod^ eine ftranfenfd^mefter, Rapiere unb 
3eugniffe in ber ^anb. 3)ie nal^m er il^r ab unb la§ 
jte ftimrunjelnb burd) unb fagte babei jur Seite: „SBer^* 
jeil^e, ^ebwig — aber eS brängt — id^ muß in ben 
näd^ften 2;agen ©rfafe l^aben, für bie ©d^mefter S)e= 
mut . . ." 

„®ie miQ fort? — ^a warum benn?" 

@r judfte bie Sld^feln unb blätterte meiter in ben 
Sogen, „gtäulein oon SBel^la belieben eben il^reS 93e* 
rufS überbrüfftg }u fein. 3!llan \)at genug Äranfem 
Pflegerin unb ^eilige gefpielt! 91un mal voaS anbere§! 
3d^ l^ab' biefer aWabonna nie getraut!" 

3)amit gab er bie 3^ugniffe jurttdC unb fagte raf^: 
„9la — 'S ift gut. Sttlfo morgen frül^ um neun Vii)x 
in ber Ätinif!" — unb bie blaffe ^erfon i^m gegen« 
aber, bie ni^t§ oon S)emut oon Sel^laS tröumerifd^er 
©d^önl^eit an ftd^ l^atte, empfal^l ftd^ !aum l^drbar unb 
glitt au8 bem Si^iwer. ®ie beiben waren allein — 
erfi jje^t eigentlidf) red^t beifammen. 

©ie fd^auten pd^ an — er mit einem glüdtlid^en, 
forfd^enben Säd^eln, fle bang, l^ilfeffel^enb — bann er* 
griff er ilire 9led^te unb fagte gebampft, fo meid^ unb 
marm, wie fie eS nie oon il|m gel^ört, nur ba8 eine: 
„^ebmig . . . meine ^ebmig ..." 
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ffia würbe e§ il^r ju ml\ ©ie fanf Quf einen ©tul^l 
nieber unb bebedfte boS @eftd^t mit ben ^anben unb bie 
9lot unb (Spannung ber legten @tunben unb %aQt I5fte 
fxd^ plö^ltd^ in einem Derjmeifetten aBeinframpf auf, ber 
il^ren ganjen Äörper er[d^ütterte, ber il^r bie a;ränen blinb* 
lingg in finbifd^er ßitfloftgfeit über bie SBangen riefeln 
Iie§, ber il^re Stimme in ©d^lud^jen erftidte, ba§ fie aiif 
bie S^agen, mit benen er fid^, bie ^anb auf il^re @d^ulter 
legenb, ju il^rem Df)x nieberbeugte, gar nid^t ju antworten 
Dermod^te. @ie oerftanb fte anfangs nid^t einmal, in 
biefem ©türm, ber fte burd^fd^fitterte — erft aHmal^ßd^ 
begriff fle feine SBorte — bie ganj aQtfiglid^en unb ein- 
fad^en unb j|e^t in feinem SJlunbe bod^ fo tiebreid^en 
SBorte: „9(ber ^ebmig, maS l^aft bu benn nur? SBarum 
meinft bu benn fo?" — unb nun fonnte pe nid^t anberS 
unb ftie^ fd^ulbbemu^t unb reueooQ baS l^erauS, mai 
xf)t bie ganje Qät auf ber ©eele laftete, roaS jmifd^en 
il^r unb ber 9tu]^e bei il^m ftanb: „^i) lieb' bid^ bod^ 
nid^t fo, mie bu meinft! — SBie bu'8 oerbienft! ;34 
l^ab' bid& fd^on lieb . . . fel^r . . . aber anberS ..." 

@inen Slugenblid! mar eS ftiQ. 2)ann frug ^ermann 
SUebinger ganj rul^ig : „^\i baS ba§, mag bu mir neu« 
lid^ nid^t fagen moQteft?" 

©ie nidtte nur in il^ren Kranen, oI|ne au^ufd^auen: 
„3a, ja." 

,,Unb bod^ fommfi bu ju mir, ^ebmig?" 

®a fa|te fie feine ^anb — l^ilfefle^enb — oerjmei« 
feit — ganj blinb ror 3lngft: „©to§e mid^ nid^t oon 
bir . . . bitte . . . bitte ... fei gut .. . fei mein greunb . . . 
i^ braud^e bid^ f o . . . mel^r als irgenb einer in ber SBelt 
— nur Siebe . . . id^ mu§ bir baS bod^ offen fagen, ^er« 
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mann . . . t^ bin bir bag fd^ulbig . . . c§ ift ctoaS 
anbereS . . . id^ fann e§ nid^t fo nennen . . . id^ fiüd^te 
mid^ eben ju bir . . . id^ bente immer, ba bin id^ ge^ 
borgen . . . ba l^ab' id^ eS fo gut mie nirgenbS fonft . . ." 

@r Ke§ il^re Siedete in ber feinen, ©ie l^örte feine 
Stimme: „Sttifo t)ertrauft bu mir bod^?" 

„aBie feinem aWenfd^en auf ber SBSett ..." 

@ie fd^aute gl&ubig ju il^m auf unb erfd^rat unb 
fenfte mieber bie naffen SÖimpern. ^n feinen Hugen, 
bie auf il^r ruliten, mar Oüte unb (Krnft, aber au^ 
baS ^rüfenbe, Surd^bringenbe, baS fte fannte. SJaS fal^, 
mie fonft burd^ ben ÄiJrper liinburd^, nun in bie ©eele 
l)inein. ®a gab e8 fein ©el^cimniS. ©rraten fonnte 
er eS ja nid^t — aber er al^nte eS. 

„9lun fage mir eines, ^ebmig . . .", begann er lang* 
fam. ®a I|ob fie bie ^änbe abmel^renb auf, flel^enb — 
unb bat nur leife: „fjrag mid^ nid^t meiter, menn bu 
mid^ lieb l^aft ..." 

®r ging im ^iw^w^^^ <^uf unb ab. ©d^meigenb. ®S 
mar eine lange ^aufe. Unten l^arrte fd^on ba§ Slutomobif, 
baS il^n nad^ ©d^me^ingen bringen foQte, unb bie ^au§« 
l^ätterin liatte, ben Äopf burd^ ben 2:ürfpalt ftedtenb unb 
oon üjvx ungebulbig abgemeiert, beffen 2lnfunft gemelbet. 
9lun blieb er mieber vox ^ebmig ftel^en unb fagte rul^ig: 
„®ut! id^ merbe bid^ nid^tS meiter fragen. Qd^ oertraue 
bir unbebingt, mie bu mir! Unb id^ oertraue mir felbft, 
ba§ id^ ftarf genug bin unb meine Siebe ftarf genug ift, 
ba§ bu ganj mein mirft — über baS l^inmeg, ma? oiel« 
leidet nodt) bajmifd^en ftel^t — id^ benfe, ^ebmig, fo 
foHten mir miteinanber unfer Seben oerfud^en, al8 
jmei treue Äameraben, oon bcnen einer bem anbem 
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l^ilft. Unb \6) üor aQem je^t bir, 6i§ au^ bei bir bie 
rechte Siebe ba ift. ©ie loirb fd^on fommen, mit ber 
3eit, ba§ toei^ x6), loeil id^ bid^ fenne. Sffiir fennen 
un§ ja beibe fo genau, t)iel beffer at8 fo.nft Seute, bie 
fi^ l^eiraten, Don frül^efter Qugenb an — ftel^ft bu, 
baS ift meine Hoffnung — baS ift meine ©emäl^t für 
bie 3wfunft tro^ aUebem — barum bringe id^ bir ben 
l^öd^ften 93en)ei§ Don Siebe: id^ frage bi^ nac^ nid(t§, 
mag je^t ift — id^ bitte bid^ nur: Iaj5 mir beine ^anb, 
mie idf) fte j[e^t l^alte ..." 

©ie fonnte nirf)t antmortcn. ©ie fonnte nur meinen. 
Slber fie jog il^re SRed^te nid^t au§ ber feinen l^erauS 
unb fül^Ite beren fräftigen, beinal^e Iiarten ®rudt, unb 
ermiberte ben fd^road^ . . . l^ilfefud^enb . . . banfbar. 
®a l^ob er fie ju fid^ empor unb fie fügten fid^ — 
anberS, als fonft gelegentlid^ frül^er einmal in über= 
mut unb ^^eunbfd^aft unb il^re Sttugen waren Iialb* 
gefd^loffen, mäl^renb fie an feiner 93ruft lag unb tief, tief 
aufatmete au§ ^erjenSgrunb , mie ein S^enfd^, ber in 
le^tcr SJlinute nod[i bem Sßerberbcn entronnen, ©ie 
fd^u)iegen beibe. SBorte fc^ienen il^nen je^t etmaS, roa§ 
fie el^er trennen al8 nod^ naiier oerbinben fonnte. @S 
gab aud^ gar feine redeten SBorte mel^r bafür — e8 
mar bei ^ebmig ein ;3neinanberpie§en aH ber ©tim* 
mungcn, menn ein SJlenfd^ nid^t mel^r allein auf ber 
SBelt ift. aOBenn ha§ nid^t Siebe mar — ob man eS 
ba ®anfbarfeit f|ie§ ober IJreunbfd^aft ober mie fonft 
— am ®nbe blieb eS fid^ gleid^: S0lan mar im ^afen! 
S)ie ©eele fanb itire SRul^! . . . 

®a tönte fd^riHeS 2;elep]^ongeflingel auS bem 3lpparat 
an ber SBanb. ^ermann SHebinger mad^te fid) frei, ©ein 
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®eftd^t Deränberte fxi). @§ rourbe mfibe. 2>er 9(u§brud 
be§ t)telgefud^ten, bei ZaQ unb SRatf)t geplagten 3lrjte§ 
legte ftd^ barfiber. @r nal^m baS ^örrol^r unb rief bann 
ätgerlid^ in ben gemjpred^er: „Herrgott — ja — Sol* 
lege! ^6) fomm' ja f^on! Qd) fal^re eben ab! aJlan 
ift ja fc^on rein nic^t mel^r SÄenfc^! Schlug!" Unb 
bann nal^m er nod^ einmal ^ebn)ig§ $anb in feine 
beiben unb fagte feltfam läd^elnb, gar nid^t fo ironifd^, 
wie fonft: „®u pel^ft ja, ^ebroig, wie'S gel^t! Unfer 
feiner lebt fid^ f eiber, — roie'S in ber ©d^rift l^ei^t. 
3d^ mug je^t nad) @d^n)e^ingen ! 3)er ^opfenl^änbler 
ift n)ir{lid^ tobfranf! Slber nad^l^er {omm' id^ nod^ auf 
ein, in)ei @tunben ju bir l^inauf jum S^ee! 2)ann fpre« 
d^en n)ir unS erft grünblid^ au§ unb begreifen erft red^t, 
was mit un8 gef^el^en ift — nid^t mal^r, meine ^ebroig?" 

9lun jum erftenmal l^ielt fte feinen 93Iidt voU au§. 
„^a . . . bitte, fomm!" fagte fte leife. S)a beugte er 
fid^ nod^ einmal unb ffi^te fie auf bie @time — nid^t 
auf ben SDlunb •— unb fte fd^auerte leidet jufammen 
unter feinen Sippen. 2)aS mar il^r mie eine SBeil^e, 
mie eine @ül^nung. 9lun mar bie SBergangenl^eit tot. 
@ie begleitete il^n l^inauS jum 9(utomobil. Um baS ftan« 
ben £eute unb gafften. @ie fonnten ftd^ nur nod^ eben 
einmal bie ^Snbe fd^ütteln, bann ful^r er l^inauä in bie 
9lad|t unb ^ebmig eilte il^rem ^eim ju, anberS, als fte 
gefommen, mit rafd^em, feftem @d^ritt. 

Unb mit ebenfold^en ^eberjügen fd^rieb fte gleid^ 
barauf oben in il^rem 3^^«»^^^ ^^^ legten 95rief: 
„Sel^r geeierter ^err Don ^etmftoirff! 

n^^^^ aSermutung, ba§ in meinem Seben in lefeter 
3eit ftd^ eine gro^e S33enbung vorbereitet l^at, ift ganj 
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rl^tig. ^ä) \)abz mxä) l^cutc mit mciuem ^lUgenbfreunb, 
^rofeffor Dr. SRicbinger, tjertobt unb l)offc an feiner 
Seite aU bie 9^u]^e unb haS ®IM ju ^nben, bQ§ id^ 
fud^e. SMit 3)anf für ^f)x^ 2;eilnai^me bin id^ Ql^re 
ergebene ^ebroig ©olitanber." 

©ie öerfd^Iog baS Sd^reiben unb trug eS felbft jum 
Srieffaften in ber Äapujinergaffe. Unb afe e§ in bem 
Derfd^TOunbcn roor unb fte ben SBeg jurüdtging, ba war 
i^r fo leidet um§ ^erj xok fd^on lange nid^t. 9Iun mar 
eS gefd^el^en. 9}un fing baS neue Seben an, an ^er^» 
mann 9liebingerg ©eite. Unb unroiQfürlid^ empor* 
fd^auenb, 8um ^immet l^inauf, gelobte fie fid^ in über* 
ftrömenber SJanf barfeit: ^d) mill il^m alleS fein, maS 
id^ nur oermag! Unb miH il^n lieben — menn aud^ 
nod^ nid^t mit bem ^et^en — fo bod) au§ ooHer ©eele 
unb au§ gangem ®emüt . . . 



3m @etflmmel beS ^eibelbetger ^auptbal^nl^ofS ftanb 
^ebtoig ©olitanber unb tpattetc auf il^ren SJatcr, ber 
biefen 9}ad^tnittag oon feinem 3lu§flug jurädtel^ren 
foQte. Unb ba lief oud^ fd^on ber Dbenn^albjug ein 
unb QU§ einem mit Sanbmirten unb SQSafd^meibern 
PoHgeftopften Sttbteil britter Älaffe entmidelten fid^ ju» 
erft ein paar banne iBeine, bann ber ganje lange ®rq« 
pl^iuS ©oUtanber bis l^inauf ju l)em Keinen tüet^en 
mageren ©reifenfopf, unb l^inter il^m erfd^ien ber 
Hauptmann @t)angelift Don S^l^iengen. 

a)er alte ^eifd^ärler fal^ feine Slod^ter erftaunt an. 
©old^e 3ättlid^feiten mie Sttbl^olen üon ber Sal^n maren 
fonft jmifd^en il^nen ni^t üblid^. 3lber ba fagte fte aud() 
fd^on, feine jur 93egrü§ung auägeftredte ^anb feftl^altcnb, 
rafd^ unb fo, als ob e§ eigentlid^ gar nid^tS S3efonbere§ 
mdre: „?ßapa — id^ moßte eS bir juerft mitteilen — 
el^e eS irgenb fonft jemanb erfälirt — aud^ SliebingerS 
©Itern miffen eS nod^ ni^t . . . idf) t|abe mid^ mit il^m 
rerlobt — oor brei J^agen — gleid^ nad^bem bu 
meg marft." 

®rt)pl)iu§ ©olitanber mar nid^tS weniger al8 er« 
ftaunt. @r ^tte fid^ ba§ immer fo im ftiHen gebadet 
unb für ba§ einjig 9lü^lid^e unb SSemünftige gel^alten. 
Sttber er befann fi^, mag er bem 9lugenbßd fd^ulbig 
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xoax, unb beugte ftd^ nieber, um ^ebioig feinen UJater« 
fu^ 3U geben, unb fagte bann, fxä) bie ^änbe retbenb: 
„<Bo . . . fo! yia — enblic^! ®a8 ift jc^ön! baS ift 
gut! . . . alfo . . . werbet glüdltd^, liebe Äinber!" Unb 
ber alte Sl^iengen ergriff au^ ^ebn)igS 9ted^te unb 
fagtc leife: „©otteS Segen! . . . ©otteS ©egen!" ©eine 
guten alten älugen xoaxtti babei feud^t. S)em !am'8 Don 
^erjen. ^ebroig fül^tte baS. gür ®rgp]^iu§ ©olitanber 
war bie ©ad^e eigentlid^ mit ^ebmigg 3Witteilung unb 
feinem Olürfmunf^ abgetan. SKber er begriff, ba§ man 
baDon bod^ nod^ meiter reben mfiffe, mäl^renb fte bem 
Sal^nl^ofgauSgang iufd^ritten, unb frug: „SBie ift baS 
benn nun eigentlid^ fo fd^neH gefommen, ^ebmig?" 

©eine Xoditer mu^te beinafie lad^en. „©djueQ? 
JSJir l^aben un8 bod^, mei^ ®ott, 3^it genug gelaffen, 
^apa! Satire unb ^ai)xe ..." 

m3ä — aber nun l^abt il^r eud^ bod^ auf einmal 
auSgefprod^en . . . ba mart il^ir mol^I piel beifammen 
biefe testen Sage?" 

„aSSann er fonnte — mit feinen ewigen Patienten! 
S)ie 8lbenbe immer!" 

„Unb feib Ql^r fdfjon über aUeg einig für bie 3«* 
fünft?" 

»»3>ö — natürlid^, $apa!" ©ie fagte baS ganj rul^ig. 
®abei fing fte einen ©eitenblidf beg alten Sil^iengen auf 
unb Derftummte plö^Hd^. 3)er l^atte pe fo ftiflbeforgt 
angefd^aut, gerabe als !önnte er ©ebanfen lefen. Unb 
e§ mu^te e8 bo^ feiner, ba§ e§ jmifd^en xi)x unb ßer* 
mann SRiebinger in ben jje^t oerfloffenen $:agen nid^t 
zbtn oormärtS gegangen mar — ba§, mod^ten fte e8 
aud^ poreinanber mxf)ti)Un unb vox ftd) felber nid^t 
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tDol^r l^abeh iDoQen, bod^ immer etmaS unftd^tbar jmifd^en 
ilincn ftanb — baS ©cl^eimniS, nad^ bcm er ntd^t frag 
unb Don bem fte nid|t fprad^ ... 

^})x aSater fing injmifd^en mit großer Sebl^aftigfeit 
Don einem munberlid^en 2)orffd^uImeifterlein }u erjal^Ien 
an, ben er im „SRiefen", bem uralten, feit oielen 3al^r- 
l^unberten fd^on pon ftaifera unb ®ro§en be§ ^eiligen 
9leid^e§ befud^ten ©aftl^auS ju SJliltenberg getroffen, ein 
red^ter Eigenbrötler mie er unb f^eunb adeS @en)ürm§ 
unb ßäfermefenS, aber ^ebmig unterbrad^ il^n unb fagte, 
auf bem $Ia^ vor bem SJal^nl^of ftel^en bleibenb : ,,iBer' 
iei^e, $apa . . . id^ möd^te ba red^tS l^inein . . . ju 
^ermann ... in bie ^linif ! 9Bir l^aben e§ auSge- 
mad)t, bamit mir un§ menigftenS einen Slugenbtid l^eute 
fe^en . . ." 

^})x SSatcr mar eS jufrieben unb jog mit feinem 
^reunbe bie Einlagen l^inab meiter. Seibe maren mieber 
einmal böfe aufeinanber, Dom testen 2;ag il^rer SEBanber* 
fd^aft burd^ ben Dbenmalb l^er, mo ber alte Sl^tunb« 
t)ier}iger an ber Sanbftra^e bei @berbad() dox bem 3)en^ 
ftein jmeier bort umgefommener gteifdf^ärler feierlid^ fein 
meigeS ^aupt im Srü^IingSroinb entblößt, ber $aupt^ 
mann aber oftentatio bie 9ld^feln gejudft l^atte, mfil^renb 
er oerftodt, als ein red^ter ©d^erge ber Sleaftion, abfeitS 
ftanb. ©eitbcm oerfe^rten fie nur mit fnappen Sffiorten 
unb iürnenben Slid^en unb baS (onnte mol^I no^ bis 
jum 2lbcnb bauern . . . 

^ebmig mar injmifd^en bis ju ber Älinit gefd^ritten. 
Slber ju i^rer ©nttäufd^ung melbete i^r ber Pförtner, 
bag JRiebinger ju einem fd^meren Patienten berufen 
morben fei. ®S mar immer baS alt^ Sieb: feine 3^it 
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unb fein fiebert gel^örte nid^t il^m unb nid^t benen, bie 
fein waren, fonbern ben fjremben, ben Ätanlen. %üx 
bie war er auf ber SBelt, aUeS anbere lam nur neben= 
bei unb fpäter. 

©ie ftanb traurig ba unb befd^Ioß bann roenigftenS 
bei biefer ©elegenl^eit ber greiin t)on f&^f)la leberool^I 
ju fagen, bie ja in biefen ^agen il^re ©d^roefterfteHe 
^ier aufgab. SBeäraegen eigentlid)? SSieKeid^t wollte 
fie l^eiraten. 3lber baS fal^ ber fd^önen 3)emut eigentlid^ 
nid^t äl^nlid^. ©ie, bie fonft wenig fprad^ unb nie von 
fxä), l^atte einmal ganj unoermutet unb mit einem gleid^* 
gültigen 2lu8brudE auf il^ren ftaffifd^en SH^^ geäußert, 
fte gefiele fid^ felber t)iel ju wenig, al8 ba§ fie fiuft l^aben 
fönne, fid) nod^ brei* ober viermal in perfleinerter SuS* 
gäbe oor fid) I)er burd^ bie SBelt laufen ju feigen. 2)a§ 
würbe bod^ nur traurig enben mit biefen ®efd)öpfd^en. 
®ie taten il^r je^t fd^on leib! . . . 

®a erfd^ien fie unb fül^rte ^ebwig in i^r ©tübd^en. 
^n bem l^ing na^ wie oor ba§ gro§e 5?rujifij unb ftan^* 
t>tn ba§ fd^male eiferne gelbbett unb bie übrigen ein* 
fad^en ©eräte be§ ©d^wefternjimmerS auf il^rem alten 
^la^. Slber bajwifd^en lagen ilire ^abfeligleiten wirr 
burd^einanber unb galante ein großer Äoffer unb beutete 
alles auf eine plö^lid^e, faft überftfirjte 2lbreife. 

©ie fetzten fid^ unb ^ebwig fagte: „Qd) wollte :3^nen 
nod^ gtüdtidfie 9leife wünfd^en, ©d^wefter S)emut!" 

„S)a§ ift lieb t)on ^•'^nen! Übrigens — id^ wäre 
aud^ nod^ ju Ö'^nen gefommen." 

®§ war ein turjeS ©d^weigen, bann frug ^ebwi^: 
„9Bo gelten ©ie benn je^t ^in?" 

„Qn meinen ©Itern jurüd!" 
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„Unb roaS ntad^en ©ie bcnn ba?" 

„Witi, toaS man gegcn'S Sterben tut: 6ffen, 
2:tinfen, ©d^lafen ..." 

„Slber ba§ allein fann ©ie bod) unmöglich befrte^^ 
bigen ..." 

„®ott — mid^ l^at nod) nie etroaS befriebigt im 
Seben!" 

^ebn>ig getraute fic^ nid^t n)eiter ju fragen unb fal^ 
ju Soben. ®in Raufen QtUQ lag ba burd^einanber — Briefe 
— ©d^ul^e — ein ^ßädtd^en Sifl^i^^tten — unb bann eine 
$]^otograpl|ie — bie fteHte eine jierlid^e 3KSbd^engeftalt 
in 5^adE unb fd^roarjen Äniel^öSd^en bar, ein ©eltgla§ 
in ber SHed^ten . . . 

„aQ3a8 ift benn baS?" fagte fie erftaunt. 

„a)er $rinj DrlofSlg au8 ber ,glebermau8'." 

„Slber bag fmb ia ©ie!" 

„3a — ic^ ^ab' bie JRoUe oft gefpielt!" 

„^a, waren ©ie benn bei ber SSü^ne?" 

„5rül)er mal!" erroiberte ffiemut oon Sel^la gleid^gültig. 

„O — baS mu^te id^ ja gar nid^t." 

„yiaifyex l^abe id^ aud^ nod^ einmal eine ^onjert^ 
tournee gemad^t bis nad^ ^Rumänien — einmal mar id^ 
aud^ fd^on al§ SReifebegleiterin einer alten ®ame in 
Sg^pten ..." 

„®a l^aben ©ie aber fd^on t)iel erlebt . . ." 

„9lod^ mel^r al8 ba§!" fagte bie greiin von öel^la. 
„Slber miffen ©ie, grdulein ©olitanber, id^ fomme immer 
mel^r bal)inter: bag Seben — menigftenS bei unS grauen* 
jimmem — ift Dielleid^t mel merfmürbiger gerabe burd^ 
baS, maS in ilim nid^t pafftert ift . . ." 

„3)a§ oerftetie iä) nid^t ganj!" 
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3)te fd)öne ©ditücftcr jurfte btc 3ld^fcln. „Sang* 
tücilig ift ba§ Scben/' fagte ftc inS Seerc l^inein. „Sie 
l^aben'S gut ! ©tc l^aben ftubicrt. SJa bin td^ ju bumm 
baju! faul bin id^! gan} anberS n)ie il^r aQe! ^i)X l^abt 
aUe fo mctl^obifd^e ®el)ime! ^ä) möd^te nur roiffcn, 
vok VDtxt xi)x bantit fontmt! id) fürd^te: aud^ nid^t 
weiter al§ bie anbcrn. ©dE)Ueglid^ Iieiratet il^r bod^!" 

„Qa, warum nid^t?" fagte ^ebroig rul^ig. 

3)emut fal^ fie erftaunt an. 3)a fe^te fte I|inju: 
„aOBaS mid^ betrifft — id^ l^abe mid^ gerabe biefer S^age 
mit 9tiebinger Derlobt." 

@§ mar ba8 jmeite 3Ral l^eute, ba§ pe biefeS ®e- 
ftänbniS mad^te — unb ebenfo mie il^r SSater jeigte audE| 
3)emut von ^el^ta feine überrafd^ung. (StmaS bla^ 
mürbe fte plö^tid^. ®ann brüdfte fie ^ebmig gtüdf* 
münfd^enb bie ^anb unb täd^ette fettfam. „Snblid^!" 
fagte fte unb eS fiel ber anbern beinal^e fd^merjliaft 
ein, mie oft fie bieS: „@nbUd^!" mot|I in nad^fter QÄt 
notS) mürbe l^ören muffen. „@nbUd)! 2lber ©ie l^aben 
re^t! ©ie l^aben überl^aupt immer red^t, gräutein 
©olitanber! ^ä) beneibe ©ie um ;3l|rcn ©l^arafter! 
id^ moKte, id^ mdre fo fül^I unb gctaffen unb mü^te fo 
genau im fieben, ma§ x6) moKte, mie ©ie • . . immer 
ben 903eg gerabeauS, ol^ne red^tS unb Iinf§ ju fd^auen 
. . . oon einer ©tation jur anbern . . . je^t baS Softor* 
eyamen . • . ie^t bie @]^e ... bi8 man alleS I|at, roa§ 
man brandet — fo gut mirb'8 unS armen Äinbem ber 
SEBelt niemals ..." 

„®8 mirb fd^on aud) einmal ju Sl|"^n ber 9ted)te 
lommen ..." 

„3flein !" 2)ie Sfreiin oon »e^ta fc^üttelte ben Äopf unb 

@tra<$, ^er bu oon bem ^tmmel bifk l^ 
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läd^eltc tüicbcr, mit einem eigentümfid^en Seud)ten in ben 
Singen. ,,2lbet baS mei^ id^: menn er gefommen mdre — 
id^ märe nid^t fo ftiH nnb Dernünftig gemefen mie il^r 
aße! 3i4 Ifätte il^n erlebt! ^6) l^ätte mein $erj nid^t 
fo fingftUd^ gefd^ont! — nnb il^n and^ nid^t ... mit 
DoQen ^änben l^dtte id^ gegeben nnb genommen nnb . . . 
ad^ . . . ba§ ift ja aKeS Unftnn!" ©ie änberte plö^Iic^ 
il^re ©timme in ben gemöl^nüd^en a;on nnb fagte mübe, 
inbem fte anfftanb: „Sttfo nod^mats l^erjKd^ften ®tüdE» 
mnnfd^. Unb oerjeil^en ©ie mir, bitte — id^ mn§ jetjt 
weg, bie neue ©d^mefter einfül^ren! . . . unb mir 
beibe feigen un§ j[e^t eben moI|I jum letztenmal im 
fieben! 2lbieu! . . Saffen ©ie e§ fid^ gut gelten, 
^ebmig ..." 

9lod^ ein ^anbebrud — etmag mie 2;ranen in il^ren 
legten SBorten — bann mar fie au8 bem 34«^*«^^ 
^inaug unb ^ebmig mar allein unb in il^r bie ial^e, 
beinal^e f ^red^enSooQe @rf enntniS : Herrgott ! bie mar in 
Sftiebinger verliebt! S)arum gel|t fie! ... unb id^ mu^ 
e§ il^r aud^ nod^ f eiber fagen, ba§ id^ feine fjrau 
merbe. . . . ©ie ftanb eine Seile ganj benommen in bem 
S)urd^einanber be§ fleinen ©d^mefternftübd^enS mit feiner 
Drlofgfg^^l^otograp^ie am 93oben unb bem Ärujifij an 
ber SBanb. ®nbli^ brelite aud^ fie ftd^ jur Sure 
unb ging l^inau^, ber Slltftabt ju. überall grüßten fte 
je^t, mo gegen SKittag bie großen SJorlefungen be* 
gannen ober fd^loffen, auf ben Slnlagen bie Sente — 
meift ©tubenten, mit benen fie im ^örfaal unb ©eminar 
jufammengefeffen, aud^ ein, jmei ?ßrofefforen oon 
i^ren frül^eren Seigrem. @in paar begegnenbe 2)amen 
gratulierten il^r nad^träglid^ jum S)oftorejamen. Unb 
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fte bantte unb rougte bod^ fauht, xoaS fte tat. @ie n)ar 
mit it)rcr ©eete fcvn unb fann unb fann int ©el^en. 
&6er 2)emut x)on ^el^Ia. Unb Aber {td|. Snand^mal 
fd^icn il^r^ als wären fte beibe ganj eing. 3H8 wären 
flberliaupt aQe SRenfd^en eing unb auf beut ©runbe 
il^rer Seelen immer biefelbe unl^eimlid^e ®malt 3)ie 
mar in jener unb fie liebte ^ermann SRiebinger unb 
ffol^ üor il^m — bie mar in il^r unb lie§ fie nii^t üon 
^elmftorff loSfommen. Unb in ben bunflen Slugen ber 
©d^mefter 3)emut Ia8 fie fid^ felbft — bie 9leue — bie 
noäi aSerborgene — jum ^[rren ^Bereite . . . ba mar 
ba8 »erräterifd^e geuer, ba mar ®Iut üon itirer @(ut: 
3)ie 3lrme ausbreiten unb ben SKann erleben, bis ju 
®nbe, unbefümmert, maS l^interbrein fam — unb ba 
mar bie S3ebrängniS mieber, bie fie mülifam, mit äu^er^ 
fier SBiQenSfraft, in biefen 2:agen gebämpft unb bie 
fid^ je^t Don neuem lid^terlol^ entifinbet, ba§ aQeS 
mieber mie frfil^er mar ... ein einziger l^eQer f^Iammen« 
fd^ein . . . überaß, tool^in fie fal^. 

3n ber @tabt läuteten bie aJlittagSglodEen. 2)ie 
©daläge brö^nten il^r in ben Dl^ren. 3)ie mal^nten: 
3)u bift eines anbem ^raut ! perrate il^n nid^t . . . aud^ 
ni^t in ©ebanf en ! — unb fie baute bie gäufte im 
®e^en unb fann Derftört : mein ^anbeln ftel^t bei mir — 
mein SBeben aud^ — aber mie fann id^ gegen baS an^ 
fämpfen, maS id^ benfe . . .? 

©ie l^atte nid^tS mel^r von ^elmftorff gefeiten, feit 
fie il^m il^re äJertobung mitgeteilt, fte ^tte feinen 
©rief mel^r unb feine 93otfd^aft xjon il^m empfangen. 
(Sx mar ganj auS il^rem fieben gefd^munben. 3)aS mugte 
er ia nun. ^f)m blieb feine SBal|l. 3lber er mar bod^ 
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ha. ^ler in bcr @tabt, in il^rcr Stalle. 9ln jcbcr 
©tra^enede fonnte fie il^m begegnen. Senn nid^t l^eute, 
bann morgen, ©inmal fülirte ber 3ufall fie gen)i§ 
n)ieber jufantmen. 

83i81^er l^atte fie fid^ nid^t fo fel^t baoor geffird^tet. 
(&8 n)ar unuermeiblid^ unb mu^te überftanben voexhm, 
öfter unb öfter, bi§ ntan ftd^ baran gen)öl^nte, unb 
biefe ©etbftbel^errfd^ung war ntöglid^, weil fie il^re§ 
SRüdCl^altS an Siiebinger pd^er war. ^t^t, nad^ ®emut§ 
Slßorten^ merfte fie erft, eine wie geringe ©tü^e fol^ 
ein bi^d^en ^flid^tberougtfein unb SBiUe unb ©tolj ii^r 
boten. ®a§ war nur wie eine bünne SEBanb. S)a]^inter 
loliten bie gtammen. 

Unb mit ©d^redCen badete fie baran, ba§ morgen ber 
alte ©el^eimrat 2:renfle fein fünfjigjäl^rigeS Softorjubi* 
täum feierte. ®a mußte fte l|in unb glüdmfinfd^en. 
2)a gab e8 leine (Sntfd^ulbigung — außer menn fie 
franf mar. Slber mer glaubte itjr baS ? SRiebinger am 
menigften, ber fie bod^ täglid^ unb aud^ mit bem 3(uge 
beS Slrjteg fal^! Unb im ^aufe beS ;3ubitar8 mar natilr- 
lid^ aud^ fein ©d^miegerfol^n. ©ie mußte il^m bie ^anb 
geben — läd^eln — leere SBorte fagen — il^r ^et^ 
frampfte fxä) jufammen, fie fd^ritt rafd^er unb rafd^er 
bal^in, ben Äopf gefenft. 3)a l^örte fie l^inter ftd^ eine 
tialb atemlof e, Iialb lad^enbe jugenblid^e SWäbd^enftimme : 
„graulein ©otitanber! gräurein 3)oftor! Sttc^ ®ott — 
laufen ©ie bod^ nid^t fo ! id^ miK ^i)mn ja bloß guten 
S^ag fagen ..." 

©ie brel^te fid^ um. ®er für fein SHter oon t)icr* 
iz^n ^df)xm fel^r große unb ftarf entmidfelte, aber nod^ 
ganj finblid^e Sadfifd^, ber ba oor il^r ftanb unb il^r 
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ftral^Ienb bic ^anb I)inl)iett, ba§ war ^elmftorffg Zoäjttx, 
bie Äarfetul^er ©gmnaftaftin. S)ic greubc, bic t)on if)x 
oon jcl^cr ftümtifd^ bctüunbcrtc unb at8 Jßorbilb t)cr« 
el^rtc ^ebtüig ©oUtanbcr getroffen ju l^aben, leud^tete 
aus ilirem rottoangigen, runblid^en ®efid)t. 

„®utcn 2:ag, ©retd^en . . ." fagte ^ebiotg. <Bk\)attt 
ein ©rauen beS ©d^ulbgefäl(te vox bem l^armlofen ®t^ 
fd^öpf. „aCBie ge^t eS ^^nen benn? 3ft bie ^nPuenja 
ganj Dorüber?" 

„^6) j|a . . . '8 ift nur bie 3Kama — bie oerpim* 
pelt einen fo . . . ber S)oftor l^at aud^ fd()on gelad^t mt 
fie meinte, id^ foQte am ®nbe mit nad^ ^J^eubenftabt, 
um mid^ nod^ mel^r ju erl^olen ..." 

„9tad^ ^reubenftabt ? . . . 9Wit mem benn?" ^ebmig 
frug ganj med^anifdt), fie moKte 6to§ rafd^ weiter — 
nad^ ^aufe. 

©retd^en ^elmftorff mar ganj erftaunt. „SJlit ^apa 
bod^! SBiffen ©ie benn nid^t, ba§ er auf eine SGBod^e 
meg ift? ... er l^at bod^ feine SBorlefungen für bie 3^it 
abgefagt — am f d^margen SBrett ! Sttd^ fo — ©ie gelten 
ja iefet natürlid^ nid^t mel^r inS ÄoKeg . . . Qfö alfo . . . 
$apa mar auf einmal grfiglid^ mit ben 9teroen l^er* 
unter — fo oor brei, oier 2^agen — unb l^at felbft 
gemeint, er muffe einmal meg — bloß irgenbmol^in, mo 
e§ (eine SDtenfd^en gäbe unb nid^tS um il^n . . . na . . . 
unb bann ift er meggefaliren — er l^at mir fdE)on jmei 
Slnftd^täpoftf arten gefd^rieben. . .!" 

»3ö — aber wie ift benn baS?" ^ebmig mar ganj 
oermirrt. Unb babei mürbe il^r leidet unb leidster umS 
^erj. „aWorgen — jur geier bei i^l^rem ©roßoater — 
mn^ er bod^ jurüdC fein . • . " 
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3)ic ©gmnaftaftin verneinte eifrig, »„fjtäulein ®oltor, 
baS n)äre bod^ gerabe nid^tS für i^n! äBegen ber ®e« 
fd^i^te unb ber Dielen Unrul^e ift er rocHjH üBerl^aupt 
weg — benfe td^ mir fo im füllen — gefagt l^at er'S 
nid^t! 9Bir merben unS fd^on ol^ne i^n bel^elfen! @o 
mie ©ro^popa ift — ©ie fennen i^n bod^ — wenn ber 
nur einen ^anfen nette S)amen um fi^ ](|at, bann ift 
er fd^on ftbel! ®ie tommen bod^ natfirli^ aud^?" 

„3a . . . gemijS/ ©retd^en! . . . gegen 9lbenb! 3um 
$adtel}ug.'' 3^^t mar ^ebmig§ @timme unb ber ^anbe^ 
brudt, mit bem fxe ftd^ Derabfd^iebete, fefi ^t^t brol^te 
bie fd^Hmmfte ©efal^r nid^t mel^r. @r mar ni^t ba . . . 

ällfo fo l^art l^atte e§ il^n getroffen ! @o i&i), ba§ er 
l|ier ni(^t mel^r l^atte auSl^arren tonnen^ mo er fie mugte ! 
Unb bod^ berul^igte fie baS. 9Ber feinen @d^merj t)on 
ben aJlenfd^en meg in bie ®infamfeit trug, ber entfagtc. 
@6enfo mie fie. 9(m @nbe mürbe nod^ aUeS gut. S)aS 
fprad^ fie fid^ ein unb rebete fie ftd) ju, mäl^renb fte f(^on 
in bie älttftabt einbog, unb in il^r fnifterten unb tanjten 
bie glämmdien unb ladeten il^r : Stein. 9lein. Stein . . . 

©ie mar, in il^r ©innen oertieft, meiter bie ^aupt« 
ftra^e l^inabgegangen, ali fie moQte. 3)a mar fd^on bie 
graue, l^ol^e ^eiliggetfitir^e mit ben mittetaltertid^en 
Äramläbd^en jmifd^en if^ren feilem unb ben fteinemen 
©puf geftalten , ben auSfal^renb^i böfen ©eiftent, l^od^ 
oben unter bem 3)ad^, unb gegenüber, gerabe al& fie 
ftel^en blieb, ragte baS ^au8 „ jum Siitter", bo» einjige 
ber ganjen ©tabt, baS ber 3c^i^törung burd^ bie gram 
jofen entgangen, in ber überreid^en, in rotem ©anbftein 
gemeißelten . ?ßrad^t feiner Slenaiffancefaffabe empor. Unb 
gana in ber §ö^ e, l^art am ©iebel be8 ^ugenottenbauS, 
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fd^immcrtc ber SBalilfprud^ : Persta invicta, Venus! 
„@tcl^ unbeftcgt, Siebe!" S)a8 jitterte in il^r nad^, 
tD&l^renb fie n)ieber umbrelite unb bie ^apuiinergafjie 
l^tnabjci^ritt. ®a oben ftanb'8, in (Stein getiauen, weit* 
ifxn feit Dielen Si^l^rl^unberten bem Sttuge Derfünbenb, 
n)a8 fie in i^rer ©tiKe unb Slot felber fd^on am 
beften wußte, ba§ bie Siebe unbefiegbor war . . . ba§ jie 
immer mieberlam . . . baß aQeS oergebenS mar . . . 
^lud^t unb Sßiberftanb . . . 

@ie mar bal^eim. @in lauer SBinbl^aud^ t)on SBefien 
l^er ful^r burd^ ba§ pffene ^^enfter, an bem f^e lel^nte, 
unb umfäd^efte fte unb fpielte mit ben lofen, feurig 
fd^immemben ©olbftr&l^nen in il^rem meißen yiaätn. 
©ie atmete fd^wer attf, mie ein aJlenfd^, ber fein ©d^idfal 
Üar fennt. SIber eine 3)ämmerftimmung blieb bod^ uni 
fte^ alles mar oerftärt . . . Sßogetgejmitfdier oor bem 
genfter ... fernes Äinberlad^en . . . unb in ber Suf t ein 
©d^mingen unb Rtingen ... ein ©ingen oon grül^lingS» 
ftimmen . . . ©tel^ ftarf , Siebe! SlBcrbe nid^t Hein! 
SSerleugne bid^ nid^t ! SBeuge bid^ nid^t ! . . . QtxQ beine 
SHImad^t im @uten . . . unb 93öfen . . . 

Unb eS mar ^ebmig^ als trfiumte fte baS aKeä . . . 
bie ganse 9BeU . . . baS ganje Seben ... unb baS mar 
gut — benn fie fürd^tete ftd^ baoor ... oor bem, roai 
tarn . . . graufam . . . unerbittüd^ . . . blinbüngS oor* 
märtS brängenb . . . ol^ne eine ©rflärung, marum baS 
fo fein mußte. @8 mar eben ba unb man ging baran 
ju ®runbe unb, bie einem oertrauten, aud^. Unb an^ 
bere neben einem l^atten eS beffer unb mußten aud^ nid^t 
marum . . . 
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„3)u l^aft bod^ bie äRafem fd^on gel^abt, ^ebtoig?" 
frufl am näd^ftcn 9la(^mtttag ^rofeffor SKebtnger unb 
fiedEte babei nur eben [einen ^opf butd^ bie Sürfpalte 
in ^ebn)igS 3^^^^^- U^^ f ^ f^^^^ ^uS il^ren @ebanfen 
auf: „S)ie SKafem? — ia natürtid^ . . . fd^on als Äinb . . . 
©Uten Sag, ^ermann . . . !omm bod) herein!" 

2)abei ging fie i^m entgegen. Slber er n^el^rte il^r, 
inbem er eintrat. „Sflein — nein — jel^n ©d^ritt 3)i* 
ftan) auf aQe f^öHe. ^d^ l^ab' l^ier in ber 9lad|barfd^aft 
ein paar franfe Äinber liegen . . . aber id^ wollte bir 
bod^ rafd^ n^enigftenS ®uten S;ag fagen . . . id^ mu§ 
gleid^ weiter ..." @r fe^te pd^ an ber a;üre l^in, im 
SWantel, ben ^ut in ber ^anb, unb ^ebroig blieb, 
wie er eS gcmottt l^atte, fem ab t)on il|m ftel^en. Unb 
in ber Stimmung, in ber fie pd^ befanb, mar il|r baS 
ein ©leid^nig. @o wie ba burd^ ben Slaum, fo waren 
fte aud^ feelifd^ Doneinanber getrennt. @S war etwas 
bajwifd^en . . . eine ÄranB^eit ... ein fjieber ... baS 
wid^ unb wanfte nid^t . . . 

®a8 alinte er j|a wol^I. ©ie wußte e§. 2lber äußer* 
tid^ ließ er ftd^ nid^tS anwerfen. S)a war er ganj un« 
befangen lieiter unb gut ju il^r. ©eine angeborene 
©pottluft unb ©d^ärfe, bie fonft aud^ fte nie Derfd^ont 
l^atte, war ganj gefd^wunben. @r bel^anbelte fie fo liebe* 
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t)oH, fo ftiÄ unb freunbli^, wie man mit einer Patientin 
umging^ bie erft aUm&^lid^ unter pflegenben ^änben ge« 
tiefen foHte. Unb jte fel^ntc ftd) ja felbft fo nad^ Teilung 
be§ ^erjenS. (Sie war il^m fo banfbar bafür. ®a§ n>ar 
fo red^t feine 9lrt — bie beg SttrjteS unb bie beS SWenfd^en, 
bat ^^ 'li^t forfd^te : SBBarum leibeft bu? — fonbern faßte: 
®u leibeft — alfo will id^ t)erfud^en, bir ju l^elfen! — 
Unb feine Släi^e tat il^r fo n)oI(I. ©eine mortlofe, nur ein* 
mat burd^ ein famerabfd^aftlid^eS Äopfnirf en, einen freunb* 
lid^en 93Iid befräftigte 3«^^tfid^t, ba^ nod^ aUeS gut mer* 
ben würbe, ging bann äud^ auf fte über. @ie fonnte mieber 
l^offen. ©ie lonnte fogar (ad^en unb ganj oergnfigt fein, 
wenn baS aud^ nur ©d^aum auf ber Ober^äd^e il^reS SQBe« 
fenS blieb . . . unb barunter am ®runbe . . . fd^mer, unoer* 
rüdEbar • . . lag baS ©el^eimnig . . . f d^mieg baS Unf agbare . . . 
Unb n)öl|renb fte über allerl^anb — immer burd^ bie 
SSreite beS QxmmzxS getrennt — miteinanber plauberten 
unb il^re Sippen fid^ bei feinem trodfenen ironifd^en 95e* 
rid^t über ein 2lbenteuer mit einem auSmärtigen ÄoUegen 
— einem 9iief enrinboiel) , mic er fagte — in f(üd^tiger 
$citer!eit fräufelten, mieten ilire großen grauen 2lugen 
tief emft auf il^m unb eS ging il^r burd^ bie ©eele: 
9Jlu§ id^ eS il^m benn aber nid^t geftel^en — lieber 
l^eute nod^ als morgen? . . . oerrate id^ il^n benn nid^t 
mit jebem gleid^gültigen SBort unb Sad)en ? — ^ä) l^abe 
i^m bod^ nur bie l^atbe SQSal^rl^eit gefagt — ba§ id^ il^n 
ni^t fo, fonbern anberg liebe al8 er mid^ — bie anbere 
^dlfte — baS foUte ja für mid^ leine SBal^rl^eit fein — 
baä moKte id^ ja nieberfdmpfen — aber menn ba8 ftärfer 
ift als id^ — bin id^ il)m ba nid^t aud^ biefeg ©eftfinbnig 
fd^utbig — jet(t nod^, jur ©tunbe . . . ? 
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S)urd^ bic 3tt>tderglfifcr brüben fd^ojs ein 83lt(f l^cr* 
über unb Begegnete bem tl^ren. ^n bem n)ar baS eigene 
tümlxäi ^otfd^enbe barin, baS er fonft an fid^ l^atte — 
eine ftumme $rage: SBann n>erben n^ir unS fo nal)e fein, 
ba^ bu mir alles fagft? . . . 

älber er fprad^ babei n)eiter über bieS unb baS unb 
\Qf) bajn)ifd^en mit einer fd^on beinal^e medianifd^en Se^ 
megung nad^ ber Ul^r, ob er nod^ nid^t in SSerfpatung 
fei. Unb er fag fo meit oon il^r, ba^ fie ni^t einmal 
feine ßanb ergreifen lonnte, ba§ fte nid^t flüftern burfte, 
menn er fie oerftel^en foKte. 3)a mar eine Söeid^te un- 
möglid^. Unb bodE): e§ brdngte fie baju. 3n fold^en 
9lugenbUd(en badete fie gar nid^t baran, ba^ er fie liebte, 
mie SWann unb grau fid^ lieben — er mar il^r einfad^ 
ein aWenfd^, ber fte fo gut fannte unb eS auS trcueftem 
ßerjen fo gut mit xf)x meinte, mie fonft niemanb auf ber 
SßJelt. Unb e§ mu^te eine @rlöfung fein, feine ©eele ein=^ 
mal auSfd^ütten ju bürfen oor einem, ber fte bis in ben 
tiefften @runb oerftanb — einmal bie Saft biefeS @e* 
l^eimniffeS abfd^üttetn ju bürfen, bie il^re ©^ultem faum 
mel^r trugen. 

„9la — unb ber alte 2;renfle iubiliert l^eute!" fagte 
^ermann Sliebinger lad^enb ou8 feiner ©rfe . . . „3)a§ 
mirb eine Siiefenmirtfd^aft fein — bei bem alten ©ünber! 
^6) fann nid^t l|in — id^ I|ab' feine 3cit — id^ l^ör' 
bod^ morgen oon ben ßoQegen genug . . . marft bu fd^on 
bort?" 

„9lein — nod^ nidf)t." 

„9lber — bu gel^ft boc^ I|tn?" 

„3fa — ^eut' abenb!" 

„yia — bann grüjs' il(|n fd^ön oon mir!" 
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^ebtüig nirfte nur. ©ie TooHtc ntd^t mclir fpred^en. 
®icfc leeren SBorte taten i^r xozf). ©ie badete fld^: 
aWüffen wir benn immer Äomöbie fpielen im Seben? 
@itt jeber mit jebem, aud) id^ mit il)m . . . mie mit 
^elmftorff — id^, bie \6) boä) t)on 9latur gen)i§ ein* 
fad^ unb aufrid^tig bin? Sie bin id^ benn ba I)inein* 
gefommen? Of* ^^^^ Wne Sffial^rl^eit jmifd^en un8 
SWenfd^en mögßd^? 

S)ie SBal^rl^eit lag il^r auf ben Sippen — fie brannte 
il^r förmlid^ barauf unb moQte l^inauS in ba§ £id^t unb 
ficben. aiber (ie l^atte nod^ nid^t ben SWut baju. @r 
blieb ja nod^. @]^e er ging, fanb ftd^ plötißd^ hoä) nod^ 
eine ©elegenl^eit ... ein rafd^er ®ntfd^Iu§ . . . 

Unb |)ermann 9liebinger erjöl^lte il^r injmifd^en t)on 
einem jungen ©tubenten, ber ftd) geftern totgefd^offen. 
@r n)ar fd^on su fpät getommen. ©erabe unter bem 
bunten 93anb mar bie Äuget in ba8 ^erj gebrungen. 
Unb ber ®runb: eine SCuffteKung feiner ©d^ulben, bie 
feine SWutter nid^t jal^Ien tonnte — eine abetige Sffiitme, 
bie im SBinter in ^lorenj ^iw^wter vermietete unb im 
©ommer ba§ in 3)eutfd^Ianb ängftlid^ verfd^mieg. 

„^ä) l^abe baS SBerjeidiniS gefeiten, ^ebmig!" fagte 
er. „&i ift bod^ eigenttid^ unglaublid^, ma§ l^ier fotd| 
einem grünen 3>öngling finn* unb planlos geborgt mirb. 
93ei bem grifeur täglid^ ein*, jmcimal ben ©d^eitel bis 
in baS ©enidf jiel^en — ®rofd^ten f ortmäl^renb , in 
ber Heinen ©tabt ! — @lf enbein=» unb ©ilber*®ebitationen 
— ed^ter ^eljbefatj an ber ^ifefd^e — Äinberfd^titt* 
fd^ul^e, um fte ben Slenommierl^unben auf ber ®iS* 
bal^tt unter bie Pfoten ju fd^naHen — eingefd^lagene 
©piegel in SBirtfd^aften — eigentlid^ mfir'S jum Sad^en, 
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votntCi md)t fo traurig ausgegangen roöre — in biefem 
gfatt . . ." 

(Sr xoax 6ei ben legten SBorten aufgeftanben unb 
fnöpfte ft^ ben SRantel ju, um ftd^ ju entfernen, ^eb« 
n)ig l^atte \i)m gar nid|t ntel^r jugel^ört. ^\)x ^erj ftanb 
ftiQ. ;3e|)t mu|te e§ gefc^e^en. :3e^t wax ber le^te 
SIugenBtidt. 

Unb ptö^Iid^ mad^te fie l^aftig, fCüd^tig, ein paar 
@d^ritte auf il^n }u^ bur^ ben leeren 9taum l^in, ber 
fte trennte, i^l^re Slugen fud^ten bie feinen, um (Smft 
bittenb, SSerfte^en erflel^enb — ba fal^ fte feine toar« 
nenb erl^obene ^anb unb er oerfe^te, immer nod^ l^alb 
lad^enb : „9iein — nein — ^ebmig — eS gel^t mtrfli^ 
nid^t! 3)ag lann id^ nid^t Derantmorten, ba§ bu in meine 
9ld^e fommft ! ®ie bringt ©efal^r — menigftenS in ber 
©inbilbung! 3d^ frf^er glaub' nid^t baran! 3luf SSBieber* 
feigen, Siebfte — oiel SBergnügen Iieute abenb!" 

@r öffnete bie 2:flre. ©eine SBSorte l^atten fte iurücf« 
gefd^eud^t. @ie fianb, ol^ne ftd^ ju rül^ren, mitten im 
3immer. ®a mürbe er aufmerffam unb fal^ fte an. 
„5lun . . . ^ebmig?" 

„5lBa§ benn?" 

,,^aft bu mir nod^ ma§ ju fagen? . . . ^d^ ba^te 
eben . . ." 

„9lein — nid^tS 95efonbere8." 

,,3lIfo auf morgen frfll^!" (Bx nidfte il^r ju unb trat 
auf ben f^lur l^inauS. 

Unb fie fann l^ilfloä l^inter il^m l^er: 9lun gel^t er 
mieber ju feinen ?ßatienten. ^\l er einmal bei benen, 
bann t)erfd^minbet aUeS anbere für il^n auS ber SBelt 
— aud^ id^. 3)ann ift aud^ nid^t mel^r ein bigd^en 
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feiner ©ebanfen bei mir. 2Bie foK id) ba im Seifte 
bei il^m bleiben? SQBie foH id^ mid^ meieren unb bem 
entgelten, maS mid^ fud^t unb Derf ud^t — immer ju . . . ? 

S)a war eä mieber ... im ©d^marjmalb iur SBinterg* 
jeit — benn ba oben auf ben ^öl^en bei g^^eubenftabt, 
ba lag xo6f)l nod) ber @d)nee, mäl^renb l^ier unten im 
9iedEartaI fd^on bie SSeilc^en blül^ten — unb in bem 
©d^nee ftanben bie l^olien, fd^marjgrünen, l^unbertjläi^ri* 
gen 2:annen — fein Saut — fein Seben mar jmif^en 
il^ren ©aulenftammen — ganj au§ ber gerne l^ö^ftenS, 
t)on freien falben l^er, bie Stimmen oon ©lifal^rern unb 
SBintergoften — unb burd^ ben meinen SflSalb l^in fül^rte 
ein einfamer ^fab. ®en fd^ritt ein einfamer 3Äann. 
©elten, ba§ i^m einmal ein ^oljl^auer ober gu^rfned^t 
mit feinem „©rüg Oott" begegnete. S)ann banfte er, 
ol^ne aufsufd^auen, unb mugte eS faum unb ging meiter 
unb badete an fie . . . nur an fle . . . oom 3Jlorgen big 
jum 2lbenb . . . mo er mar unb blieb . . . nur an pe . . . 

^ier, im ^aufe be8 ©d^miegeroaterS warteten bie 
®dfte auf i^n. aJlenf^engemül^t , Äerjengeflimmer, 
grauenlad^en — aßeS, maS frül^er fein Seben mar — 
alles umfonft. @r mar meltflüd^tig gemorben. @r 
moQte nid^t§ met)r oon SReufd^en l^ören unb fel)en unb 
fprad^ gemig aud^ bort in feiner Sinöbe mit niemanbem 
unb forgte fld^ um niemanb unb badjte nur: ^ebmig . . . 
immer nur: ^ebmig . . . 

Unb fie badete an il^n. Unb i^r SBunfd^ ging meiter: 
mär' id^ bei bir! — Unb in il|r ©rfd^redCen l^inein fd^dmte 
fie fid^ bitterlid^, bag eS fd^on fo meit mit \\)x gefommen 
mar. Unb fte fonnte nid^t anberS. @S mar ein SWug . . . 
unb bal^inter ftanb ein jmeiteS SWu§, bie ?ßflid^t ber 
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3D3al)r]^cit gegen ^ermann SRiebinger — ba§ würbe il^r 
ie^t gatti flar, tuätitenb fte tul^eloS in bem ßit^i^^^ 
auf« unb abfc^ritt, bag bte älbenbfd^atten tiefer unb 
tiefer in 3)unfel l^üQten. 9)^orgen t)ormittag, rotnn er 
roieber fam, erful^r er t)on il^r aUeS. 2Ba8 er bann 
tun würbe, n)u|te fle nid^t. 9lur beffen war fte fi^er, 
er Iie| fte nid^t im @tid^« ^^l^r SSerl^&ItniS jueinanber 
änbert ftd^ — aber ein fjreunb blieb er il^r — ber ein* 
jige, ben fte auf ber SDSelt l^atte . . . 

@ie wäre am liebften fo ft^en geblieben in ber aQ« 
mäl^ttd^ l^ereinbred^enben ^^nfiemiS ... in bumpfen 
2;räumen — aber baS dunere Seben brängte — fte 
mu^te ftd^ fertig mad^en unb ju bem ©el^eimrat Srenfte 
gl&dfmflnfd^en gelten unb tat eS feu^enb unb tobeSmatt 
unb l^atte, mäl^renb fie im Slbenbmantel unb ^opftud^ 
burd^ bie ©trafen fd^ritt, ein fdrmlid^eS ®rauen Dor 
aQ ben Seuten, bie bort fein mfirben. @o wie man 
bie ^erül^rung einer munben ©teQe fflrd^tet, bebte fte 
Dor beren Sad^en unb fragen iut&d unb m&re am tieb« 
fien umgefel^rt, atS fte bie lid^terl^eUe SBol^nung beS i^ubi* 
Iar§, bie Dorfal^renben SBagen, bie ein« unb auslaufen« 
ben S)epefd^enboten, bie bunleln SSoIföl^aufen bemerkte, 
bie fd^on, in Erwartung beS atabemifd^en ^adCeljugeS, 
äberaQ bie 93flrgerfteige eingefäumt l^ielten. 

^eute waren aQe 9iäume beS Strenfiefdien ^aufeS 
geöffnet, aud^ bie, bie fonft menfc^enuerlaffen, l^inter ge« 
fd^Ioffenen SSorl^ängen bammerten, bie ©emäd^er feiner 
lange Derftorbenen f^rau. S)ie war eine feine, ftiQe 
(Srfd^einung gewef en , bie gar nid^t ju bem gottlofen, 
alten Seniler pagte, fel^r mufttUebenb, mit @inn ffir 
Blumen unb ^ftanjen. S)aT)on jeugte je^t nod^ ein 
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moifxex ^ain I)o^er ©tubcnpalntcn , bie ftc cinft grog» 
gejogen unb gepflegt unb in beten (Schatten ber Keine 
@e]^eimtat bafianb, glattrafiert, aber n)ie gen^öl^nlid^ 
mit ein bijsd^en @d^nupftaba( an bent ^nn unb bet in 
ber Swftreutl^eit fd^ief gejupften roeigen 93inbe. ®r n)ar 
{eineSn)eg§ geräl^rt, nid^t§ n)eniger al8 ber ®reiS int 
@ilbet]^aar, fonbem läd^elte beim ^änbefd^ütteln red^tS 
unb linfS ben Ferren ^ fon)eit fte feine ßoÜegen n)aren, 
fartafüfd^'l^eiter, ben f^rauen unb 9n&bd^en, n)enn fte 
l^äbfd^ unb |ung, anwerft fd^lau unb oerfianbniSinnig, 
mit einem gel^eimniSpoQ jugeiniffenen älugenminlel ju 
unb flüfterte il^nen ©efd^id^td^en inS Ol^r, fiber bie fte 
lad^en unb fid^ entrüfien mußten, unb fprad^ bain:)ifd^en 
mit einem neben il^m fiel^enben, buntel4nebelbärtigen 
^erm, bem 2lbgefanbten einer itaüenifd^en Unitjerfität, 
in fliegenbem ßatein — benn er war nod^ ein SWann 
ber alten @d^ute, er bel^errfd^te bie @prad^e @iiceroS 
loirflid^ — unb öffnete mitten barin eine ©epefd^e nad^ 
ber anbeten unb legte fte auf ben a:ifd^, mo abfeitS t)on 
bem allgemeinen Raufen ber ©lädtoflnfd^e, einzeln ffir 
ftd^, bie größte ätu^ieid^nung beS 2;ageS, bag gnftbige 
^anbfd^teiben mit l^ol^er Drben§Derlei]^ung beS Rector 
Magnificentissimus, beS ©ro^l^et^ogg Don ^aben, prangte. 
S)er ^rorettor ber ätuperto^ß^arola l^atte natfirlid^ fd^on 
beS SBotmittagg perfönlid^ gratuliert, ebenfo ber engere 
Senat, bie fünf äefane, unb mit bem aSertreter ber fünf« 
ten f^afultät fafi aKe Drbinarü unb @£traorbinarii unb 
mit bet venia Legendi gefd^müdten ^tioatbojenten unb 
bie älfftfienten an ben Dielen ^tifiituten ber naturmiffen« 
fd^aftlid^^matl^ematifd^en Slbteilung unb ebenfo jal^lreid^e 
J:^eologen unb ;3[uriften, aJlebijiner unb ^tjilofopl^en — 
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ber gange el^rtDürbige Körper ber ^od^f^ule max Dom 
$rore!tor btö ju ben ^ebeQen l^inab in DoQem Seben 
gewcfen, wie ba8 feit fünfl^unbert ^Qi)xzn, feit im ÜRfii^ 
1394 ber ^faljgraf unb alle ©tubiofen in langem SIrauer* 
jug il^ten erften JReftor^ 3)larftliu8 oan ^[ng^en, in bie 
^eteräKrc^e ju Orabe geleitet, an frol^en unb emften 
klagen am 9le(iarfiranbe ^aud^ n)ar. 3)ie uralte äBiffen^:: 
ftätte eierte fid^ felbft, inbem fie il^re eben lebenben 93er* 
treter eierte, bie (Srben ber langen Sieil^e t)on M&nnttn 
beS SBorteS unb ber SEBeiSl^eit bie Dor il^nen auf bem* 
felben ^atl^eber gefianben roaxtn unb ben gläubigen 
^örem unten baSfelbe ober baS ©egenteil geleiert l^atten. 

©0 — eigentlid^ unperfönli^ — fa|te ber alte, fati* 
rifd^e ©el^eimrat SrenHe ben ganjen $runf auf. @r be- 
trachtete biefen i^ubeltag eigentlid^ nur als ein ®leid^ni§ 
unb pd^ als beffen Opferlamm, bem eS eine gejiemenbe 
Haltung ju bemal^ren galt. @o empfing er bie ®IM^ 
n>ünfd^e ber ©tabt unb ber 3Jluf eumSgef ellf d^af t , bie 
SKbreffe feiner frül^eren ^örer, ben 2lu8fd^u§ ber ©tu* 
bentenfd^aft unb banite in n)ol)lgefe^ten SBorten einem 
ieben unb nur in ben Singen blingelte pweilen ber 
©d^alt, ber bie ganje SJlaSterabe burd^fd^aute unb eben 
baran, ba^ eS eine SJlaSferabe mar unb bie SDtenf d^en 
fo nett mit il^ren bunten Sänberd^en unb artigen äBört* 
lein t)or il|m fpielten, fein ftiHeS SSergnügen l^atte, ganj 
im ©eift beS ad^tjel^nten ^ci^tl^unbertS, auS beffen feiner 
unb Weiterer ©fepfiS fein eigenfieS SDBefen ftammte. 

©0 fd^lau unb gutmütig fd^aute er aud^ «^ebmig inS 
©epd^t, als fie i^m il|r ©prü^lein auffagte unb ®lüdE 
rofinf^te wie bie anberen, unb frug rafd^: „^o^n^ virgo 
doctissima?'' 
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„Herrgott, ^err ©cl^eimtat — ju bcm gefttag 
^eute ..." 

„ . . . ba8 I)ci§t, ba§ idE| ba8 ßcben Ijintcr mir 
l^ab' ! . . . Sag mag bic freuen, bie ftd^ auf meine ^ro* 
feffur fpi^en! $^ä) fange lieber l^eute abenb nod^ mit 
im ©tubenten, menn fte bie gadetn auf bem ^arabe- 
pta^ jufammenmerfen : ,vivant omnes virgines — maxime 
formosae' . . . foId)e, mie ©ie, gräulein ®oftor ©oli* 
tanber." 

®r l^atte baS abfid^tUd^ laut gefagt, um fte ju 
ntdm, ®in paar Äöpfe brel(ten ftd^ aud^ na6) xt)t 
l^erum unb ladjten — aber bann fd)oben fid| fd^on 
roieber anbere, frembe bajmifd^en, ba§ ©emül^l von 
Sölenfd^en, baS bie ganje SBol^nung erfüllte, mar ju 
groß. 2lud^ ber alte 2;renfle l^örte fd^on mieber, an* 
fd^einenb äugerft ernft, mit jebem Dl)r auf einen an* 
bereu ^errn in %xad unb meiner SBinbe, ber feierlid^ auf 
il^n einfprai^, unb t)ertiefte fid^ babei, um ftd^ bie 3^it jU 
tjertreiben, mit ben 2lugen in ben 9tadtenau§f^nitt einer 
blonben ®ame t)or il^m unb ^ebmig fd^lüpfte in ein 
^lebenjimmer, mo etmaS mel^r fiuft unb SRaum mar. 

S)ort ftanb 3)o!tor ©onja von Smoma, bie fd^öne 
SRufftn voxti pl^riftologifd^en Qnftitut, unb fagte, nad^bem 
fie faum ein paar ©ä^e mit ber anberen gemed)felt, in 
il^rem meidjen, immer fd^roermütig ftingenben Seutfdb: 
„SBiffen ©ie, maS baS bebeutet, ba§ ber ^rofeffor t)on 
^elmftorff l^eute ni^t l^ier ift?" 
„®r foH t)erreift fein." 

„Sa — id^ l^öre . . . aber wie fommt er baju — 
mo bod^ fein ©^miegeroater ba§ fjeft feiert? 3<^ be* 
greife nid^t. Srlldren ©ie mir, bitte ..." 
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gräulein üou StDoioa gab fid^ gar leine SÄfil^e, il^re 
©d^roä^e für ßelmftorff •— ober wie fte eS tüeici^ unb 
fi^mad^tenb auSfprad^ : ©ctmftorff — ju r)tt^zf)Un. SDie 
war ja ftabtfunbig. ©ie Ijatte fid^ bamit abgefunben, 
Tüte mit einem unoermeiblid^en 9laturereigm8 unb ver- 
langte, ba§ aud^ bie anberen eS fo l^armtoS auffaßten. 
3)ie mußten fd)on immer lad^en unb pe felber täd^eüe 
unbefangen mit, menn bie SRebe auf il^re ftiHe Siebe 
!am. älber ^ebmig blieb biegmat emfi unb blaß unb 
ermiberte nur furg: „^6) fann Ql^nen mirfli^ feine 
SluSf unf t geben, graulein t)on Smoma ! Oft benn feine 
grau ba?" 

„®en)iß! ^aben ©ie fte benn nod^ niciit begrüßt?" 

„^ä) ^abe fie nod^ nid^t entbeden !önnen in bem 
©ebränge." 

9BaS ^ebmig ba fagte, mar nid^t ganj mal^r. S)enn 
fie l^atte nod) gar feinen SBerfud^ gemadit, grau t)on 
^elmftorff ju finben unb fid^ il^r ju einem ftummen 
©ruß ju naivem. Sinmal mußte e§ ja fein. 2lber c§ 
mar il^r red)t, baß fid^ ber 3lugenblid( von felber nod^ 
I)inau8fc^ob. @r mürbe fo quälenb — für fte beibe, 
bie fid^ t)or ben 3Renf(^en oerfteHen unb einanber ju* 
läd^eln mußten . . . 

2)a oerfe^te SDoftor ©onja t)on Smoma: „S)ort 
brfiben im ©aal fteljt fte — ba — ja red^t§ — in ber 
großen ©ruppe oon 3)amen! Äommen ©ie — mir 
moQen ju if)r gelten — id^ liabe il^r audf) nod^ etma§ 
ju fagen — megen einer rufftfd^en öberfe^ung für il^ren 
SWann . . ." 

^ebmig fonnte nid^tg bagegen ermibem. ©in mei^ 
tereS fortbleiben au§ grau oon ^elmfiorp 9lä^e mSre 
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Unl^öflid^!cit getDcfen. ®§ tüar ja aud^ nur eine furje 
gormatitat. 9tad^]^er f onnte fie roieber ftd^ unbemerft au§ . 
bem fefttid^ erteud^teten §aufe n)egftcl^Ien unb l^eim in 
H)xt bunfle ©tube — p it)ret 9ieue unb il^ren 3;tanen. 

©0 ging fte mit ber SRuffin jroif^en ben SWenfd^en« 
gtuppen, beten ©timntengeroirr fie umfd^roirrte, l^inüber 
ju ber offenen SBaHontüre, an ber grau von ^elmftorff 
im ©efpräd^ mit einer weißhaarigen , t)orneI|m au8« 
felienben SKatrone ftanb. 

ail§ fie bie junge flaoifd^e $I)gfioIogin gemalerte, 
glitt ba§ gemol^nte meltläufige unb ein bißd^en leere 
Säd^eln über il^r offene^, angenel^meS ©efid^t. ©ie be« 
grüßte fte — ganj S)ame — mit ilirer liebenSmürbigen 
©id^erl^eit unb med^felte einige gleichgültige SBorte mit it)r. 

3)abei manbte fte il^r 9lntli^ audEi ^ebmig ju. Slber 
feltfam — fte fat) fie nid^t — fte bead)tete fie nid^t — 
fo, al8 märe ber SRaum ba leere Suft . . . 

®8 mar fo beutlid^, baß eS ben Umfiel^enben auf* 
falten mußte, umfomel^r, al§ ^ebmig fd^on eine um 
miltfürlid^e 95emegung ber ^Begrüßung gemad^t ^atte. 
3)ie blieb unermibert unb fjrau von ^elmftorff fagte 
jU ber SRuffin, ol^ne baß il)re immer nod^ jugenblid^en 
3üge irgenbmie bie ®lätte ber ©elbftbel^errfd^ung t)er* 
loren : „3llfo fd^önften 3)anl, graulein von fimoma — id^ 
merbe meinem SD^ann fd^reiben, baß ©ie i^m bie lieber« 
fe^ung ber ©riefe au8 Petersburg fo freunblid^ beforgt 
l^aben!" 

Unb md^renb ilirer Sffiorte fd^oß eS ^ebmig burd^ 
ben Äopf: ©ie meiß, baß bu neulid^ bod^ no(^ einmal 
mit il^m auf bem ©pajiergang jufammen marft. ©ie 
glaubt, baß bu bein aSerfpred^en gebrod)cn l^aft — mo 
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bu c§ bodi im ©egcntcit gcrabc gcl^altcn liaft unb il^m 
bcn 2lbfd^icb für immer gegeben . . . 

Ober l^atte f^au t)Ott ^etmftorff fie mirflid^ nid^t 
bemerft? @§ mar bod^ moglid^! @ie f)atte ja fo uiel 
im Äopf, bei einem fo großen ©mpfang — ba erfannte 
fte unter ben l^unbert unb mel^r ©eftd^tem fd^ücßtit^ 
gar nid^t melir, mer gerabe oor il^r auftaud^te. 

S3iSl^er Iiatten bie beiben jungen ©oftorinnen fo 
bid^t nebeneinanber geftanben, ba§ fjräutein oon Srooroa 
il^re ©efäl^rtin ^ali oerbedEte. ^tl^t aber trat bie ^^g« 
fiotogin jurüdE — e§ entftanb ein ganj freier SRaum 
ämifrfjen ^ebmig unb fjrau oon ^etmftorff. Sftun mußte 
e§ fid^ entfd^eiben. ^ebmig fal) bie onbere an, ol^ne 
nod^ einmal ben Äopf ju beugen — unb bie fle. ^rau 
oon ^etmftorff mufterte fte pd^tig oon Äopf bi§ ju 
?5u§ — fül^t — teilnal^mSloS — ol^ne ein St\6)tn be§ 
®r!ennen§ — unb brel^te pd^ bann, ol^ne oon il^r irgenb 
9lotij JU nel^men, ju ber alten, ganj oerbu^t barein= 
fd^auenben ®ame, unb ful^r tebl)aft in bem oorl^in 
unterbrod^enen ©efpräd^ fort: „^a — mie gefagt, @f:= 
jeHenj — mit unferen Steifeplänen ift ba§ fo eine ©ad^e. 
©ie miffen ja, mie mein SWann in Slnfprud^ genommen 
ift — aud^ außerl^alb be§ ©emefterS — aber fo ®ott 
mill, treffen mir un§ bod^ im 5^ül)ia!^r an ber Slioiera . . ." 

Unb ^ebmig ftanb ba unb fül^Ite nur eineS: Slugen! 
2lugen, bie f\ä) von l^ier unb bort auf fie rid^teten — 
Derftol^ten — aber ooll 9leugier unb ©taunen, ma§ 
ba eigentlid^ gefd^elien. SÄan mar ja l^ier, in ber @e* 
feUfdfiaft, ju gut erjogen — äußerlid^ glitt fo etma§ 
mie unbemerft oorfiber. 2lber e§ mifperte bod^ oon D^x 
in O^x — e§ ftdterte burd^ — einer erjäl^lte l^albtaut 
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bcm anbeten bie merfwürbige ©efdEiid^te, ba§ fjrau t)on 
^elmftorff graulein ©olitanber beim ©mpfang im ^aufc 
il^teS aSaterS oftcntatit) nid^t bead^tet I)abe — unb warum 
rool^l? — SUJorgen erfüllten ba§ aud^ bie, bie gat nid^t 
bei bem geft jugegen gemefen . . . 

Unb wal^renb ^ebmig biglier wie geläl^mt gemefen 
war t)or ©d^redfen unb JSefd^amung, l^atte fte jefet nur 
ben jdl^en Srang, biefem geft ju entfiiel^en. ©ie eilte 
nad^ leinten unb fd^ob bie fd^öne Sroowa beifeite, bie 
xf)X in ben 833eg trat unb mit großen Singen frug: 
„9lber — n)a8 mar benn haS'? 2ßa§ l^at benn grau 
Don ©elmftorff gegen ©ie?" — unb brad^te nur ein 
l^atblauteS „2ld^ — laffen ©ie mid^, bitte!" l^erDor. 

©ie l^atte gel^offt, rafd) bie 2:reppe l^inunter unb ju 
i^rem SKantel unb Äopftud^ ju fommen. Sttber ba ftanb 
ber fd^nurrbärtige, in ber gangen §eibelberger ^ro« 
fefforenmelt befannte unb bei feftli^en Stnidffen un* 
Dcrmeiblid^e Sol^nbiener unb marnte fie: „©ie fönne 
jefet net meg, g^äuIe S)oftor! Sttttemeil !ummt ber 
gadfetäug. ©el^e ©ie nur bie Senf brause ..." 

©in 93IidE auf bie Äopf an Sopf fd^marjgebrängte 
aSolfömaffe oor bem Zox überjeugte ^ebmig, ba§ fie 
jefet bieS ^au8 nid^t perlaffen fonnte, in izm man 
fie befd^impft, au§ bem man fte eigenttid^ mit 
bem fjinger Iiinauggemiefen. ©ie mußte bleiben, unb 
nid^t einmal auf ber S^reppe ober bem glur — baS 
märe von neuem aufgefallen — ba gab e8 mieber bie 
2lugen l^inter il^r — bie 2lugen, von benen fie fid^ 
überall tjerfolgt mäl^nte ... ©o flüd^tete fie in ein 
fleineS 3^"^"^^^ jwr ©eite — ba maren nur menig 
SJlenfd^en an ben genftern — ein paar il^r unbefannte 
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junge £eute unb junge SJläbd^en, bie ftd^ gar nid^t nad^ 
il^r umroanbten, fonbern auf bie ©trage l^inauSf^auten, 
n)0 mit ^aulenfd^att unb 3Ku|t! ber gadteljug l^eran* 
rttcfte. 

SBie ein 3lebelbilb glitt ba8 aßeS t)erfd^leiert unb 
unflar an ^ebroigS ©erfißrten Slugen vorbei. S)ie 
©ruppen von ©tubenten l^od^ ju ffto^, in Derfd^närter 
$ifefd)e, buntem ©ereoiS unb l^ol^en Äanonenftiefeln, 
ber bidte Dualm ber ?ßed^fadfeln — l^unberte unb l^un* 
berte l^intereinanber — il^r btutroteg ©efladter auf fd^roer 
ge6au[d^ten ©eibenbannem, auf bli^enben @d^tägern unb 
luftigen jungen ©efid^tern unter farbigen 9Wü§en — ba 
bie fd^on l^alb fagenumfponnenen jmei 3)u^enb meinen 
(Stürmer ber ©ajoboruffen, bie blauen unb gelben, bie 
grünen unb roten Äappen ber anberen Äorp§, ber 
93urfd^enfd)aftcn, ber SSerbinbungen, beS SQBingolf, bie 
„mitben" ©tubenten in fd^lid^tem SBürgerl^ut unb dtoä, 
ernfter unb n)iffenfd^aftlid^*forgent)oller il^re gadteln tra* 
genb ate bie 93rüber ©tubioS in 2Bid^§ ba x)ome, bie 
malirf^einlid^ nod^ nie bei bem @el|eimrat £ren{le im 
ÄoHeg gemefen maren, aber i^n bod^ au8 Seibe^frdften 
feiern l^alfen — unb immer neu bie Umriffe oon San« 
nem, von ^ferbeleibern unb SReitem, t)on ©ed^S« unb 
aSierfpännern mit !oftümierten Äutfd^em im Dualm — 
immer neue SWufif f orpS, bie unabldffig il^r : „SHt-^eibeU 
berg, bu %^m^ — bu ©tabt an ©l^ren rei^!" l^erunter* 
fpielten, ba§ ©eläd^ter unb bie ^urufe ber ^fäljer 
5Wenge, ba8 ©efd^rei ber nebenl^er rennenben S3uben — 
e§ fd^ien ^ebmig, al§ moHe biefe Söiertelftunbe fein ®nbe 
nelimen, bis enblid^ ber 3ug in ber Stagl^eHe oox bem 
^aufe ftiHfianb unb ber alte S^renfle, baS ©raul^aar 
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tro^ be§ SJläritDinbS entblößt ciuf ben halfen l^inauS« 
trat unb feine ©anfrebe l^ielt, bie gar nid^t feierlid^, 
fonbem auf einen jooiatsfamerabfd^aftlid^en Xon ge* 
ftimmt xoax — fo etwa: Äinber — warum mad^t il|t 
fo Diel S33efen§ baoon, ba§ ein alter 9Wann vor fünf jig 
3al|ren nid^t burd^S Softorejamen gefallen ift n)ie baS 
no^ Iieutjutage juroeilen üorfommen fall — ? Unb 
unten raufd^te bann eine t)erfiSnbni§x)olle ^eiterfeit 
unb ^ebn)ig ful^r, allein im ^intergrunb be8 ©tübd^enS 
ftel^enb, erfd^rodten jufammen, bei bem feltfamen ©in« 
brudf, 3Äenfd)en in SlÄenge auS ber gerne tadjen ju 
l^ören, mit einem ganj eigentümlid^en, praffelnben ®e* 
raufd^ — unb fie babci nid^t ju feigen. 

®nblid^ maren bie Vertreter ber ©tubentenfd^aft 
5um ®l)rentrunf oben empfangen, bie legten ^od)§ t)er* 
flungen, bie SWufifbanben fpielten mieber, ber rieftge 
©lül^mürmdtienjug fe^te fid^ langfam, rudEmeife, unter 
bem SRaudfifd^leier in Semegung, bie 3Äenge t)interl)er, 
unb ^ebmig ©olitanber t)erlie§ unbemerft, fd^eu unb 
©erftört mie eine aSerbred^erin baS ^au§ be8 ©elieim« 
rat§ 2^ren!le unb bal^nte fid^ brausen il^ren 3Beg burd^ 
bie 3ufd|auer, unbefümmert um baSlad^enbe: „93reffterf§ 
bann fo arg?" um fte — unb mäßigte erft il)ren 
©d^ritt, als bunfle, menfd)enteere ©äffen fie umfingen, 
unb lümmerte fid^ nid^t, mol^in fie ging, ©ie mar ganj 
gebrod^en in il^rem ©tolj. SOBieoiel fie baoon früher 
befeffen, baS merfte fie erft je^t, mo man if)n Ü)x an* 
getaftet l^atte. SSon au^en l^er. O^nerlid^ — fie ladete 
auf unb btidtle über bie ©litjerfläd^e beS 9ledtarS bal^in, 
ber, mie fie je^t erft merfte, ba ju il^rer ©eite flo§ — 
innerlid^ . . . ba mar ja überl^aupt nid^t mel^r oiel baoon 



— 232 — 

übrig. 2lbcr nun würbe hai aud^ ben anbeten offenbat. 
@§ blieb einem nid^tg gefd^enft. 

©ie fd^ritt weitet — immet mit ftatten Slugen vor 
ftd^ l^infd^auenb. 9lun fing baS ©etebe an. 9Wan mun* 
bette ftd^ unb mutmaßte bieg unb ba§ unb fanb fd)Iie§* 
lid^ t)on felbet ungefüllt baS tid^tige. @§ wat ja 
ni^t fo fetniiegenb . . . 

3lbet ba§ l^Stte pe nie gebadet, ba§ %xau t)on ^elm^ 
ftotff e§ baju mütbe fommen laffen — fie, mit i^tet 
Sffieltläufigfeit, it)tem engen ©atonl^otijont! SGBaS mu^te 
fte gelitten l^aben, el^e fte fid^ fomeit l^inteigen lie§? 
2Ba§ mu^te leintet il^tet tiebenSmütbigen ©lattl^eit füt ein 
mütenbet, ol^nmfidEitigspetjmeifeltet ^a§ gegen bie tüad^ 
gemotben fein, bie il^t unb i^ten Äinbetn ben SWann 
unb aSatet täubte — • vor bet pe pd^ umfonft mit il^tcn 
^Bitten gebemütigt — ju bet pe voU SSetttauen ge* 
fptod^en, bie %xan pm Sfflabd^en, mie eine ©d^roeftet 
jut anbeten . . . 

®a8 alles fagte pd^ ^ebmig — abet pe l^atte babei 
!ein Sfflitleib mit il^t. S)aS mat butd^ bie bittere Ätfin* 
fung ausgetilgt, ©ie png an, f?tau t)on ^elmftotff ju 
l^affen — immet l^eißet unb l^ei^et — big jum jotnigen 
^änbebaHen — big pt ladEienben SBetad^tung. SOBatum 
l^atte jene il^tem 3Jlann nid^t genug fein fönnen — 
matum l^atte pe eg nid^t l^inbern Krinen, ba§ et il^t 
gteunb mutbe ? Unb menn f d^on — matum mu^te fie 
bann etfi nod) il^t, ^ebmig, bet Sl^nungglof en , bie 
Slugen öffnen — matum jetit, mo aHeg nod^ gut 
metben !onnte, aug Slad^fud^t unb ©ifetfud^t in bie 
SBetfd^miegenl^eit hzx ®inge eingteifen? SBag gefd^al^, 
bag gefd^al^ eigentlid^ immet butd^ pe. Unb immet 
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gegen fie. ®8 t)erfcl(rte fid^ regelmäßig für fte in fein 
SBiberfpiel. @§ wäre läd^ertid^ geroefen, wenn e8 nid^t 
fo furd)tbar gewefen wäre, biefe btinbe SBemunft einer 
fül^Icn^ gleid)md§tg Haren %tau, bie geglaubt l^atte, 
anbete ntüßten ebenfo Ieibenfd^aft§IoS Derftänbig fein 
n)ie fte, unb baburd^ erft bie f^Iammen auffd^flrte unb 
n)ad^]^ielt. 

Unb ^ebn)ig n:)ieberl|oIte fid^ in tieigem ^ag gegen 
biefe 5rau jroifd^en ben Sä'^wen: „Sie roiH ben Äampf. 
©0 mag fie il^n Iiaben!" — unb fulir bann entfe^t iu^ 
fammen. 9lun erft rourbe il)r bie Jiragroeite Kar: baß 
ber Äampf um ^elmftorff ging. Unb baß fie morgen 
roortbrfid^ig oor ^ermann SRiebinger ftel^en mürbe, 
jum jmeiten 9Wate mortbrüd^ig, aud^ por il^m, t)ott t)on 
©d^utb unb gel^I, ba§ il^rem SOäefcn cigenttid^ v'6U\q 
fremb mar unb baS fid^ bod^ an fie Iiaftete unb fte 
umfiridfte. S3ei jebem ©d^ritt meiter verfing man fid^ 
tiefer l^inein unb fal^ feinen 3lu8meg mel^r. Unb fie 
mad^te ermattet ^att unb fal^ im 3Äonbfd^ein bie SBBeHen 
beS SKedfarS jittern unb badete ftdf): SDBenn manbal)in* 
unterfpränge, bann märe menigfteng alles p ®nbe . . . 

Slber gleid^ barauf fd^oß it)r, mie eine l^eiße, be* 
lebenbe SlutmeHe, eine ftürmifd^e Äampfluft nad^ ®lüdf 
üom ^erjen p Äopf. SBarum fd^Iießlid^ meidt)en? 
933arum immer entfagen? S!Wod)ten anbere unterliegen! 
(Sin jeber befam, maS er erftritt, unb l^atte ein SRed^t 
barauf. 

(Sin junger, gut angebogener SWenfd^, anfd^einenb 
ein ©tubent, ging nal^e an il^r oorbei unb fd^naljte 
babei mit ber 3wnge. ®8 mar ätoeifetl^aft, ob baS il|r 
galt, ©ie judfte im ®fet jufammen unb eilte rafd^ au§ 
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ber abgelegenen ©egenb be§ 9ledfQrfiaben§ n)eiter jur 
^auptflra§e, ttirem §aufe ju. 2luf bem ^la^ t)or bem 
UntoerfttätSgebäube, eben unter jenen genftem, leintet 

benen fie oor fo furjer 3^it ^^t — *^^^ f^i^w c* fö^^^ 
fo lange, fo eroig lange ^er! — im ©yamen ge* 
feffen, um baS ©enfmal be8 Waifer Sffiill^elm, war e§ 
DoQ von SJtenf^en unb tagl^eU unb raud^fd^roer ju« 
gteid^ Dom @eIober unb ©equalm ber ^ed^flammen. 
®ie ©tubenten marfen l^ier nadö uraltem SBraud^, roal)^ 
renb il^r 3wg jtd^ auflöfte, bie gadfeln jufammen ju 
einem mäd^tigen, im unrul^igen ©piel med^felnber 
©d^atten unb Sid^ter am 93oben gümmenben ^tntx* 
franj. Unb barüber funfeiten unb flirrten 3)u^enbe 
Don ^lingenpaaren im ©d^einfampf. Qu jmeit unb 
jmeit ftanben fid^ bie 93urfd|en in 9lau^ unb Sol^e 
gegenüber unb f ödsten nad^ bem S^aft ber SWufif, bie 
baS „®aubeamu8" fpiette, unb au8 ^unberten t)on 
jugeubtid^en Äel^len fd^ott ber ©l^or, mdljrenb fid^ ^ebmig 
l^aftig burd^ bie SDZenge ber 3iif^ö^^^ brängte: „Ubi 

sunt, qui ante nos in mundo fuere? . . / 

^})x mar baS ie^t etmaS Unl^eimlid^eS , etmaS 
©df)redlid|e8 — bieS lärmenbe unb lad^enbe ©tubenten» 
treiben, biefe „fiuft ber Sieber unb ber SBBaffen", bie 
bod^ bie ^eibetberger SebenSluft bilbete, in ber fie auf« 
gemad^fen mar unb wie aQe SBett baS ©elbftüerftänb* 
lid^e, burd) bie ;3ö'^^'^wnberte ©el^eiligte gefeiten l^atte. 
Slber mie fonnte man nur fo gebanfenloS fro^ fein unb 
in ben %aQ ober bie 9lad^t l^ineinjubeln, mo bod^ ba§ 
©d^idffat fo ]^öl^nifd^*graufam unb idl^üngS au8 bem 
^interl^alt lauerte? @inmal l^olte eS ftd^ leben. 2)a8 
merften bie ba brüben mol^l aud^ einft, mit il^rem l^ei« 
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tercn ©efang unb il^ren bunten 9Wü^en unb gadtelfd^ctn 
unb ©d^Iagcrbli^cn, unb irrten nod) einmal wie fte 
je^t einfam burd^ bie 9lad^t unb fd^auten xatloS ju 
ben ftuntmen ©temen auf unb l^atten biefelbe Srage 
ol^ne Sltttroort auf ben Sippen : SSJarum ba§ atleS ? Unb 
warum gerabe mir? . . . 

©ie ntad^te in il^rem 3intmer gar nid^t erft Sidit. 
©ie warf fiä), n)ie fie war, auf ba8 93ett. 3)a blieb 
fte liegen unb ftarrte ju ber fJinfterniS über fid^ empor. 
Unb badete . . . unb badete . . . eS n)ar immer baSf elbe : 
fte badete nur an il^n. Unb ba^ er boc^ balb jurüdC« 
fommen muffe, in wenigen 2:agen mol^l fd^on. @r 
tonnte ol^ne ernftlid^e Sranfl^eit feine JBortefungen nid^t 
gut fo lange auäfe^en. S)ann erful^r er, waS oor* 
gefallen unb ingmifi^en fdfjon oon Di)x ju Dljr gegangen 
war. ®§ gab eine SluSfprad^e jmifd^en il^m unb feiner 
grau . . . eine entf(^eibenbe . . • unb bann? • . . 

SSBojU ftd^ ben Äopf jermartern! ^ebmig rül^rte 
fic^ nid^t. S)a§ mar ba§ befte, bajutiegen unb ju 
märten. S)ie Qtxt tarn ja oon felbft i^reS SBcgS. ©ie 
rfldfte langfam, unerbittlid^ oor. ©d^on bröl^nte e8 brüben, 
oon ber :3efuitenfird^e, SUlittemad^t — ©t. ?ßeter, 
^eiliggeift unb ?ßrooibenj folgten — e§ mar eine 
SBeile ein 3)urd^einanber oon @lod(enf^lagen über bem 
©tdbtd^en . . . unb bann mieber ©tiHe, unb ^ebmig 
atmete fd^mer auf unb oerfd^ratrfte bie ^dnbe unter 
bem Äopf unb blidtte auS l^ei^en, trodfenen SKugen oor 
ft^ l^inauS in bag 3)untel. 
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2lm anbem SWorgcn, atS ft^ SBater unb Zoä)ttx 
beim grül^ftüd gegenüber fa^en, roar ber alte ©olU 
tanbet, burd^ feinen 2lu8flug angeregt^ in be[onber§ 
gefpräd^iget Saune. Unb rote bann ftetS, üerlor er fid^ 
in fernen üerfd^oHenen 3Kenfd^en unb ®ingen. 

®r njar fonfi nid^t gerool^nt, ba§ ^ebroig baffir 
Sintereffe geigte. Slber l^eute l^örte fte mit einem eigen* 
tümlid^en, fiebrigen unb jerftreuten Säd^eln ber langft 
befannten ®efd)id^te t)on feinem ©ro^oater ju, ber nad^ 
bem 3ufammenbrud^ be§ ^eiligen 9leid^§ unb bent (Sin^ug 
ber 3[efuiten in ^eibelberg S)orf geiftlid^er im Dbenmalb 
geworben mar. @r, ©rgpl^iuS, Iiatte je^t mit bem alten 
2:]^iengen baS $farrl|au§ mieber befud^t. @g ftanb nod^ n)ie 
bamalS, um 1800, als bie Serge jmifd^en 9ledfar unb Tlain 
t)on SRäubern mimmetten unb ber ©rogoater, ein tapferer 
©otteSmann, üom genfter l^eraug mcl^r al8 einmal auf 
bie ©d^ar vermummter ©eftatten fd^o§, bie näd^tlingS 
mit einer SJBagenrunge ©türm gegen fein ^auStor liefen, 
mäl^renb feine junge grau l^inter il|m ftanb unb bie 
Süd^fe lub, unb fo ba8 ?ßfeifferd^en unb ben bidEen 
S3ub, ben Sumpenftoffet unb ben ©d^otenl^einrid^ ^ ben 
©(^nurd^ler, ben ©^mul^balfer unb baS ^annmartin^en, 
ben überrlieiner ^annabam ober mag fonft für SAnfl^^ 
beS ©d^inberl^anneS ha brausen maren, in bie glud^t 
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fd^Iug, nad^ beten ^inrtd^tung ba§ Sanbool! nod^ mele 
^Qi)xt fpäter feine 3^itred^nung einteilte. ®ab eS bod^ 
aud^ in bem ©olitanbetfd^en ^aufe einen alten (Btai)U 
ftid^^ bie @nt]^auptung beS gefürd^teten ^öljerlipS unb 
feinet ©pie^gefeßen in bet Sll^einebene üot Reibet 
betg barfteHenb, S^aufenbe t)on 93auetn tingSum, in bet 
SDWtte bet ©tabtbiteftot ^fiftet ntit bem gebtod^enen 
©tab in bet ^anb unb „btegmal SBelie tufenb", wie 
bic Untetf^tift befagte. 

S)aS njaten alte ©efd^id^ten ... in bet fjamilie fott* 
geetbt . . . ben ßebenben fd^on ganj ftemb unb gteid^« 
gültig gerootben. ^ebroig befonbetS. Unb bod| Iiötte 
fic ju. S)a§ lenfte ab. SJlan betäubte fein SBewu^t^ 
fein. SWan t)etga§. 9lid^t§ — nid^t§ — nid^tS roat 
in ben legten SBodt)en gefd^elien unb fie, bie füllte, finge, 
ein wenig mübe, ab et fonft mit ftd) unb il^tem S)afein 
foTOcit ganj juftiebene ^ebmig ©oütanbet, al§ bie fte 
fo mandtieS liebe lange ^af)x, menn man, mie je^t, 
oom ftaffeetifd^ aufftanb, il^te Sebetmappe genommen 
unb l^inübet in ÄoHeg unb ©eminat gemanbett mat. 

aOBatum fonnte baS nid^t fo bleiben? ®§ fiel il^t 
ein: SSSeil bu bann geftotben mdtft, oline gelebt ju 
l^aben! 

Unb nun ftanb, nad^bem bet alte äld^tunboietiiget 
ans bem 3intmet gegangen mat unb nebenan mit feinen 
©d^mettetlingSfäften unb ©pititu§glä§dt)en !lappctte, 
pld^lid^ bod^ miebet aQeg tagtieQ, fd^metjl^aft beuttidE) 
t)Ot il^t — bet Stufttitt mit gtau tjon ^elmftotff geftetn, 
bie SBefd^ämung unb 93ef d^impf ung , bie man il^t ju* 
gefügt. Sa§ einjige, motan fte ftd^ bi§I)et gel^alten 
l^atte, ba8 mat i^t ©tolj gemefen. 9lal|m man i^t 



— 238 — 

aud) bcn gciüaltfam weg, — gut — bann tonnte fic 
ftd^ ja geben, wie fte roirflid^ toax. Ober wie fie bod^ 
ni^t war. ®enn etroaS in il^r fprad^ bagegen: S)a§ 
bift aud^ nid^t bu , . . fonbetn ein neuer SHenfd^ . . . 
von wenig SBSod^en unb furjer ®auer — ein Über«» 
gang . . . Unb jie fanb feinen SluSroeg unb il^rc ®e* 
ban!en üerroirrten ftd^ immer mel^r. 

©ie ful^r förmlid^ jufammen, al§ fie auf bem glur 
brausen bie Stimmen ©ufe 3:rautt)etter§ unb DIga 9lit* 
ter§ l^örte, bie miteinanber in bie UniüerfitSt gingen, 
unb ben ©d^redtenSruf ber kleinen: „Herrgott — x6) 
^aV ja aQe meine 9leroen auf bem 2:ifd^ liegen laffen!", 
mit bem fte nod^ einmal jurildtlief, um il^re üergeffenen 
Srofdipräparate unb ®Ia§fd^eibd^en im ^appfutteral ju 
Idolen. S)enen erjäl^tte melleid)t fd^on in ber näd^ften 
©tunbe il^r ?Jtad^bar im pl^ilofopl^ifd^en ^oQeg unb 
flinifd^en Xf)^attt, ma§ fid^ geftern für eine fonberbare 
©efd^id^te bei bem 2:renflefd^en ^fubiläum jugetragen — 
ein reines SRdtfel — unb bie beiben !amen ftumm, aber 
mit großen 2lugen l^eim. 

®iefe Singen — bie mürben je^t mol^I von immer 
mel^r ©eiten auf fie fd^auen, je weiter fold^ ein ®erü^t 
in ber ©tabt l^erumlief ! ^ebmig mar f örmlid^ frol^, afö 
bie S8aa§ vom SWarfte l^eimfam unb il^r l^od^rot unb 
empört von bem Obermut ber an ben 2lnlagen um ba§ 
©enfmal be§ ©eneralS SOBrebe l^crumfi^enben ^anb« 
fdt)ud^§l^eimer ©emüfemeiber erjöl^ftc, bie nid^t mel^r 
müßten, ma§ fte ben Seuten abnelimen foQten — unb 
ba§ ber ^tan, ber ^unbef)änbler unten, vox ber ^olijci 
flfid^ttg gemorben fei, unb bie alten 93uttermedE§ 
je^t aQe brei Sinber- au§ bem ^au8 l^ätten, aber 
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gottlob bafür alle 3iwttner tJoH ©tubcntcn. Unb er, 
ber 3Reifter, !amc überl^aupt nid^t mel^r au8 bcm 
„©d^eppcn ®d" l^erauS. „Qo — ber alte SQäirtSl^auS^ 
l^odEcr — ba i§ er ber 9led^te — mit ber gauft auf'n 
S)if(^ f^lage unb auf fei' 2:od^ter, bie Sumpefrott, 
f^impfe unb burd^S ganje So!al fommanbiere : 9lod) 
e ©d^öppd^e 5IBei unb e ©d^üffeld^e faure 9liere!! unb 
bie graa fönnt' unterbe§ im Sabe fd^tel^e unb bie 
Äunbfc^aft oertröfciite . . ." 

@ine SBeile l^örte ^ebroig ju, gebulbig, weil man 
i^r t)on etmaS anberem al§ i^rer eigenen 9lot fprad). 
Stber bann fagte fte plö^lid^ leife: „3lc^ 93aa§ ... fei 
©ie bod^ um @otte§ roiUen ftiH — " unb ging l^inüber 
in bie Sibliotl^ef unb l^atte bort, wäl^renb fie auf SRic« 
binger wartete, feine anbere ©efellfd^aft, al8 bie äioten 
an ben SOBdnben, — ben ftiernadtigen, meinroten 2)ominu§ 
3Jlarfu§, ben grimmen 2)iener be§ ^errn, um beffen 
l^alboffene Sippen e8 immer nod^ mie ein bröl)nenber 
Äanjelba^ ju grollen fd^ien, unb bie anbern ©olitanber 
ber aSergangenl^eit, fanfte ©elel^rte mit l^übfd^ gerollten 
^uberlödfd^en unb einem QüTp\ä)zn im Sladten, njelt:^ 
männifd^e furfürftlid^e ^ate in fteifer ^alSfraufe unb 
grüblerif^e, mönd^if^^blaffe 2:]^eologen, auf ben ©eftd^* 
tern bie bange, il|r ganjeS ©afein tjergel^renbe ©orge, 
wie ba§ Slbenbmal^l ju nel^men fei, ob nad^ ßutl^er 
ober nad^ ®atoin — unb ein leife§ ©rauen auS ber 
Äinberjeit befiel fie unter biefen gemalten 3Äenfd^en, 
von benen fte ftammte, unb fte ging rul^eloS auf unb 
ab, big i^r Verlobter eintrat. 

©ie fal^ glei^ bei feinem fut^en ©utenmorgen, ba§ 
fein ©efid^tSauSbrudf gegen bie legten %aQt oeränbcrt 
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roar. ®8 tag roiebcr eine ncroBfe ©ereijtl^eit barauf, 
bie Slbfpannung eineS tjon frül^ biä fpät t)on anbeten 
aWenf^en mit ^Bitten unb Klagen gel^efeten SRanneS. 
Unb fo frug fte, nur um jum 2lnfang etmag ju fagen: 
„^aft bu SBerbru^ in ber ^ßrajiS geliabt?" 

„9iid^t mel^r wie fonfi!" ©eine Sntmort war furj. 
@r iudt^ bie 2ld^feln unb fe^te fid^. Srgenb etn)a§ 
mar gefd^el^en. ®r lonnte ftd^ ja nid^t t)erftellen. Unb 
ba f)uh er aud^ fd^on an: „©iel^ mal — ^ebmig . . . 
an fid^ ift'8 gemi§ red^t, ba§ mir unfere SBerlobung 
biSl^er gel^eim gel^alten l^aben. Ober menigften§ nur 
bcnen gefagt, bie'§ unmittelbar angelet. ®enn mir finbcn 
un§ umfo leidster ineinanber . . . unb . . . über ba§, 
ma§ t)ieUeid^t nod^ ^emmenbeS bei bir ift — l^inmeg, 
je meniger t)on au^en S)rud( unb 9leugier auf un§ 
taften . . . 2Itfo fo meit ift'S fd^on gut — nid^t mal^r? ..." 

„®emi§!" fagte fte tonlo§. 

®r mar ju erregt. @r ftanb mieber tjom ©tul^t auf 
unb ging im ^i»^"^^^ auf unb ab. „Sfhin nel^men mir 
aber ben %a\l, bu braud^ft ^itfe, ^ebmig . . . ©old^e 
gäHe gibt'S, mo bu bid^ ni(|t felber meieren fannft — 
mo ein 3Äann für bid^ in bie Srefd^e treten mufe. SSer 
aber? ©ein SBater? 9la — bu meigt — über baS 
fiäferfangen unb 9Jlottenfammeln fommt er nid^t l^inauS. 
Unb anbere männlid^e SBermanbte l)aft bu nid^t. 9llfo 
muB W8 fd(lieglid^ bod^ tun . . ." 

„3»a . . . menn eS einmal nötig märe ..." @ie !onnte 
nur mülifam fpred^en. 

®r blieb oor xf)x ftel^en. „S)ergöß ift eingetreten!" 
fagte er mit einer fd^neibenben ©d^ärfe in ber ©timme. 
„Unb baS roei^t bu fo gut mie id^! ®§ ift fel^r freunb* 
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l\ä) t)on bir, ba§ bu mir, fd^ctnt'8 bcn Srgcr erfparcrt 
unb ju mir barüber fd^mcigcn moHtcft — aber ba§ gcl^t 
abfolut nid^t! IBerftedfcnfpicIcn bflrfcn mir beibc in 
cmftcn fingen miteinanbcr nid^t treiben ..." 

©ie gab feine 2lntmort. ®a frug er birc!t: „Ober 
ift eg etma nid^t mal^r, maS fid^ l^eute frü^ iuf&Qig 
Äoüegen in meiner Oegenmart erjSl^tten, ba§ ft^ fjrau 
von ^elmftorff geftem abenb im ^aufe il^reS SBaterS 
gerabeju . . . unerl^ört gegen bid^ benommen l^at?" 

^ebmig nidfte. 3[n il^r mar eS j|e^t auf einmal 
rul^ig gemorben. 

„Unb l^aft bu eine 3l]^nung, roa^ ba8 bebeutet?" 

„Unb mitlft bu mir'S fagen?" 
„Sitte, fage mir erft, maS bu oor ^aft?" 
„5)a§ ift bod^ fetir einfadE)!" SRiebingerS Stimme 
Hang fc^arf unb trodten unb doK SBeftimmtl^eit. „S)u 
bift meine 33raut! äßenn haS bie Seute nod) nid^t 
wiffcn, fo foHen fte e§ bei biefer ©elegenl^eit erfal^ren. 
aSor allem grau Don ^elmftorff. Dber oietmel^r il^r 
SWann. 3Rit bem merbe id^ je^t ein emfteS SQBort 
fpred^en, menn er jurüdEfommt! ®a8 märe ja no^ 
fd^öner, menn mir fold^e formen liier einffil^ren moHten 
— unter ÄoQegen — megen irgenb einer Sappalie, um 
bie eS ftd^ natürlid^ urfprünglid^ Smifc^en bir unb f^au 
Don ^elmftorff ge!)anbelt I)at — id^ fann mir menig* 
fteng nid^tS anbereS benfen. 3>ei>^ttfall8 mirb pe bid^ 
um aSerjeil^ung bitten — ba tjerlaffe bid^ barauf, bafür 
bin id^ ba . . ." 

ffir ging ärgerlid^ unb babei im ©runbe fd^on mieber 
l^alb im 3^1^^ Aber biefe 2)umm]^eiten lad^enb auf unb 

©traft, %tx bu oon bem ^tmmel blft 16 
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niebcr. „Ober etgcntlid^ — baffir bin i^ nic^t ba . . . 
mid^ mit fold^cm SBcibcrfram ju befaffcn . . . i^ vtx^ 
ftcl^e mid^ tjcrroütifd^t tücnig barauf . . . aber toaS ge^ 
fd^el|cn muß ..." ©r untcrbrad^ ftd^ unb runjcitc 
ncroöS bic ©tirne. „Herrgott . . . lücr pfeift bcnn jc^t 
nod^ bo nebenan fo greulid^?" 

3)er ©affenl^auer Hang au§ ©ufe 2;tautoetter§ 
3immer, unb ^ebroig njar frol^, für einen SlugenblidE 
über ben §tur ju il^r l^inüberfd^lüpfen ju Knnen. ©o 
gewann fxe ein paar ©efunben für fid^ allein, el^e bie 
©ntfd^eibung erfolgte. Slafd^, faft ol^ne anjuflopfcn, 
ftedte fie ben Äopf in ba§ ©emad^ ber fleinen 9Rebi* 
jinerin unb l^örte noi) bie legten SBorte, bie biefe au§ 
einem Sel^rbud^ ber ©mbr^ologie repetierte, mäl^renb fie 
bie ?ßaufen be§ SSSeiterlefenS mit pfeifen auSfüCte: 
„®a§ ®5o!ölom . . . ba§ Sropl^oblaft . . • baS ®nto* 
blaft ... bag aWefobtaft . . . ne . * . bag QtnQi !ommt 
fpdter ..." 

®abei l^atte bie Äleine auf bem ©tul^I neben fid^ 
etmaS x)on meiger ©eibe liegen, bem fie mal^renb ber 
2lrbeit jumeilen einen mol^lmoHenben 93lidf jumarf. ®§ 
mar ein ^ierrotanjug für bie %a\ina6)t, mit jierlid^en 
©lödEd^en befe^t unb mit fpi^em ^ut. 93ei ^ebmigS 
©rfd^einen mollte fie il^n l^aftig t)erftedfen, aber eS mar 
fc^on JU fpät, unb fte fagte flaglid^: „21^ ®ott — baS 
barf bod^ feiner miffen, als ma§ xä) ge^e! S^r grofee§ 
S^renmort, bag ©ie e§ niemanb oerraten!" 

„^a, ja . . . gräulein Sirautoetter — aber bitte, 
pfeifen ©ie nid^t immer ..." 

„©tört ©ie ba§ aud^ fo? ^i) badete, bIo§ bie 
Sftitter! 3la — fd^ön!" ©ufe Srautoetter nirfte, ftu^te 
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ben Äopf in bcibe ^finbe unb murmelte, nod^ mäl^renb 
ßebwig bie a;üre mieber fd^Iog, mit gefpannter Sluf» 
merffamfeit weiter : „^m ©ntoblaft . . . nein . . . jum 
Ättcfurf — im Sropl^oblaft bilbet ftd^ bie Slmnion» 
l^ö^Ie. . . . älug ber (SntobermbeÜeibung fpro§t bie ^U 
lantiS . . •" 

S)rau§en auf bcm glur blieb ^ebmig ftel^en, ben Äopf 
gefenft, bie Slrme fd^laff l^erabpngenb. ©ie fdmpfte 
i^ren testen Äampf mit bem @ntfd^Iu§, ju bem fte bie 
Äraft je^t l^aben mußte — um 9liebinger8 mitten — 
unb fül^Ite bie in ftd^ — ben 3Rut, bem ©d^irffol feinen 
Sauf JU laffen. ®a rid^tete fte ft^ \&^ auf, i^r ©eftd^t 
tourbe l^art, il^r Slic! ftarr. ©o betrat fte baS 3iwtmer 
wieber, in bem Stiebinger am genfter lel^nte unb fofort 
lebl^aft begann: „Sttber, el^e id^ mit ^elmftorff rebe — 
unb jmar auf gut ^fäljifd^ — ba muß id^ uorl^er nod^ 
wiffen, was feiner fjrau benn eigenttidE) in bie ^one 
gcftiegen tft! 2Hfo erfläre mir mal, bitte, mo bie ©e« 
f^id^te i^ren Urfprung . . ." 

^ebmtg unterbrad^ il^n. ©ie fagte feft unb leife: 
r»9W^ glaube, bu mirft nic^t mit ^elmftorff reben 
Kttnen ..." 

„©00 - ?" ®r behüte ba8 „fo" fpöttifd^ unb lange. 
,,®laubft bu mirllid^, bu ober id^ — mir brandeten unS 
fo ttmai gefaüen ju laffen?" 

»3(^ - ja!" 

„aSiefo?" 

(Sx trat auf pe ju unb fie oerfe^te, i^m feft in§ 
2luge fel^enb: „SBeit grau oon ^elmftorff ganj red^t 
]^at — oon il^rem ©tanbpunft au8! ©8 mar ja blinb 
unb unflug ©on il^r, bie fo mitten in ber SBSelt unb 
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©efeßigfcit lebt . . . fold^ ein Sluftritt — aber td^ be* 
greife e§ ! ^ä) l)ätte an il^rer ©teüe t)ielleid^t gerabe fo 
gel^anbelt!" 

Unb plö^lid^ brad^ e§ in il^r lo8 — leibenfd^afttt^ 
— überftrömenb — voa^lio^ bie SBSorte nel^menb, wie fie 
fte fanb — nur fort mit ber Saft biefeS ©el^eimmffeS, 
beS böfen Oewiffeng, ber Söerfteßung — nur einmal, 
enbtid^ einmal bie SBal^rl^eit: „Qd^ mürbe ber grau 
aud^ nid^t bie ^anb geben unb guten 2;ag fagen, bie 
in il^r ^auS gefommen ift unb tl^r il^ren Wlann ge* 
nommen l^at — ol^ne ba§ id^'8 moHte unb mußte — 
frül^er . . . id^ mar felbft ju Zoh erfd^rodfen, mie id^'§ 
erful^r . . . uon il^r felbft erful^r . . . aber bann l^af § 
aud^ bei mir angefangen . . . ftSrfer unb immer ftärfer 
. . . ba l^ab' id^ erft gefeiten, mer id^ eigentlid^ bin ... 
ba ^aV xi) xf)x mein 2Bort gebrod^en unb l^ab' il^n bod^ 
mieber gefeiten unb gefprod^en . . . ba l^ab' id^ bir meine 
^anb gegeben unb babei an il^n gebadet — id^ moDte 
ja nid^t an il^n ben!en . . . id^ moQte mid^ ja ju bir 
retten vor i^m . . . id^ mad^e mid^ oieQeid^t nod^ fd^led^ter 
als id^ bin ... i^r ftoßt mid^ ja in alleS l^inein. SBenn 
id^ mir eine ©d^u^mel^r gebaut l^ab' ... mit Ic^ter 
Äraft . . . bann reißt il^r fie mir mieber nieber . . . f o 
geftern abenb aud^ ... big aKeg umfonft ift. ©o meit 
fmb mir jefet. ^tl^t muß eg feinen ®ang gelten . . , id^ 
meiß ni^t, mol^in . . . id^ miH'g nid^t miffen . . . eg 
gefd^ie^t ja bod^ . . . unb menn id^ gel^nmal bat)or bie 
2lugen jumad^M Q^x moHt'g ja mit aDer ©emalt fo! 
2llfo gut!" 

©ie mar auf bag ©ofa niebergefunfen unb bebedfte 
il^r ©eftd^t mit ben ^dnben. ©ie meinte nid^t. (&S mar 
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mel^r^ al§ tooHte fic jtc^ oor bem 2:age§ltd^t btaußen 
Dctbergcn. ^cmtann SfHebingcr war neben il^r (teilen 
geblieben. ®ine SBeile war e§ ganj ftiff in bem alt* 
fränfifd^en bflftern JRaum — tjon nebenan Wangen ein 
paar 2;a!tc pfeifen ber Keinen Sirautoetter, bte fid^ 
gleich roteber befann unb fd^ulbben)u§t fd^roieg — unb 
enblid^ Derfe^te er äugerttd^ rul^ig: „S)a8 war natür« 
lid^ bie erfte SSermutung, auf bie jeber !ommcn mu§te. 
^^ aud)! Slber td^ rooHte nid^t. @8 fd^ien mir un»» 
möglid^, unferer fo unmert. Unb id^ glaubte, bid^ ju 
fennen ..." 

„aaSer fennt ftc^ benn?" ©ie richtete ftc^ jä^ling§ 
auf unb manbte i^m il^r fal^leS t)erftörte§ ®e[id^t ent- 
gegen. „3d^ mid^ roalfr^ftig nid^t — \ä) fel^e mid^ 
mie eine fjrembe unb gel^e mie im Sraum unb 
mad^' ba8 aUeS unb m\x% Unb bu? S)u l^aft mid^ 
frül^er gefannt . . . n)0 fo üieleS in mir leer unb öbe 
geworben mar, im Sauf ber ;3a]^re — gerabe burd) 
bid^! darüber ift er je^t gefommen . . . ba§ lebt je^t 
alle§ ... ba§ ift alle§ auf einmal ba . . . unb bie eine 
Sntfdiulbigung \)aV iä): ^ä) l^ab'g bir gefagt! Qd) 
^ab' bir gefagt : ^üte bid^ ! 9limm mid) nid^t ! 6§ ftel)t 
etmaS jmifd^en bir unb mir! ..." 

„Unb id^ l^ab' gel^offt, ba§ ju überminben!" ©eine 
©timme Hang bumpf. ©ie mad^te nur eine l)ilffofe 
SSemegung mit ben ©d^uttern: „Qd^ aud^! ®a§ benft 
man ftd^ fo! S)a§ ift aHcS umfonft!" 

3)a§ mar teibenfd^aftlidie JBerad^tung gegen fid), bie 
aus il^ren SSorten, il^rem 2ld^feljudfen fprad^, unb ebcnfo 
ftredte fic je^t i&\) bie ^anb gegen ii|n au§, mie um 
i^n fernjul)alten. „©o ! . . . 9^un roei^t bu'8 , ^er* 
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mann . . . wer id^ bin! 9lun frag ni^t weitet . • . eS 
ift ia aud^ nid^tS jtDifd^en il^m unb mit gefd^el^en . . . 
unb iDttb aud^ nid^t . . . ba fei ftd^et . . . id^ loetbe 
einfad^ übet bet ©efd^id^te ju @tunbe gelten — baS ift 
QQeS ... unb baS fann ben anbetn \a aud^ fel^t gleid^« 
gültig fein ..." 

9lun l^atte et bod) il^te ßanb etgteifen woßcn, mit 
jenem tiefetnften, fotfd^enben ©ep^tSauSbtudf, ben et 
als atjt am Ätanfenbett befaß. ®t fd^ien fie felbft 
al§ eine £tan!e ju bettad^ten. älbet {te ti§ ängftlid^ 
il^te SRed^te ptüdf. „3lein ... laß ... laß ... bu 
batfft mid^ nid^t mel^t antü^ten . . . bag Detbiene ic^ 
nid&t!" 

$lö^lid| famen il^t bie Sutanen, ©ie f<^lud^}te t)et« 
ämeifelt auf. „SiSl^et l^abe id^ immet nod^ gebadet, 
menn id^ bit bag alleS gefagt l)dtte . . . bann n)ütbeft 
bu bod^ nod^ mein gteunb bleiben . . . mid^ ftü^en . . . 
baß man itgenbmo ein bißd^en xocS auf bet SBelt l^at, 
motan man ftd^ l^alten tann . . . abet ba§ fannft bu 
ia gat nid^t . . . f o mie id^ je^t bin ... ba§ barffi bu 
gat nid^t . . . benn id^ mütbe bid^ ja bod^ nut gutüdf« 
ftoßen . . . id^ btaud^e ja niemanben. . . . Qd^ miH ja nut 
meitet, immet weitet ... in mein Unglüdf l^inein ..." 

®t ttat unmiDf ütlid^ einen ©d^titt jutüdE. ©ein ®e^ 
fid^t t)etfinftette pd^. Unb fie nidtte nut mübe: „3a . . . 
ge^ ... bitte, gel^, ^etmann! @§ ift mit fo fd^tedtti^, 
baß id^ bit fo meli tun muß ! 3^ ^ö6' bid^ fo lieb . . . 
je^t met)t als je. ^ä) \^\f bid^ je^t fo oiel beut* 
lii^et . . . eben baS mele ©^led^te, maS bu nid^t l^aft 
unb maS id^ . . . abet getabe batum: gel^ je^t! Ober* 
laß mid( meinem ©d^idffal! ®u lannft mit bod^ nic^t 
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l^clf cn ! . . . Unb fei mir nid^t j u böfc . . . glaub' mir : 
^ä) bin elenb genug, ba^ bu aud^ ein bi^d)en 9JlitIeib 
mit mir I)aben barfft ..." 

^ermann SRiebinger fal) fie lange an, fd^mei- 
genb. @8 mar fein @roH auf feinen QüQtn, feine 
©d^arfe unb ^ärte mie fonft, nur ber tiefe, un* 
crfd^ütterlid^e ®rnft, in bem etmaS SWilbeS lag. @r ftanb 
aufredet unter bem ©d)lag ba, ber il^n feiner SebenS« 
l^offnung beraubte, unb atmete rul^ig. Unb fo fagte er 
enblid^: „Out! ^ä) gel^e, ^ebmig ! Unb id^ fommc oon 
mir au§ nid^t ju bir mieber. 3lber id) mei§, ba§ bu 
mid^ nod^ einmal im Seben braud^en mirft — oieHeid^t 
balb ! ®ann erinnere bid^, ba§ ber einjige 5^eunb, ben 
bu auf ber SBelt l)aft, l^ier nebenan, um bie @dte mol^nt. 
S)ann rufe mid^ ! S)u mirft nid^t lange ju märten l^aben! 
93i§ bal|in — leb' mol^l, §ebmig . . ." 

@r ging auS bem 3iwimer, bie 0infe nad^ ber ®e* 
mol^nl^eit be§ 3lrjte§ bel^utfam unb leife in ba§ ®d^lo^ 
brücfenb, unb fte mar allein. 



XIII 

„9la — na — fo fd^Iimm ift c§ hoä) nid^t!" fagtc 
ber Heine Hauptmann ©oangelift t)on Sl^iengen gut« 
mutig bef^wid^tigenb unb ber alte ®rqpl|iu8 (Soli* 
tanber wiberfptad^ g^teijt, roa^renb fte miteinanbcr im 
Slbenbbämmern auf ber 2:erraffe be§ @d^to§gartcn§ 
fpajieren gingen. „®od^ . . . bod^ ... ber ©d^effel ift 
ein Unglüdf für ^eibelberg gewefen . . . nid^t al8 aJlenfd^ 
— id^ l^ab' il^n ja nod^ gut gefannt — ein ftiHer, rounber* 
lid^er 3Äann, ber niemanbem etroag 93ßfe§ tat . . . ^at 
aud^ gar nid)t fo oiel getrun!en, im ,@ngeren', mie bie 
Säftersungen bel^aupteten — aber feine S^rinflieber . . . 
bie finb e§! @r l^at'8 bod^ fertig gebrad^t, unferen 
munberfamen ©rbenminfel I|ier oor ganj ©eutfd^Ianb 
auf bie 93ierbanf l^erunterjujerren. grillier — ha max 
für un§ SSuben ber Dbenmatb ber Ort, mo ©iegfrieb 
erfd^Iagen morben ift ... wo in ben jmölf l^ieiligen 
Släd^ten ba§ mütenbe ^eer in ben SQSolfen l^injog, 
SQBotan, ber alte ©turmgott mit feinem ©d^Iappl^ut 
unb feinem einen 2luge . . . I)eut ift au§ bem ein lüber* 
lid^er, aufgefd^memmter ©aufauS gemorben, ber Sloben» 
fteiner, bem jte im ,^irfd^en' in ^eibelberg bie ©tiefet 
oom fieib pfänben, unb oon unferem lieben ©d^Io§ 
ba brüben miffen fie jet(t auf ber SBelt l^auptfäd^Iidi, 
ba§ e§ ein grojseS ^a^ befi^t unb ber öw^^S ^«tfeo 
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ba§ au8gctrun!cn l^at . . . banf unfetem. SKciftcr Qo* 
fepl^uS ..." 

@t padtt ben anbeten am SRodfnopf unb beutete 
I)inau§ in bie gerne, ©eine lange ©reifengeftalt roax 
nod) jugenblid^slebenbig , feine 9lugen leud^teten, ber 
^ül^ttng§*3)lärjn)inb fpielte mit feinem meinen ^aar 
im 9lacfen. „Sie fönnen ftd^ ba8 ja nid^t fo DOtfteHen, 
©pangelift — ein alter SReafttonär unb S)udmdufer 
tuic ©ie — wie id^ als junger SRenfri^ l^ier geftanbcn 
l^ab' unb in bie SRl^einebene l^inauSgefd^aut l)ab' . . . 
nod| vox ac^tunboierjig unb meiner ©efängniSjeit . . . 
ba mar fold^ eine Stimmung in einem, menn man 
brüben ben SRl^ein fal^ unb ben ©peqerer 3)om mit ben 
©räbern ber ^aifer unb bag Slbenbrot barüber mie 
ie^t . . . fold^ eine ©el^nfud^t nad^ bem alten 9leid^ . . . 
bem alten l^eiligen Sieid^ ftatt beS elenben SunbeStagS 
in ber ©fd^enl^eimergaffe, t)on bem mir als SBuben ge» 
fungen l^aben: ,ol^ SBunb — bu ^unb — bu bift nid)t 
gefunb!* — unb ^errmann ber ®]^eru§!er unb 93ar* 
baroffa unb bie Stäben . . . ol| . . . baS lä§t ftd^ ja l^eut« 
jutage nid^t mel^r fo fd^ilbem. ®8 ift ja alleS meg . . . 
SBir l^aben ja baffir bie preugifd^en 3»««?^^ unb il^ren 
Dberjunf er, ben SiSmardt, gefriegt — aber eS xo ax hoä) 
einmal, ba^ einem babei bie ordnen in bie Stugen ge« 
treten ftnb . . . unb ba" — er mieS jomig auf baS ®enf« 
mal l^inter il^nen — „ba fielet ber ©d^effel mit feinem 
^laib unb feinen riefigen Äüraffterftiefeln — mit benen 
f am' er in SEBirf lid^Ieit weit in unferen Sergen ! — unb 
f|at au8 ber aSölferfd^lad^t im 2^eutoburger 9Balb nur baS 
©auflieb gemad^t: ,9llS bie Sftömer fred^ geworben!* . . . 
unb fo immer fort -— unb alle fingen fie'S il)m na^! 
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Seben XaQ ärgere iä) mid^ barfiber. Unfer groger 
$^iIofop]^ ba unten l^at ganj re^t, baj5 er bie S^erraffe 
mit feinem %u^ mel^r betritt, feit fte baS SWonument ge* 
fe^t l^aben! 9lun — fommen Sie — eS mirb bun!el!" 

®er alte ©onberüng tad^te jornig auf, fd^üttelte 
ben meinen Äopf, ber oertrorfnet unb f(^einbar piel ju 
Hein auf bem baumlangen ßeib fa§, unb ftiefcite, be* 
gierig, ju feiner ©d)ad^partie ju fommen, mit fold^en 
©iebenmeitenf ^ritten bergab, ba§ il^m (Soangelifi t)on 
2^{)iengen (aum ju folgen oermod^te. S3alb mar ha^ 
ungleid^e ^aar am ^ang beS Äarmeütermälbd^enS oer* 
fd^munben. 

Unb nun erft ftieg ^ebmig ©olitanber langfam, \\6) 
fc^eu unb jögernb umfd^auenb, oon oben aber ben jum 
2BoIf§brunnen fül^renben Sreppenmeg l^emieber, wo fte 
bie ganje Qtxt auf unb ah gegangen mar, martenb, bi§ 
bie ba unten ftd^ entfernt. 

®a§ mar il^r al§ eine ©migfeit erfd^ienen. ®enn bie 
beiben l^atten fid^ in il^rem ©treit um (Steffel länger 
als gemöl^nlid^ auf gel^alten. Unb mitten in il^rer fiebrigen 
Ungebulb mar e§ ^ebmig burd^ ben ^opf gegangen: 
2llfo foroeit ift e§ fd^on mit bir gefommen, ba§ bu bid^ 
oor beinem eigenen 93ater oerftedtft! . . . 

3lber ber ®eban!e lieg fte eigentlid^ glei^güUig. 
®a§ alles lag fd^on l^inter il^r — fold^e Slnmanblungen 
oon frül^er, au§ ber befferen 3^it. ®a8 tat nid^t me^r 
me^. ®§ mar, al8 fei e§ nid^t mel^r oorl^anben. 

2lber in il^rer gefd^loffenen ^anb mar etroaS. ®ie 
umfpannte in ber 2:afc^e ein jerfnitterteS 95latt Rapier. 
S^fet iOQ fte c^ lierauS unb ^ebmig la§ jum jel^nten 
^ale bie feine, neroöS^flüd^tige, im 2lbenbbämmem faum 
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mcl^r crfcnnbare ©d^rift: „Q6i bin jurüdgcfommcn — 
gcftettt abcnb — unb ^aV gcl^ött, toaS gefd^el^en ift. 
^^ \)Qb^ eine SluSfprad^e gel^abt mit meiner grau. 
SBir Ijaben unS nid)t üerftanben — ba§ ift ja nid^t 
ntögli^ — baS ift meine ©d^ulb — unb aud^ nid^t 
eigentlid^ geeinigt t)aben roir un§ — aber mir finb 
fd^liegli^ bod^ in SRuIie auSeinanber gegangen — . frül^ 
inorgenS — fo t)iele ©tunben liaben mir bie ganje 
9lad^t bei Sampenfd^ein gefeffen unb gefprod^en. ^ä) 
l^abe ben einjigen 2lu8meg geroäl^It, ber möglid^ ift unb 
atten 2;eilen ben grieben gibt. ^6) fd^reibe ba§ l^in 
unb mu§ lad^en, baß id^ fo etma§ fdireibe unb mid^ 
ganj vernünftig gebärbe, mäl^renb eigentlid^ . . . aber 
es muf ja fein — eS mug — eS mu§! ©ie liaben 
ba§ ja felbft fo gemoKt. S)a Iiei^t e§ alfo nur nod^ 
Sebemo^I fagen — ein Äreuj maj^en über aHeS — idt) 
l^ab' ja beibeS oerloren — ©ie unb bie Steinen unb 
l^offte jefet nur, ba§ id^ ;3^re ^anb nod^ einmal — jum 
aUerlefeten 3ÄaI — brüdfen barf, ^ebmig ? — S3eben!en 
Sie, mie arm id) gemorben bin burc^ ©ie — geben 
©ie mir bie le^te ®abe — bief en 2:roft auf ben 2Beg ! 
3d^ gel^e l^eute abenb bei ®inbrud^ ber Sunfel^eit auf 
ber ©d^Io^terraffe auf unb nieber. ^ä) werbe lange 
märten — ftunbenlang — el|e id) lernen merbe, baran 
ju glauben, ba§ ©ie nid^t l^aben fommen motten . . ." 
®er Srief trug feine Unterfd^rift. ®r mar ^ebmig 
beS SDIorgenS burd^ einen 93oten eingel^anbigt morben. 
9lun ftanb ftc ba unb Ijarrte. ©ie bad)te gar nid^t 
barüber nad^. @§ mar il^r felbftoerftänblid^. ;3e^t, 
nad^ ber S^rennung oon Stiebinger, gefd^afi blinblingg, 
roaS ^elmftorff moUte. ©ie mar ganj in feiner $anb. 
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@r tvar nod^ nid^t ba. äSiellei^t l^atte er il^ren 
SSatcr gefeiten unb beSwegcn einen Umweg gemad^t. @r 
n)ugte ]|ebenfall§ nid^t, bag ber alte ^etr gerabe l^ier 
täglid^ ju luftoanbeln pflegte, fonft l^dtte er nidf|t biefen 
Drt jum ©tellbid^ein geroäl^It. ©teßbic^etn ... rote ba§ 
Hang ! . . . Sffiie baS ©etänbel unb ©epfter jiDeier 
Sßerlicbten! Unb ba§ l^ier — baS waren el^er jroei 
arme ©ünber, bie mußten : e§ mar il^r SSerberben. Sber 
fte fonnten nidfit anber§ — ber eine ging bat|in, mo ber 
anbere mar. 

@ine %Ubtxmau$ flatterte norbei — ein fül^ler 
SBinbl^audf) mel|te t)om 53erg l^erunter burd^ bie falzten 
Säume beS ©d^IoJ3parf§, biefe auS aüeti a:eilen ber 
S33elt Iiierl^er in ^fatjer ®rbe Derpftanjten eyotifd^en 
®dfte, bis l^inüber ju ber jmillingsblättrigen d^inefi* 
fd^en Qingo biloba, bie einft ©oetl^e I)ier befungen. Unb 
fein SRdtfelmort Mang in ^ebmigS ©eele: gül^lft hn 
nid^t an meinen Siebern, ba§ id^ ein§ unb boppelt 
bin . . .? 

Sa . . . ba§ mar e8 . . . baß man in einem anberen 
lebte — burd^ il^n lebte — au§ bem ^d^fein mit il^m 
]&erau§ erft fxd^ felber begriff . . . 

Sie fd^aute über ©tabt unb gluß l^inauS in bie 
meite iRl^einebene. 9lur nod^ ein fal^IeS, bunftigeS 
©lullen über ge^uften SBoßenmaffen l^ing bort, mo bie 
©onne gefunfen. ®ie ^aarbtberge maren im 9lebel 
oerfd^munben, über ben gelbern lag Slbenbgrauen, 
nur bie fteinemen Cluabcm ber SJurm* unb aJlauermelt 
üor il^r, bie gläd^en be§ ©d^loffeg, bemal^rten nod^ 
ein menig marine§, mie fd^mad^eS Sltpenglül^en au§ bem 
©anbflein queUenbeS Seben. älber balb löfte ftd^ aud^ 
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bicfcr 2:ru9f d^ctrt , im 2;al unten bli^tcn bic erftcn 
Sid^tcr auf, auf bcn J^öl(cn fci^tmmcrte c§ I|tntcr 
f^n^arjen SBalbfömmen fUbem-btäulid^ , ge^eimniSDoIl 
im yidijta be§ 9Jlonbe§, unb ^ebmig ftanb unb rülirte 
jtd) nid^t. ©ic war je^t ganj allein. 3)ie legten ©pajier« 
ganger, bie ftd^ bei Sage ba in @d^aren brängten, l^atten 
bie Serraffe üerlaffen. ©ie ad^tete nid^t barauf. ©ie 
\aJ) überl^aupt nid^tS unb badE(te ni^t§. ©ie wartete. 
®inmal fiel il^r ein: ,^ebn)ig üon ^elmfiorff' ... baS 
Hänge gut . . . fo al§ ob e§ fo fein mü^te — bann 
fam bie mübe Sitterfeit gleid^ l^interl^cr: ,©o wirft bu 
ja nie l^eigen! ®a8 mei§t bu bod^!' — unb roieber 
bie Seere . . . baS ftiHe Slinnen ber Qtxt . . . 

Unb nun 2:ritte — l^aftig, über ben feud^ten ÄieS. 
3)a8 mar er. ©ie mußte e§, nod^ el^e fie ben Äopf 
nad^ il^m manbte. 9lun ernannte fie il^n unb ging if)m 
entgegen, unmillfürlid^ ebenfo rafd^ auSfdfjreitenb mie 
er — unb er immer fd^neHer — fie aud^ — fte eilten 
förmlid^ aufeinanber ju . . . 

SiSl^er mar ^ebmig rul^ig gemefen, in müber ©r^» 
gebung, im ©efül)l ber 9ftotn)enbigfeit aHe§ ©efdfiel^enS. 
®a8 l^atte etmaS mit SReligion gemein — bem ©lauben 
an eine l^öl^ere ©ematt, üor ber man bie Slrme finfen 
lagt unb ben 9ladfen beugt: ,§ier bin id^! 9flun erfülle 
fid^, maS mag! ®§ ift alleS o/)rbeftimmt. Äein SRen« 
fd^enmille mirb e§ änbern . . .' 2lber je^t, afö ^elmftorffS 
fd^Ianfe l^ol^e, immer ein mcnig üornübergebeugte Oe* 
ftalt burd^ bie tiefe ®ämmerung auf fie jufam — je^t 
plöfelid^ fd^manb biefe ®umpf^eit. ^^x ^erj fefete mit 
ftürmifd^em ^od^en ein, il^r Sltem ftodfte, mit einem 
©daläge ftanb it|r, mälirenb il^re fjüge fie il^m miHenloS 
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entgegentrugen, ba§ eine Dor bem ©tnn, ba^ {te aUe 
©d^iffe l^inter fid^ üerbrannt l^atte unb ber ba brüben 
ba§ nod^ nid^t rou^tt . . . 

9lun fonnte ftc fc^on fein Oeft^t erfennen. fßkU 
lei^t ntad^te ba§ ber \d)xoa6)t SRonbf^ein: aber e§ 
fc^ien il^r älter al8 fonft — l^erbftlic^e ©chatten um 
2luge unb SMunb — gar nid^tS mel^r tjon ber felbft* 
gefälligen @itel!eit vergangener unb bod^ nod^ fo naiver 
Sage. 3)iefe Qüq^ waren t)on ©^merj burd^geiftigt 
unb burd^Ieud^tet n)ie bei einem äJlärt^rer. @§ toar 
eine leibPoQe männlid^e ©d^önl^eit barin, bie ^ebtDig 
erfd^ütterte. 

@r reid^te i^r bie ^anb unb fte il^m. @r rooüU 
ganj gefaxt fein, ©ie merfte e§. 3lber in bem SBIirf, 
mit bem er ba§ im 9JlonbIid^t boppelt blaffe, feine 
unb mübe, tjon bem fd^meren, flimmemben SRotgoIb 
be§ ^aare§ gel^eimniSDOÜ umral^mte äßäbd^enantli^ t>or 
fidö überflog, fladferte e§ fiebrig unb fein Sltem ging 
nid^t nur oon bem rafdien SBergfteigen fo fc^mer. 3)er 
il^re aud^. ©ie mar nid)t fällig, ein 9Bort l^erDorju« 
bringen, ©ie ftanb ba unb lieg il^re Siedete in ber 
feinen unb wartete, maS er il^r fagen mürbe. 

^lö^lid^ mar eS, als ob er pd^ befänne. @r gab 
ilire ^anb frei — ^aftig, al8 ein S)ing, ba§ il^m nid^t 
gel^örte, unb ging neben i^r bie menfd^enleere ^erraffe 
entlang. Unb nun fing er an p fpred^en. 

©ie l^orte feine SBorte unb l^örte fte bod^ nur l^alb. 
3)enn fie maren j|a nid^t mel^r mal^r unb atteä mar ja 
fd^on anberS al§ er ba^te. Um fie mar ber leife D\U 
minb oon ben Sergen unb !ü^ler ^öl^enl^aud^ ber 
Sflad^t. Unten im 2;al glänjten bie Sid^ter Don ^eibel* 
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i^^' »r9^ botifc Seinen, ba§ @tc gefommen flnb, 
^cbroig! ^6) tüugte, ©ic würben c§ tun . . . ©ie 
TDürben mir ©elcgcnl^eit geben, ©ie einmal nod^ im 
Seben ju feigen — jum legten SMal — bamit mir nid^t 
ganj o^ne 3[bfd^ieb au8einanbergef)en . . ." 

©ie fd^mieg nod^ immer. Unb er ful^r fort tul^ig, 
hoffnungslos rul^ig, mie einer, ber allem entfagt l^at — 
unb bod^ nid^t ganj. ©in le^teS ©eignen, ein le^teS 
hoffen gitterte immer nod^ in feiner ©timme: „3>d^ 
u)ei§ eS ja je^t, ^ebmig — eS f oll nid^t fein ! @S f ann 
nid^t fein ! ®S ift ja !lar . . . eS mu§te fo fommen, mie 
e§ jle^t ift . . . ©ie finb burd^ mein 2^itn gegangen unb 
mieber liinauS . . . id^ I|abe fein SRed^t unb feine 3Jtög* 
lid^feit, ©ie ju l^alten. ^ä) fann nur ftel^en unb i^l^nen 
nad^fd^auen, mie ©ie am Slrme eines anberen meiter* 
gelten. Unb mir bleibt nid^tS. S33aS id^ biSl^er Iiatte 
unb maS id^ mar, baS ift mir mertloS gemorben • . . 
baS ift meg . . . burd^ ©ie! Unb id^ f eiber raffe nun 
am beften meine paar SafeinSrefte aud^ jufammen unb 
gel^e meg oon l^ier — auf lange Qtxt . . ." 

^i^x Slidf rul^te bang auf il^m, il^re Sippen maren 
geldl^mt. ®r oerftanb il^re ftumme, ungläubige S^age: 
SBo millft bu l^in, ber mit allen gafern feines ©einS 
in ber ©tabt ba unten mur jelt ? — unb läd^elte bitter : 
„®lauben ©ie mirflid^, id^ fönnte l^ier bleiben, ^ebmig 
. . . ©ie in meiner 9tdl)e miffen . . . ©ie momöglic^ jeben 
ZüQ feigen ... an ieber ©tra^enedfe juf dllig begegnen? 
Unb felbft menn 9iiebinger einen SRuf nad^ auSmdrtS 
erhalten mürbe — id^ l^abe baoon Iduten l^ören, ha^ 
fo etmaS in abfel^barer Seit im SSJerf ift, fönnte iä) 
bann erft red^t biefe ©tabt oline ©ie ertragen? SSJa^r* 
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l^aftig nid^t! ©ic ^abm mxif hoä), ol^ne eS ju loiffen 
unb JU TooHen, ben Unwert aß biefcr Singe geleiert. 
SBaS liegt baran, ob id) ba unten auf bem ^atl^eber 
ftel^e ober ein anberer — ob id^ ba brilben in SBerlin 
im SReid^Stag ft^e ober fonft jemanb — ob id^ . . ." 

@r bradö ab. @r fd^ien an feine ^ömilie ju benfen, 
unb fagte bann furj, beinal^e l^art: „©ie wiffen ja 
nid^t, $ebn)ig, n)ie id^ gelitten l^abe, feit neulid^ . . . 
feit (Sie mir fd^rieben, ba§ ©ie . . . id^ miU ^•'^nen 
aud^ nid^tS baoon erjäl^len . . . @ie braud^en e§ nid^t ju 
l^ören! S33a8 liegt Qil^nen baran? @ie finb ja glüdfU^ 
unb follen e8 fein. ^ münfd^e e8 Qi'^nen! Unb nur 
baS eine münfc^e id^ 3I|nen baju, ba§ ©ie, menn ©ie 
einmal in Ql^rem fpdteren Seben an mid^ benfen, e§ 
mit ®mft tun unb fi^ erinnern, ba§ ©ie mein ©d^idfal 
gemefen finb ... in allem unb allem . . . ^ä) ^aV 
burd^ ©ie eigentlid^ erft leben unb leiben gelernt unb 
bin JU mir gefommen . . . aUeS oorl^er ... baS mar ja 
nur eine £üge. ®ut, @l)r', Äinb, SBeib — mie eS in 
bem Äir^enlieb l^ei^t, alleS, alles nur eine Süge. Unb 
biefe Süge — bie mar . . ." 

©ie maren umgebre{|t unb ju bem $la^ jurfidE« 
gefd^ritten, mo fie ftd^ juerft getroffen l^atten. 2)ide 
mintergraue gid^tenäfte breiteten ba einen ©d^atten über 
fie, in bem fie faum mel)r gegenfeitig il^re 3^9^ ^^' 
!ennen fonnten, nur nod| il^r ferneres älteml^olen unb 
feine l^albtaute ©timme l^örten. Unb bie Hang j|e^t 
rul^iger, getragen oon ber Sßu^t eines nad^ l^arten 
kämpfen gefaxten ©ntfd^IuffeS. „Srinnem ©ie fid^ an 
ben äbenb bei meinem ©d^miegeroater, mo mir neben* 
einanber fa§en, nad^ ^[l^rem @jamen?" 
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©ic Iie§ nur mübc bic ©d^ultcm finfen. 2K8 ob 
fte irgcnb etoa8 - baS aBinjigftc — baS SiatägKc^fte 
— Detgeffctt l^atte, xoaS je jn)ifd^cn il^ncn gcrocfcn unb 
gefd^el^en toar! ®ie ptte iebeS nod^ fo gleid^gültige 
SBott au8 bcr @rmnerung tüiebcrl^olcn, jebc Begegnung 
auf ^ag unb ©tunbe unb 3)ltnute angeben !önnen. 

„Un8 gegenüber fa§ bamalg bie &rooxoa\" f agte er. 
„©ie roiffen: bie l^übfd^e SRufftn, bie l^ier im pl)#o« 
logifd^en Qnftitut arbeitet, ©ie l^atte mir ^Briefe au§ 
^Petersburg überfe^t — megen einer miffenfd^aftlid^en 
©jpebition nad^ Sibet. SMan moßte ba meine SWeinung 
über einige gragen l^ören unb man l^at mid^ fogar jur 
Seilnal^me an ber fjorfd^unggreife felbft aufgeforbert 
^äi l^abe bamalS natürlid^ banfenb abgelel^nt. älber 
nun bin id^ entfd^Ioffen, bod| mitjugel^en. @g ift nod^ 
3eit. ®ie 2lbreife ift erft im nä^ften aJtonat . . ." 

©ie judtte pfammen. 3)ag mar eine ©d^minbelangft 
beim bloßen ©ebanfen, ba§ er von ü)x meg foßte, 
fo meit, auf fo lange — menn fie ja aud^ mu§te, 
ba§ il^r erfteS 933ort i^n l^ier l^ielt — unb er nidte unb 
oerfe^te falt, l^alb oeräd^tlid^ : „Qä) lann l^ier nid^t 
bleiben — in meinem eigenen ^aufe nidE)t! @8 ift nid^t 
mel^r.mein ^au8. 3Jteine fjrau ift nid^t mel^r meine 
^au ! ^ä) l^abe mit il^r gefprod^en . . . biefe 9tad^t . . . 
id^ fagte e§ ^\)mn ja . . . über alleS gefprod^en. ©ie 
fielet je^t felbft ein, baj3 ba8 oon il|r au8 ein ^zf)Ut 
u)ar, biefer 2Iuf tritt beim Sadfeljug, ben fie ^i)mn be« 
reitet unb unS fo in aller Seute aWunb gebrad^t l^at. 
Slber fie ift eben aud^ ein aJlenfd^ mie mir, ein gereijter 
unb gequälter, auS feiner JBal^n geworfener SUtenfd^. 
©ie fonnte nid^t anberS. Unb aud^ ba8 begreift fte. 
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ba§ toir bcibc, fie unb i^, nun ntd^t mcl^r mitcinanber 
leben bürf en . . . ba§ iä) btef e ifteif e antreten nt u § ... 
aud) um il^retroiHen. ©o ift fxe bamit etnoetftanben ! Sffiir 
{)aben un§ fd^Iieglid^ beim SluSeinanbergel^en fogar bte 
^anb gegeben, ^ber baS l^aben mir beibe vooijll gefül^lt: 
Sn biefen ©tunben l^at fid^ jmifd^en unS bie gro^e 
Äluft aufgetan . . . fürS Seben ... bie ift ju breit. S)a 
fül^rt feine S3rü(fe mel^r l^inüber ... nie mel^r fommt 
ber eine jum anbern ..." 

®r fd^üttette ben il^r l^eute fo frembartig fd^ön er« 
fd^einenben, bleid^en Sopf, ben ber breite ©d^Iappl^ut 
gegen ben ©d^immer be8 immer l^Öl^er über ben Oben* 
malbbergen auffteigenben SRonbeS befdjattete: „ffiaS 
liegt nun aud^ l^inter mir . . . unb eigentlid) nid^t erft 
feit geftem . . . unb barum greift e8 mir nid^t fo an§ 
^erj, mie eS foKte. 3»^ f^nn nid^tS baju! 3»^ fann 
nid)t§ anbereS mel^r füllten, als maS mit ^•'^nen ju= 
fammenl^angt. S03a§ fonft ift . . . eS ift fo gleich . . . 
fo Hein . . . aße8 ba unten . . . id^ miß nur meg tjon 
ba unb Q^x S3ilb mit mir tragen, ^ebmig, brausen in 
ber S33elt unb mit il^m leben unb mit il^m fterben, toie 
eg nun !ommen foß ..." 

Unb nad^ fernerem ©^meigen fe^te er l^inju: „Q6) 
miH lange wegbleiben, ^affxt unb ^a^xt. ffiergeffen 
merb' id^ ©ie nie. SKber big id^ bereinft jurüdffomm', 
merb' id^ oieQeid^t meine JRul^e miebergefunben l^aben . . . 
obgleid^ id^ ja felber nid^t baran glaube, ba^ id() ol^ne 
©ie je auf ber SBelt jur Stulpe fomme. ©ie l^aben e§ 
beffer! gär ©ie fd^eibe id^ in biefer ©tunbe au8 bem 
Seben mieber IierauS . . . unb foHten mir un8 je na^ 
langen ^df)xtn einmal irgenbmie unb irgenbmo mieber 
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feigen, bann treffe td^ @ie al§ glfidß^e @atttn unb 
^auSftau nnb ©ie l^aben l^öd^ftenS ein bigd^en @rinne« 
tung unb ein bi§d|en 9JlitIeib für ntid^ fibrig. 3)a8 
möd^te ic^ ni^t. ^aS ift mir ju n)enig. Unb barum 
fage i^ Ql^nen j[e^t für l^eute unb immer Sebemol^I . . ." 

3^re ^anb fd^met^te pe t)on bem 3)rudf, mit bem 
et fie umfpannte. Slber fie ermiberte il^n unb fal^ il^m 
ftarr au8 il^ren großen grauen Slugen inS ©eftd^t unb 
ein weiter ©d^ein t)om Äopf jum ^et^en fiiel^enben 
S3IuteS breitete ftd^ über il^re Sßangen, mdl^renb fte 
l^alblaut bie erften SBorte fprad^, bie er l^eute x)on il^r 
l^örte: „S33enn ©ie von biefer Sfteife jurüdEffimen, ©ie 
n)ärben mid^ nid^t al8 %xavi pnben ..." 

@r begriff ba8 nid^t unb fal^ pe beinal^e erfd^rodfen 
an. S)a fagte fie tonlog : „Qd^ mürbe lebig geblieben 
fein. 3d^ l^abe geftern meine SScrIobung mit SRiebinger 
roieber aufgelöft ..." 

„SBarum?" 9lun l^ielt er mit beiben Rauben il^re 
Siedete umÜammert. ©ein 9lntli^ mar bid)t an bem 
i^ren. Ql^r Sltem fd^lug l^ei^ ineinanber. ©ie fd^mieg. 
©ie gitterte am ganzen ^Stper. 

„aaSarum? . . . 833arum?" 

Qu feinen SKugen leud^tete etmaä auf — etmaS VLn* 
gl&ubigeg^ bli^fd^neQ äll^nenbeS unb 3^^^f^'^iii>^S ^^^ 
mieber boppelt ^offenbeS — greube — ©d^redten — 
Subel — alles burd^einanber. @r beugte ftd^ nod^ 
mel^r nad^ il^r oor, in bebenbem ©ud^en unb tragen 
unb (Erraten — unb fie mid^ oor i^m nid^t jurüdf. ©ie 
l^ielt feinen Slid( auS unb fo fiie§ fte eS mel^r l^erauS, 
ate fie fprad^: „^d) f)aV xi)m bie SBal^rl^eit gefagt ..." 

2)a begriff er. ^ber e§ mar nod^ p Diel für il^n 
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■— c§ wax tiod) faft ein SBangcn ünb ©tauen t)or bem 
(3lüd, al§ er mit einer unwittfürlid^en SBemegung il^re 
^änbe freiließ unb bie feinen ausbreitete, um ftc an 
feiner ©ruft ju empfangen. Unb nod^ einmal fal)en 
\iä) beibe an — bann ftfit^ten fte fid) ftumm in bie 
Slrmc ... 

Unb e§ mar, ma§ biefe alten 3Äauern ringsum, bie 
üiell^unbertjia^rigen 93äume fo oft unb oft fd^on, im 
kommen unb ©el^en ber 3Äenfd^engef(^led^ter, im SWonb* 
fdfiein unb oerfd^miegenen 50littag8fd|atten gel^ört — bie* 
felben Äüffe — biefelbe erftidenbe Umarmung — ba§* 
felbe abgeriffene bebenbe ©eflüfter — biefetben SCBorte 
— nidjt alt unb nid^t neu — nid)t Hug unb nid^t 
törid^t — einfältig mie bie Statur, beren Slbflang unb 
Sebengin^lt fie finb — bieg ,bu' unb ,bu' — unb 
Mffe unb mieber ,bu' — unb neue Äüffe — unb ge* 
ftammelte ©ä^e, l^aftig oon ber ©eele . meg geraunt unb 
gefeud^t, ate bränge jebe ©efunbe: ®u — bu — nun 
finb mir beifammen — nun enbtid^ . . . 

Unb ©tiHe unb neue pfiffe im Sannenfd^atten unb 
mieber hu 3Jtannegs unb bie SJiäbdienftimme: @nb* 
lid^ ! ... enbUdE) ! . . . nun I|ab' idE| bidfi . . . e§ mar 
eine fd^redttidie Qdt — id^ märe faft geftorben — unb 

id^ erft! fo l^ab' id) mid) nad^ bir gefel^nt — 

unb idf) nadE) bir . . . bu . . . bu . . . 

,,3lber nun ift aUeS gut . . ." 

„SiaeS . . . atteä . . ." 

„Unb mir finb beifammen . . . unb bleiben bei* 
fammen — immer beifammen baS ganje Seben — - nid^t 
malir, bu? . . ." 

„Qmmer . . . immer ..." 
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3>e^t jcidinctcn ftd^ bie ©dEiattcn bct bcibcn ]^ei§ 
flüftctnben, eng üerfditungencn Ocftattcn unbeutlid^ oom 
Söoben ab. ©ie tüarcn oom Saunte weg in ben üollcn 
blauen aKonbfd^ein getreten. S)a fallen fte ftd) in bie 
®t[xä)ttx, bie nod) fo ernft unb bleid^ waren vor ©r» 
regung — unb in ben 3lugen tad)te fdjon baS ©lud — 
voVi ©taunen, ob fte benn nodf) biefetben aÄenfdien feien 
tpie t)or tüenigen SÄinuten — nein — nur nod) ein 
aKenfd) — in bem Iiatte ftd^ bie SGBelt erfüllt — e§ roar 
alle§ ba unb alle§ n)ar gut . . . 

Unb er fagte e§ i^r toieber unb fü^te fte auf SWunb 
unb ©tirn unb Slugen: „9ltle§ wirb gut . . . iä) i)aV 
bid^ . . . ^ebn)ig . . . meine ^ebn)ig . . . meine liebe, 
f leine ^ebmig . . . id^ l^ab' bid^ . . . id) l^ab' bid^! . . ." 
unb fte fonnte nid^tS ermibern, benn feine Sippen oer« 
fd^Ioffen il^r ben SUlunb. ©ie wollte aud^ gar nidE)t. 
SBoju fpred^en? ®§ gab gar feine SBorte. ®ie maren 
nur ein SÄi^flang in einem tiefen, tönenben SMcer, ba§ 
um fie raufd^te. ©ie fd^log bie Saugen unb lieg ben 
Äopf rüdtoärtS finfen, t)on feinem 2lrm gel^alten, feine 
Süffe auf ben Sippen, fein 3)ing, fein (Eigentum — 
unb um fie unb in il|r eine ^eUe, eine ®r!enntni§: 
9lun bin id^ erft mirflid^ auf ber SGBelt . . . 9flun leb' 
id^! @r fügt mid^ unb id^ füff il^n mieber . . . 

S)ann l^örten fte beibe auf. ®in paar junge Seute, 
©tubenten, famen auf einem 3Jlonbfdöeinbummel oor* 
über. 2)er eine, ein ad^tjefinjäl^riger , bebrillter 3^ant, 
entmidtelte, leibenfd^aftli^ mit feinem ©pajierftödd^en 
fud^telnb, irgenb etmaS — feine aOBeltanfd^auung ober 
bergleid^en: „9lein — meigt bu — lieber greunb . . . 
©l^rift ift man [a natürlid^ nid^t fieutjutage — aber bie 
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6Io§e Slcgierung . . . ftcl^ mal — xotnn man nur bcn 
©temenl^immel ba anf^aut — baS !ann bod^ aUtS ni^t 
bIo§ 'ne optifd^e Släufd^ung fein — eS tttu§ boä) ein 
l^dl^ereg $rmitp geben . . . id^ meine . . . ba lommen 
mir thtn auf Äant ... auf bie löegriffe a priori — " 

3)er anbete ermiberte nid^tS, fonbern raud^te unb 
fd^tug bUnjelnb eine ^alenquart in bie fiuft — unb 
^ebmig münfd^te ftd^ in fiebernber Ungebulb: Sttd^ bu 
bummer Q-unge — menn bu nur fc^on weiter gingft 
mit beiner SBeltaufd^auung! — unb faum marcn bie 
beiben um bie ®de, ba lag fie mieber in ^elmftorffS 
2lrmen, leibenfd^aftlid^er ate biSl^er, im geuer, il^r 
fonft fo fü^IeS »tut brannte — fte ließ ftd^ nid^t 
mel^r nur füffen — fte fußte fetbft — begierig — l^aftig 
l^intereinanber — il^re meinen B&'^^i^ büßten babei auf 
— in il^ren Slugen mar ein feud^ter ©lanj — unb wie* 
ber ging baS erftid^te @eraune unb @ef[üfter burd^ bie 
fülle Slad^t: 3)u — bu — unb fein immer mieberl^oIteS, 
Ieife§, jubeInbeS: „9lun bift bu mein!" unb il^r fd^on 
ganj erfd^öpfteS: „3a — bein . . . bein . . ." 

Unb mieber Äüffe: „Qe^t l^aben mir un8! MeS 
anbere ift ja gleid|!" 

„5nun trennen mir unS nid^t mel^r!" 

„9tur, menn mir fterben ..." 

„. . . aber mir fterben nod^ lange nid^t , . . nod^ 
lange, lange nid^t!" 

,,9lod^ lange nid^t * . ." mieberl^olte fie burftig, pd^ 
an il^n fd^miegenb. „®rft motten mir leben — mtU, 
mU Saläre — mir beibe . . . pfammen ..." 

„3»iiwer jufammen . . ." 

©ie fprad^en nid^t melir. ®r l^atte ben Slrm um fte 
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gcfd^Iungen. @r l^ielt fic feft — fo Icl^nte fie, toäl^rcnb 
fic tangfam, wie im 2:raum, bie fülle, monbbefd)ienene 
3;erraffe l^inabfdiritten, an feiner ©d)ulter — faft einer 
Slad^twanblerin gleid^, bie nid^t n)ei§, roaS fie tut — 
bie ]^aI6 gefd^loffenen 9luge§ bal^in pilgert, n)ot)in fte 
mn% . . . 

aSor il^nen fnirfd^ten Stritte auf bem @anb unb 
fd^recften fie auf. ©in ^ärd^en fam ba l^eran — 
Keine fieute au§ bem SSofle — unanfel^ntid^ — t)ielleid|t 
ein ÄommiS unb eine 5Berfäuferin, bie nad^ Sabenfd)tu§ 
il^re ^et^enSfelinfud^t gemeinfam in bie ©dfito^ruine 
trugen. Unb al8 fie uorbei maren, fallen ftd) $ebn)ig 
unb ^elmftorff an unb ladeten beibe. 3)ie groei bort 
waren jung unb bumm. SKber fie felber maren eS ja 
aud^. @ie maren ja aud) mieber jung — ganj jung 
unb glüdflid). ®iner mar e§ burdi ben anberen ge^^ 
morben. ©o glüdlid^! Unb mie fie fid^ anfdiauten, fan* 
ben fie, ba§ fie aud^ fd^öner gemorben maren. S)a8 
maddten ber SMonbfd^ein unb bie fj^eube. ®ie üerflarten 
il^re QÜQt. ®ie oerebelten fte. S8efonber§ bei il^m. SBie 
jroei ©Otter famen fie fid^ vox, 2lrm in Slrm luftman- 
belnb in bem meiten $arf, ber jetjt il^nen allein gel^örte, 
unter bem l^ol^en ^immel, t)on bem bie 2:aufenbe uon 
©temen auf fie nieberleud^teten. ®ine träumerifd^e 
Stimmung fam über fie — bie ©tiUe nad^ bem ©türm 
be8 ®IüdS — erfdE(öpfter ^rieben: fo foH eS bleiben . . . 
immerbar . . . bu unb id^ unb fern bie S33elt . . . unb 
bann plö^lid^ in ^ebmig eine grage, mie ein ^w^^iH 
mitten in ber 3Jtdrd)enftimmung: ;3ft benn ba§ alles 
aud^ mal^r? SIräumen mir baS nid[|t nur — ber ba 
neben mir unb id| . . .? Unb fte preßte in plö^lid^em 
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Sangen bcn %cm tl^reS ®cfät|rten unb jojj il^n an ftd^ 
unb er beugte pd^ ju tl^r nieber unb filmte fte roieber 
unb n)ieber, f)ei§, innig, unb flfifterte mittenburcii mit 
ladCjcnben Sippen: „3^ l^ab' Slngft — weift bu baS?" 
unb auf il^ren erfd^rorfenen SUdf weiter: „. . . fo glüdf^ 
lid) bin id^ ..." unb fie fagte leife: „. . . id^ aud^!" 
unb fül^lte roieber feine Äüffe unb l^örte an il^rem Üf)v 
fein gebämpfteS: „®u meine ^ebmig . . . mein aUe^ . . ." 
©ie ftanben je^t mitten jmifd^en ben Si^^baumen 
be§ $ar!§. ©erabe vox xf)mn breitete ber ®aft auS 
fremben afiatifd^en SBeiten feine jetjt falzten, ber gel^eim^ 
niSöoH jmeigefpaltenen iBtätter beraubten Steige — bie 
Gingo biloba, gemeil^t burd^ ©oetl^eS |)anb, ber felbft 
ben ©tamm für ben ^eibelberger ©d^lofgortcn l^atte 
!ommen unb in il^m einpflanjen laffen. JJaft ein Qdf)x^ 
Ijunbert mar barüber üerftrid^en. 3)er Siebegbaum grünte 
in jebem Srül^jal^r neu. Unb mieber, mie vot^xn beim 
S33arten auf ^etmftorff, meldte e§ burd^ ^ebmigS ^erj 
pom SRätf elf lang ber ©id^termorte: 

„Sft e§ ein lebenbig SBefcn, 
%(^ ftd^ in fid^ fclbft getrennt — ? 
6tnb c§ 5wei, bie ftd& erlefen, 
^a^ man fie al§ eineS fennt?" 

;3fa — ba8 mar emig. S)a§ galt aud^ für fie beibe. 
S)ie ßebenben, bie ©lüdEIid^en, bie ba ^anb in ^anb 
ftanben unb ftd^ in bie Slugen ladeten unb mit ben 
Sippen fud^ten. S)a8 emige ©ein uoKjog fid^. ®ie SflSelt 
marb üoßfommen. S)enn fie beibe l^atten fid^ mieber 
einmal gefunben — ber SKann unb baS SBeib. Unb 
fo gefd^ali'S von Slnbeginn unb ®mig!eit bi§ in bie fem« 
ften 2;age. S)a mar feine ©ünbe babei unb fein Un* 
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rcd^t. Äein fjlud^ fonntc baxan l^aften. (S§ war \a baS 
Scbcn fetber, ba§ fid^ bcjal^te. Unb bamit fam ein tiefer 
grieben über ^ebtütg. ®ie 9iut|e leierte jurüd . Sie 
fii^aute auf unb tüunberte pd), ba§ bie Säume nod) 
cbenfo ftanben rote oor einer aSiertelftunbe unb bcr SJionb 
ebenfo wie üorl^in am ^immet bal)inglitt unb bie SEßelt 
fo auSfal) mie fonft. Unb bann jog fie med^anifd) itire 
Ul^r unb merfte, ba§ nid^t eine SBiertclftunbe, fonbern 
beinal^e gmei ©tunben uerftrid^en maren, feit fie unb 
^elmftorff fid) getroffen l^atten. ®§ mar l^alb neun 
W)x abtnh^, gür fie beibe mar bie Qtxt injmifd^en ftiU 
geftanben. Slber bie anberen, bie langmciligen SWenfd^en 
ba unten im J^al, bie Iiatten fie burd^Iebt. Unb ^unft 
neun Ul|r fd[)IoB man bie 2:üre be§ ©olitanberfd^en ^aufe§ 
in ber ßapujinergaffe von innen ju. Unb fie Iiatte leinen 
©c^tfiffel mit. 

®amit feierte fie in bie S33ir!lid^feit jurüdE unb fprad^ 
ben erften irbifdfien unb jufammenljängenben ©a^ feit 
btefer ganjen Q^iU „@§ ift fd^redEüd^ . . . aber idt) mu§ 
je^t Iieim . . . fonft merb' id| auSgefperrt . . . unb mein 
Sßater meig nid^t, mo id^ ftedfe . . . SBenn idE| il^n ober 
bie 93aa§ erft tierauSflingle, bann gibt e§ fo met um 
nü^eS ©efrage ..." 

®abei ladeten beibe. ®§ fd^ien il^nen fomifdf), bag 
e§ fold^e Seute auf ber SBelt gab mie ben alten ©oli^ 
tauber unb bie 95aa8 unb man fte ernft nel^men mußte. 
®S mar eigentlid^ fogar merfmürbig, ba§ e§ überl^aupt 
außer il^nen nod^ 3Äenfd^en auf ber SBelt gab. 2lber 
bagegen mar nid^tS ju ma^en. 3)a§ fallen fie ein unb 
er reifte il^r feinen 3lrm. ©o gingen fie burd^ ben 
bunÜen ^arf bi§ inm 3lu§gang unb blieben jumeilen 
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tDteber Derflört, in einer plö^Iid^en genteinfamen @in^ 
gebung, ftel^en unb fügten ftd^ unb fallen fi^ babei ftid 
ftaunenb an, wie ein SBSunber baS anbete — t)ott von 
bet Unbegreiflid^feit, ba§ ein SUtenfd) wie ber ba neben 
einem äberl^aupt auf @rben ntögli^ fei unb man ge- 
rabe il^n, biefen einzigen unter 3niQionen, getroffen unb 
gewonnen l^abe. 

©raupen, oor bem %ox, brannten bie Satemen an 
ben Staffeln be§ ©d^Io^udelS, auf ber gal^rftrage, bie 
fx6) in weiten SBinbungen jur ©tabt l^inabjog, maren 
3Jlenfd^en. ^ier fonnten fid^ bie beiben nid^t mel^r !äffen, 
nid^t mel^r Sruft an SBruft umfd^Iungen l^alten n)ie 
innen, im ©d^u§ unb 3)unfel ber Iiunbertidl^rigen, fremb* 
lanbifd^en Saumriefen beS ?ßar!8. 2lber m&Iirenb fie 
weitergingen, bem unten im 9lad^tgrauen unbeftimmt 
lärmenben unb mit taufenb Sid)tern funleinben Reibet 
berg ju, bel^ielt er fte am 9(rm, fo als ob ftd^ ba§ 
ganj oon felbft oerftänbe, unb fie ftiegen elaftifd^, in 
gleid^em ©d^ritt unb Stritt, wie jmei gute Äameraben 
l^inab. SBer moQte, mod^te baS feigen. Unb mand^ einer 
brel^te {td^ mol^I nad^ bem ftattlid^en l^od^gemad^fenen 
^aar um ober erfannte gar beim ©d^ein einer OaSlatcme 
ben nirgenbg in ber ©tabt fremben Äopf ^elmftorffS 
mit bem großen ©^Iappl)ut ober ^ebmigS rotgoIbeneS 
^aar. ®inmal grillte fogar jemanb au§ ber fünfter* 
nig l^erauS, im SBorbeigel^en — irgenb ein ^err, oiel- 
leidet ein College — eS lie§ ftd^ nid^t einmal erraten, 
wer e8 mar. Unb bann fagte ^etmftorff nad^ einer 
langen $aufe, in ber fte beibe baSfelbe gebadet unb für 
fid^ gefd^miegen l^atten, laut unb ganj rul^ig: „9lun 
wirft bu meine gtau . . ." 
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2)abei brüdtte er im ©el^en il^ren 2lrm fcft an feine 
©cite. ©ie enoiberte nid^tS. ®ine unbeftimmte ©d^eu 
Derfd^Iog il^r bie Sippen — ein ©efül^I: baran burfte 
fic nit^t rül^ren! S)aoi)n burfte fie gar nid^t fpredjen! 
2>a3 wat eine ©ad^e jmifd^en il^m unb jener anberen. 
S)ie mugte er auSfed^ten unb tat e§. SBol^I balb fd^on. 
SWorgen. Unb wie er eS mad^te, war eS red^t. 5Jlun 
n)urbe ja aQe^, alle§ gut. (£S gab \a teine (BdijxoxmQ^ 
leiten, feine ßinbemiffe ntelir, feitbem er unb fie fid^ 
gefunben. 3)ie SBelt lag offen vox i^nen ba. ©ie ge* 
l^örte il^nen. ©ie war eigentlid^ nur nod^ für fie beibe 
Dorl^anben. Unb ^ebn)ig badete nid^t einmal mel^r an 
bie, bie burd^ fie uerbrängt mürbe, eS regte fid^ in 
il^r feine g^wbfd^aft, fein SJlitleib — baS mar etmaS, 
mag unabdnberlii^, nad^ ben 9laturgefe^en, gefd^al^ unb 
gut mar, eben meil e8 fein mu^te — in il^rem £)i)x 
mar nur ein ^lang ... ein ^lang mie Dorl^in bei bem 
ftummen ^offen unb ^arren im Slbenbgrauen: ^ebmig 
von ^elmftorff . . * 

Sag mar nur ein glug unb 2^rug oon ©üben — ein 
SEBort mie anbere — aber eS mad^te fo unenbUd^ glfidtlid^, 
ba§ fie nor äberooUem ^erjen faum mel^r altem Idolen 
fonnte, mäl^renb fie traumverloren ju ben ©ternen über 
fid^ emporfal^. SBel(^ ein fjrieben lag barin . . . meld^ 
eine Siul^e im Sebengl^afen auf lange, lange Qtxt ... big 
jum 2;obe. SttHe SBünfd^e bef riebigt, aQeg ©eignen ge^ 
ftiHt ... bag eigenfte ^ä) in ftd^ ooHenbet, fo mie eg 
merben unb aufblül^en mußte, menn eg je im ®afein 
noll jur Steife fam. 

Unb er mußte S^nlid^eg benfen. @r fal^ fte an unb 
l^ielt il^re ^anb im (Selben unb fagte il^r, mag er il^r 
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fd^ott frfll^er gefagt, ba§ et erft aufgcroad^t unb er felbft 
getoorben voax, feitbem er fte lennen gelernt. SRe^r 
toufete er nid^t. SBeiter fonnte er ntd^tS fagen. S)aS 
n)ar ja anä) aQeS in einem. Slber fte fprad^en bod| fort 
unb fort — oon jeber Äleinigfeit be8 SegegnenS ivou 
fd^en i^m unb il^r — oon jener ©tunbe ab, wo fte ftd^ 
jum erften SÄale in feinem ^örfaal al^nungSloS gerabe 
oor feinen Satlieber l^ingefe^t unb mit il^rcm roten 
©djettel feinen 95Iidt auf fid^ gejogen l^atte — unb fo 
immer weiter — jebeS gleid^gültige ^wfammentrcffen 
auf ber ©tra§e ober oor ber Unioerfttät — j[eber ®rug 

— jebeS furje ©efpräd^ in ©tubienangelegen^eiten nad^ 
bem ÄoQeg — n)ie oft l^atten nid^t nur er, fonbertt in 
biefer legten Qtxt aud^ ^ebmig ftd^ baS aDeS in bie @r« 
innerung prüd^gerufen unb bis inS (Sinjelnfte oergegen« 
mSrtigt. 9tun ftaunte einer über ben anberen, ba§ ber 
eine jebe fold^e Äleinigfeit ebenfo gut lannte wie er, fie 
fd^on l^alb auSgefprod^en erriet, oerbefferte, 9leue§ baju 
mußte, befonberS für ^elmftorff 9ieue8, al8 ^ebioig 
fd^mermütig, roäl^renb il^r boc^ ber ©d^alf um bie 3Runb^ 
minfel judtte, ju x\)m fagte: „S^ül^er l^ab' id^ bid^ gar nid^t 
begriffen! S)a l^ab' id^ mand^mal über bid^ lad^en muffen 

— gerabe mie bie anberen . . . iamol^I . . . baS tun bie 
. . . fd^au nur nid^t fo erftaunt barein ... bie toiffen ja 
nid^t, mer bu bift! ^ä) \)aVS j|a aud^ nid^t gemußt bis 
in bie le^te Qtxt . . . bu SÄeiner . . . bu mein aUeS . . . 
id^ mar j|a fo bumm . . . aDe aJlenfd^en finb bumm außer 
bir unb mir ..." 

©ie fd^auten fid^ oerftol^Ien um, ob gerabe niemanb 
auf ber ©traße fei, unb fußten ftd^ mieber, langer 
nodf), leibenfdEiaftlid^er al§ biSl^er. S)enn ba8 mar für 
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l^eute ba§ Icfetc 3RaI. 3)ie ©tabt lag fd^on ganj bid^t 
unter t^nen unb au§ ber SSilla nebenan bellte ein Heiner 
weißer ^unb au§ ßeibeSf räf ten , gerabe al8 wollte er 
bic beiben erroadEifcnen 9Wenfd^en au§f dielten, bie fid) ba 
rote ein 5ßrimaner unb ein 95adfifdE| gebdrbeten. Unb 
plö^Iid^ mußten fie beibe auftadien, roäl^renb fte roeiter* 
gingen, ©ie roaren ia fo jung, ©ie roaren ja fo glüdf* 
1x6). S)te 3wfwnft gcliörte i^nen — roeit — roeit l)in* 
au8 — ein SKärd^enlanb im 3Rorgenrot — unb roa§ 
ba mar, mußte il^rem SQBiUen bienen unb i^r @IM 
meieren, fort unb fort, ©ie iubclten ftd^ baS ftiH mit 
jebem 93lidt il^rer Singen ju, fie fangen l^alblaut im 
©el^en unb labten immer roieber über aöe§ unb nid^tS, 
ein ^öl^enraufd), eine trunfene ©iegerftimmung l^atte 
fie erfaßt. SefonberS ^ebroig. S)ie fd^ritt ftotj auf« 
gerid^tet, ben Äopf im 9iadfen, Iiod^mütig roie eine junge 
Äönigin. SDa unten mar ^eibelberg. ®a glül^ten bie 
Jßid^ter. S)a rool^nten bie SJlenfd^en. ®a tag aUeS ju 
i^ren güßen. 2:ief, tief im 2^al. ®ie ganje SBett tag 
ba unten. 9Wan fd^aute auf fie l^inunter unb ftanb fetbft 
in ber ^ö^^ unb im SidE)t, mit fid^ unb bem ©efäl^rten 
eins unb fetig, unb roenn man SRitteib mit ben armen, 
blinben ßeuten ba unten l^atte, bann mar Sad^en in 
bem ^itleib unb 95erad)tung. 3)ie fiatten eS tb^n nid^t 
fo gut! 3)a8 ®tüdt mar immer nur bei wenigen — ben 
2lu§erroäl|tten — ben ©onntagSfinbern, bie eine gel^eime 
Srone auf bem Raupte trugen, roie pe fid^ il^r fiditbar 
unb finnbitblid^ in feurigen gleiten um bie fd^mate, 
roeiße ©time ringelte, ©ie roar ganj trunfen unb er 
aud^. ©ie ladeten nur immer roieber unb nidtten fid| ju 
unb brüdften pd^ bie ^anb at§ Qtxfi)^n: Qa — roir benfen 
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genau baSfelbe — roit finb ganj cin§ — unb au^cr 
uns ifi nid^tS . . . 

„2ld^ — bic bummcn SJlcnfd^cn!" fagte ^cbn)ig cnb- 
U^ rotebcr feufjenb, al§ fte bie ©tragen unten erreid^t 
l^atten unb ber Samt fte umfing unb l^albroüd^ftge Sit« 
bettSburf d^en , grell pfeif enb unb grö^lenb unb ungefüg 
mit ben Slrmen fd^lenfernb fid^ jroifd^en fte fd^oben unb 
fte jur @eite brdngten. ®ie ^tte baS aQeS am Itebften 
mit einer ^anbbemegung meggefd^ieud^t. 2)aS mar ntd^t 
au8 il^rem SReid^, au§ il^rer Stimmung, t^rer ©eelc. 
2l6er e§ mar bie SBirflid^feit. S)ie blieb. ®a mu^te 
ber ©tolj ber Stnfamfeit ftd^ beugen, bie Smigfeit, bie 
fte ba oben in ein paar ©tunben burd^tebt unb begriffen, 
t)or bem Äläglid^en, aiHtäglid^en be8 ^eute unb ©eftcrn 
meid^en, unb ^etmftorff blieb ftelien unb üerfe^te in 
t)er&nbertem, gemöl^nlidtiem S:one, in bem nur nod^ als 
Unterftang i^rer beiber geft« unb geiertagSftimmung mit* 
fd)mang: „^ebmig . . . je^t muffen mir un8 trennen . . . 
für ^eute!" 

®a8 fal^ fte ein. 2lber fie fonnte nid|t „3a" boju 
fagen. ©tumm l^ielt fte feine ^änbe in ben il^ren unb 
er ful^r gebampft fort: „Sölorgen, im Sauf beS 2;age§, 
l^örft bu Don mir . . . ober nein . . . id^ lomme gleid^ 
felbft . . . aber id^ fomme erft, mcnn pd^ alles entfd^ieben 
^t . . . bu mei§t, mie id^'S meine ..." 

©ie nidfte. SJlun ftanb il^m bie jmeite unb le^te 
SluSfprad^e mit feiner ^Jrau betjor. S)eren Flamen nannten 
fie jie^t jmifdfien ftd^ nid^t mel^r. ©ie l^atten, bei allem 
Staufd^ il^reS ©lüdeS, eine gelieime ©^eu t)or il^r mie 
Dor einer ©terbenben. Sinnen furjem mar pe ja aud^ 
fort, il^rer beiber ©eftd^tSfreiS für immer entrüdtt, au8 
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il^ t em Scbctt gcfd^iebcn. S)aran jtDeifeltcn fie jc^t nid^t 

— in bicfcr (Stimmung unb in biefcr ©tunbe . . . 
„®ann fomm' id^ ju bir!" micbetl^olte er nod) ein* 

mal. Ql^re ^änbc mieten incinanbcr, il^rc SKugcn fud^tcn 
fid^ unb blidten feft ®Uxn in ©tetn -- anbäd^tig, bei* 
nal)e feierlid^ — fie maren ernft gemotben. S)a8 mar 
bie 3lbfd^iebS« unb 2Beil)eftunbe für ba8 alte unb neue 
ßeben. 2lber ein Übermut überfd^menglid^en ®Iüdeg 
leud^tete hoä) nod^ auf i^ren 309^^- ®i^ ^offnungg* 
trunfenl^eit gab il^nen ein ungebuIbigeS Äraftgefül^l, 
baS il^nen faft bie 93ruft jerfprengte, ein ungeftümeS 
©e^nen: SBBäre nur aß bie§ ;3ämmerlid^e unb Uncer* 
meiblid^e erft vorüber — bie S^rennung t)om SiSl^erigen 

— ba§ ©efd^rei ber 3Jlenfd^en — il^ir ©d^erbengerid^t 
unb il^re ©d^mSl^ungen, bie mir Derlad^en unb Derad^ten 

— unb mir beibe mieber aßein unb beifammen — oben 
auf unferen ^ölien . . . 

©ie moQten nid^t lange Slbfd^ieb nel^men. ®a§ märe 
bod^ l^ier, jmif(^en ben Käufern, unter fremben 3lugen, 
nur ein fd^mai^er SÄbglanj ber ©eligfeit ba oben ge» 
mefen. ®a8 füt)Iten fie beibe. ^i)x^ ©ebanfen maren 
überl^aupt immer bie gleid^en. @ie munberte fid^ aud^ 
gar nid^t barüber. SaS fonnte j|a gar nid^t anberS fein, 
menn jmei ein§ maren. ©o preßten fie nod^ einmal if)re 
^cinbe ineinanber unb fd^auten fid^ an unb auf il^ren 
©efid^tern mar, t^nen felbft unbemu^t, je^t im Slugen* 
bli(J ber 2;rennung ein Iiarter, beinal^e graufamer Qvlq 

— bie ©^onungSlofigfeit jmeier, bie itiren aBißen unb 
i^r ®Iüdt im Seben burd^fe^en moßen, um jeben $rei8 . . . 

®ann manbte er fid^ rafd^ ab unb ging quer über 
bie ©tra§e unb grüßte an ber ®dEe nod^ einmal mit 
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bcr ^anb unb ücrfd^roanb. Unb ^cbroig fditttt aßein 
tl^rcm ^cim ju . . . geifieSabroefcnb ... ein t)crIotcne§ 
Söd^cln auf bcn Sippen ... ben Sopf im 9ladEcn ... ein 
freier 9Wenfd), ber enblid^ bie 93ürbe Don 3n)^if^'^ wnb 
SReue unb ©d^ulb l^inter fid^ geworfen ... ber ben 3Wut 
befa^, unbeirrt nur nod^ nac^ Dorne, in feine S^^funft 
ju feilen . . . oline mit ber SBimper ju surfen, mitten in 
@Ianj unb ®tut be§ ©lüdeS I)inein . . . 



XIV 

Qfn ber Süd^e bcr ©oütanberfdictt SQBoIinung ftanb 
bie 95aa§ unb mad)tc einen Söteiumfdilag für baS tnU 
jünbete Slugc be8 alten ^errn juredit. @8 war feit 
^al^rjel^nten l^ergebrad^t, ba§ ®rgpt|iu§ ©oUtanbet in 
ben ftütmifd^en ObergangSjeiten jn)ifdE)en SBinter unb 
grüliial^r ein ©erfienforn am redeten Sluge befam. Slie* 
ntanb fanb mel^r etn)a§ baran ober ntad^te fidEi beSroegen 
weitere ©orgen. 9lur ber greife 2ld^tunbt)ierjiger felbft 
n)ar bann in fd^Ieditefter Saune. SBaren il^nt bod| feine 
beiben ^auptbefdiäftigungen im Seben entjogen. ®r 
fonnte meber, mit feinen mageren, langen, bel^enben 
93einen meit auSgreifenb, auf ben Äönigftul^I ftürmen, 
nod^ ftd^ mit ber Supe über bie ©laSfdften feiner ge* 
liebten Äerffammlung beugen unb 9tadf|tfalter oon ber 
Stabel nel^men unb Pfauenaugen neu auffpie^en — er 
fonnte eigentlidC) rein gar nid|t§ tun unb burd^ma^ un= 
mirfrfi, mit ftatternben ©df|Iafrodffd|ß§en, bie jel^n ©d^ritte 
feines ©tubierjimmerS l^in unb l^er. 

Umfo lieiterer mar feine 3;odf|ter. ©eltfam l^eiter. 
®a§ mar ber 93aa8 fdf|on am frül^en Sölorgen aufge* 
faDen unb nun, gegen SKittag erft red^t, al§ ^ebmig in 
bie Äüdfie fam, immer mit bemfelben gel^eimniSooHeu/ 
froliIodCenben , ftiH übermütigen SluSbrudE im Oefidit, 
einen fiüd^tigen 93Iidt jum genfter f|inau8 marf, mol^I 

@tra^, S)«r bu Don bent Fimmel bift 13 
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fd^on jum l^unbertficn SKal in ben legten ©tunbcn, bann 
bie fictnc runblid^c SBirtfd^aftcrin betrad^tcte unb cmft^ 
l^aft ju i^t fagtc: „SBaaS — waS xoa^r i% muß wal^r 
bleiben: ©ie roitb roirflid^ aöe S:age fd^öner unb jünger. . ." 

„2Id^ . . . baroroele ©ie nit, ?^äule ßebwig!" S)ie 
anbete rül^rte il^ren S3rei unb f^üttelte unwirfd^ ben 
Äopf. 

„®od^ . . . bod^, S8aa§! 2tm liebften möd^t id^ S^t 
gleidi einen Äu§ geben!" 

Sfe^t ful^t bie aSaaS erjütnt Iietum. SRedEereien fonnte 
fte nid^t leiben. „3SVx meint balb, ©ie wäre l^eut c 
bi^d^e g'fd^udft, gtdute ^ebroig!" meinte fte. „808a§ 
i^amroe ©ie benn norr?" 

„2Ba§ foß ic^ benn l^aben, öaaS?" 

„®a§ Stiebet . . . benl' idf| balb! ©ie l^amwe gtab 
fo fiebrige 2lage . . . unb al§ ba§ Sad^e . . • f ei aWenfd^ 
n)ei§, Wolter ... fei 93iffe l^amwe ©ie l^eut jum f^rül^* 
flüdf gegeffe unb ba§ ©ie feit bere 3^it fänf SWinute 
irgenbn)o fd^tiHg'feffe ftnb, feH möd^t id^ net befd^ix)5re! 
2K§ l^in unb l^er unb treppauf, treppab im ^au§ unb 
jum genfdjter nauSgegudft unb oor fxä) l^ingefunge unb 
im ©dfipiegel l^amme ©ie fx6) im SBorbeitaafe jugenirft 
unb geladit — id^ l^ab'8 gefeite . . . rein mie auSge* 
taufd^t ftnb ©ie l^eut, graute ^ebmig ..." 

,f^^ bin fialt üergnügt öaaS . . . ba§ ift bod^ fein 
aSerbredien ..." 

„Simmer fo annerS mie fonfd^t ..." 

„©Ott . . . S3aa8 . . . menn man fxä) immer gleid^ 
bliebe . . . ba8 mär bod^ arg langmeilig — nid^t?" 

„3)a8 oerftel^* id^ net! Slber feö mei§ id^, ba^ ber 
anenfd) be§ 9lac^t§ fc^Iafe fott. Unb ©ie . . ." 
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„^ä) ^aV gcfd^Iafen roic ein aÄumtelttcr, 93aa§!" 
„D mtil 2)te gatqe 9lad^t jtnb ©te rumgegeifd^tcrt 
in ^[l^rcm ©tflbd^cM 3118 ob id^ ©ic nct toppe gcl^ört 
^&iV — f e alti ?ßcrfon, wie id^, bie bte ISngfd^te 3^tt 
road^ balicgt — unb mit nod^ gcbcnft: waä xi norr 
bcc8 ba oToiuc? S)ic l^ot unb l^ot ja Iieut fei' SRul^ . . ." 
„95aa8!" fagte ^ebroig am ^erb fiel^enb, ftnncnb 
unb ol^ne auf il^re SBorte gel)ört su Iiaben. „S)a§ 
Seben ift bod^ eine ju merfwfirbige ©ad^e . . . finbet 
©ie nid^t aud^?" 

„SBann m'r aJhtdfe im fiopf ^at — freilid^!" 
^ebmig ladete nur leife unb eS n)ar bei il^t etmaS 
mie Seid^tftnn im Zon unb Sluge — unb brel^te ftd^ 
auf bem Slbfa^ um unb lief ben ®ang l^inunter unb 
trällerte babei eine forglofe Sölelobie. Unb je^t — bie 
93aa§ l^örte e8 — je^t mad^te fie fd^on mieber irgenbmo 
ein Sanfter auf unb fterfte il^ren blaffen, an ben ©d^lfifen 
unb im Sftadfen pon unorbentlid^en, rotfeibenen ^aar« 
ftr&]^nd^en umflatterten ^opf l^inauS unb fd^aute unb 
wartete. Sluf maS benn nur? 2ld^ — liebe 3«it — 
bie 3llte fd^üttelte il^ren ©raufd^äbel — fo maren bie 
jungen fieuf — bie badeten al8, je^t gleid^ mü§t' ba§ 
®lAdt um bie ®dt lommen. ^a ba lonnt' man lange 
märten! SBerbet nur flebjig, i^r Äinber, unb l^abt ba8 
SReißen in ben JJnod^en unb ben ^ejenfd^u^ im Äreuj, 
mie l^eute mieber, menn ber 3Jldrjminb fo pfeift — ba 
fielet bie SBelt anberg au8 • • • 

Stuf bem fjlur traf ^ebmig mit Dtga SRitter jufammen, 
bie vom AoQeg nad^ $aufe jurüdEfel^rte. ©ie begrüßten 
ftd^. Unb e§ {am i^r babei oor, als fei ba§ ^enel^men 
ber ^l^ilologin gegen pe oerfinbert — faft unmerflid^ 
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— nur um einen leifen Unterton — ein l^albeS Säd^eln 
. . . unb nun fiel eS ^ebn)ig ein: baS xoax n)0^l ber 
Stuftritt neulid^ . . . beim gadfel^ug . . . baS bauerte ein 
paar a:age, bi§ fo etroaS au8 ben ©d^id^ten ber Seigren* 
ben, mo e8 pd^ abgefpiett, in bie ber Semenben bur^= 
pdferte. Unb für Olga SRitter mit il^ren emigen ^ei^eng» 
nöten mar e8 offenbar ein mal^rer 3;roft, ju feigen, ba§ 
au^ eine ^ebmig ©olitanber auf bie 3)auer nid^t nn^ 
nal^bar mar. 2)arum l^atte oieQeid^t aud^ bie {leine 
2:rautx)etter ein fo fdEieueS unb babei brennenb neu* 
gieriges ©efid^td^en gemad^t, als fte beS 3Jlorgeng, bie 
ftollegienl^efte unb einen ?ßadEen mit il^rem nod^ ju 
änbcrnben meigfeibenen $ierrot»Äoftfim unter bem Slrm, 
^ebmig auf ber treppe begegnet mar. Unb bie ladete 
nur barüber. ®iefe ©efd^öpfd^en ! 833a8 lag baran, roai 
bie badeten ober ma§ anbere badeten — bie ganje ©tabt? 
3)a§ mar alleS tief ba unten, mie fie geftern 9lbcnb 
^eibetberg ju ifiren %ü%m Iiatte liegen feigen. Unb 
fogar menn e§ fie erreid^te — aud^ baS mar eine 93e* 
friebigung für fie, gefd^mäl^t unb oerfannt ju mer* 
ben, ju leiben um il^rer Siebe miüen. 9lud^ baS gab 
©tolj unb inneres ®Iüdf unb SBerad^tung nad^ au^en 
unb i)oh baS ^aupt, als trüge man eine ©ornenfrone. 
^eute morgen, in aQer prüfte, mar ein ©trau§ 
blutroter italienifd^er JHofen bei il^r abgegeben morben. 
S)aS mar ^elmftorffS Sölorgengruß. Äein meitcreS 
3eid^en, feine QtxU lag bei unb aud^ j|e^t, mo oom 
©olbfreuj ber Qfefuitenfird^e brüben längft ber ©d^tag 
ber 3Jlittag8ftunbe gebröl^nt l^atte, mar feine SJlad^ri^t 
oon il^m gefommen. ^ebmig begriff baS mol^I. @r 
moHte nid^tS oon ftd^ l^ören laffen, bis alleS entfd^ieben 
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war uttb er im testen unb äu^ctften ©inne fagcn fonnte: 
nun bin id^ bcin — ganj bcin! S)antt fam et fclbft 
unb breitete bie 2lrme au§, um fie an feiner 93ruft ju 
empfangen unb ju fd)üfeen, für immer . . . Unb biefe 
fd^merfte ©tunbe — ben S3rud^ mit allen unb allem um 
il^retmiöen — bie burd^lebte er mol^I tbm ie^t brüben 
in feinem ^aufe. ®en ganjen XaQ waren il^re ©ebanfen 
bort bei il^m gemefen, in bangem 3Ritteib, meil fie il^m 
nid^t l^etfen fonnte, unb bodti ooö fefter 3it^^^fi^t 
unb gläubigen ©lüdfeS. 93i§ jum 9lad^mittag mar ja 
alles ju @nbe gebrad|t. ®a§ 93öfe unb ©dfimere tag 
l^inter il)nen beiben. ®ie l^aßlid^en ©rbenrefte fielen 
Don il^nen. @in neues Seben tat ftd^ auf. ®a§ Qtbzn 
— baS eigentlid^e, begann. 

®a§ mar ein ^erjflopfen ... ein beflemmenbeS 93or* 
gefüllt . . . l^alb eine Slngft ober greube, l^alb ein teifeS 
©rauen, ba| ba§ aUeS oiel ju fd^ön fei, um mirflidt) 
mal^r ju fein . . . f o eine Stimmung, mie fie fie al§ Äinb 
im bunflen 3^^«^^^ ^^i"^ SBarten auf ben SBeitinad^tS- 
bäum empfunben . . . unb finbifd^ mar ja aud^ je^t il^re 
greube auf baS @lüdf unb fie mu^te immer mieber 
lad^en unb ftrcdfte bie 2Irme auS unb fd^aute il|r &im^ 
bilb im ©piegel an, ba§ il^r ju fagen fd)ien: ftcl^ . . . 
id^ bin l^eute fdf)ön — mirflid^ fd^ön — fo gel^eimni§== 
ooH fd^ön mit bem miffenben feud^ten SÄeereäglanj in 
ben SÄugen, mie id^ nod^ nie mar . . . S)a§ mad^t er! — 
Unb fie fang leife, feiig vox fid^ l^in, mälirenb fie burd^ 
bie 3i^«^c^ öwf unb nieber fd^ritt. 

@ie mußte, ^elmftorff mürbe nid^t oor bem frülien 
Slad^mittag fommen — bann aber aud^ ganj gemig. 
S3i8 bal^in mar e§ nur bie Unrulie unb Ungebulb, bie 
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fte jtoifd^en all bem @(i^nör!eQram unb UtDatetl^auSrat 
beS ©olitanberfd^en ©efd^Ied^tS f)in unb l^er trieb unb 
mit Dcrfd^lungenen ^änben oor bem Silbe beS Ureignen 
9JlarfuS [teilen bleiben lieg, beff en ftiernadtiger, grimmiger 
SRännlid^Ieit man e§ ol^ne meitereS glaubte, bag bie in 
ber f^amiliend^ronif aufbemal^rte SRal^nung be§ ^falj« 
grafen an il^n, »Mw^ $rebigten l^et^^aft unb nerooS 
SU l^alten unb feine quäferifd^en ®eftu8 ju mad^en!" — 
nid^t erft nötig gemefen. Stein, ber l^atte tjon felbcr 
gemußt, maS er moQte. S)er l^atte fid^ fd^onungStoS 
burdigefe^t im Seben unb l^eute ffil^lte fid^ ^ebmig il^m 
Dermanbt unb fpürte ®eifi von feinem ®eifte: maS einem 
im SQBeg ftanb, baS mu^te meid^en . . . 

Sttber bann jogen anbere med^felnbe Silber ber SScr» 
gangcnl^eit burd^ il^ren Äopf. Unb befonber» eine ®e* 
ftalt lic§ fte nid^t mel^r lo8 . . . eine grauengeftalt, 
mit ber fie je^t ein feltfameS 3Ritempfinben burd^ bie 
Sal^rl^unbcrte I|inburd^ tjerbanb — unb als fie bei a;ifd^ 
il^rem ffiater gegenüberfa^, ba frug fte plö^lid^: „©ag 
mal — fann man eigentlid^ nirgenbSmo mel^r erfal^ren 
von ber @alome la Sorn? unb maS eigentlid^ auS ber 
geworben ift?" 

älber ber greife 9ldE|tunbDier)iger mugte aud^ nid^tS 
meiter. @r entfann fid^ {aum ber @efd^td^te von ber 
fd^önen ^ugenottin, bie vox langer, langer Qtxt einmal 
mit il^rem Siebften in bie ^rembe geflol^en, unb tarn 
bann in§ Sieben unb erjälilte fraufe ©ad^en — von 
feinem feiigen SSater, ber il^m einmal als Suben auf 
bem „^drifer ©pajiergang" — ben {ewigen 3lnlagen — 
ben :3[ean $aul gejeigt. 3)er l^abe bamalS im ,,®olbenen 
l^cd^t" ju ^eibelberg logiert, ein fel^r bidCer SWann, 
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immer fünfjd^n Ärüge S3ier um ftd^ l^crum, unb bcr 
alte Öol^ann ^einrid^ Sßog l^abe tl)n befud^t, ber fonft 
nie aus feinem ©arten l^erauSfam, fo bafe t^n felbft 
^eibelberger 93firger nid^t fannten, unb ©dilegel — 
Sluguft Sffiill^elm von ©d^legel l^abe im „Äarlgberg" 
im genfter gelegen, glatt rafiert, mie ein Emigrant 
ober Slbbe auSfe^enb unb in englifd^er Äleibung . . . 
ober l^atte er baS gar nid^t mel^r felbft gefdEiaut? Ijatte 
ber Sßater baS nur fo oft erjfit)U? — er entfann 
ft^ mal^rl^aftig nid^t mel^r. ®S mar fd^on fo lange 
]^er . . . 

3)er SKlte fd^mieg unb fenfte ba8 Heine, oertrodfnete 
^aupt unb betupfte fid^ bann mi^günfiig fein ©erften* 
totn am Sluge. ^ebmig l^atte nid^t jugel^ört. ©ie 
badete mieber an il)re 5ßorfa!|rin, bie junge, glüdfoer* 
geffene ©alome la SBorn, unb babei mürbe il^r traurig 
}u 9Rute. @o toie an einem fd^önen ©ommertag gegen 
SWittag allmäl)lid^ bie erften grauen SBoIfen auftaud^en 
unb bie ©onne bleid^ erfd^eint unb ber ^immel immer 
blaffer mirb unb fid^ attmäl^lid^ ganj umjiel^t, fo oer* 
f&rbte ftd^ oor il^r jufelienbS ba§ bi^l^erige lid^te ^ilb 
ber 3ttJunft. ©ie fonnte eg nid^t mel^r fefil^alten. ©ie 
mar ju unrul^ig baju. Qu fiebrig erregt. Unb bie Qtit 
rann unauf^altfam bal^in. Sflun mar eS fd^on über brei 
Ul^r Sdad^mittagS — eS fd^Iug ein oiertet — eS fd^Iug 
l^atb — eä fd^Iug oier \ü)t von ben 2;ürmen ber 9tad^:» 
barfd^aft — unb immer nod^ fein 3^^^^^ ^on ßelm* 
ftorff. ©ie ftanb am genfter unb fd^aute auf bie ©trage 
^inab — mol^l fd^on eine ©tunbe unb langer — aber 
ba mar nid^ts alä gemol^nte Sarmen unb Seben ber 
ftapuiinetgaffe. 
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3)cr S:rübftntt routbc ftärfer unb ftärfer. 5Run enb^ 
lid^ fämpfte fte mit t)oßer Äraft bagcgcn an. ©ie raoUtc 
ftar! unb l)citer fein, ©ie bad)te an ben geftrigen Slbenb. 
^n ber ©rinnerung an il^n raurbe aUeS fo weit unb gro§ 
— man befam fJWgel unb ^6b f\6) empor unb \af) SRenfd^cn 
unb ®inge tief unter ficj^ . . . fo roinjig Hein . . . f o 
fomifd^ Hein unb üiel gefd^äftig unb emig aufgeregt 
über taufenb 9tid)tigfeiten . . . gerabe mie ein fribbeln=» 
ber Slmeifenl^aufen. SBie fte ftd^ ba§ üorfteHte^ judEte 
mieber ber Übermut um il^re Sippen, baS Sad^en 
fam lieber, bie ©iege^ftimmung unb ba§ SBertrauen 
in bie 3ufunft: @§ mu§ aUeS gut gel)en, meil mir e§ 
finb, bie e§ motten . . . 

hinter il^r fnarrte eine 2;üre. ©ie brel^te fid^ um. 
®a ftanb ^ermann SRiebinger. 

®r fam au§ bem 3inimer be§ alten ©olitanber unb 
fagte nod^ nad^ innen I)inein: „SSBarme 95reiumfd^Iäge 
unb ©ebulb! Sffieiter gibfS nid)tS bi§ freute abenb!" 
®ann manbte er fid^ ^ebmig ju. 

@r fall gang unoeränbert rul)ig au8. Unb ebenfo 
fagte er ^ebmig guten %aQ, aber ol^ne i^r bie ^anb 
ju reid^en. 9ftur in feinen Singen mar nid^t ber tronifd^e 
©tid^ mie fonft. Qf)x 2lu§brudf mar el^er meid^. ®tma§ 
oon 3Wübigfcit unb ©d^mermut lag barin. 

©ie erroiberte feinen (Sru§ nid^t. ©ie mar ju er- 
fd)roden. Unb nun meinte er, um feine 2lnmefenl)eit 
ju erflaren, fo gelaffen mie gemöl^nlid^: „SBarum fiarrft 
bu mid) benn fo an? S)ein Sßater I|at nad^ mir ge« 
fd^idft — megen ber (Sntjünbung am 2luge. @8 ifl 
natürlidE) bie alte ®efdE)id^te. ©orge nur, ba§ er nid^t 
juüiel in feinen 3Rottenfaften l^erumframt ober gar inS 
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5tcte rennt! Um fed^S Ul|r fontme td^ Iicutc n)tcbct 
unb tnad^e einen Keinen ©infd^nitt ..." 

Sllfo als Slrjt roar er ba! ©ie atmete auf. Unb 
e§ fd)o§ il)r burd^ bcn Äopf, ba§ fie il^rem iBater nod^ 
gar nid)t§ von ber Slufliebung ber SBerlobung gefagt 
l^atte. ©ie I)atte e§ nod^ ni(})t gemagt. ©ie moßte 
märten, bi§ il^r ©d)idfjal ganj entfd^ieben mar. ®ann 
ging aCe§ in einem. Unb bis baljin mar eS ja ein 
®IM, menn ber 3llte feinen SBerbad^t fd^öpfte — ba* 
burd^, ba§ SRiebinger täglid^ mie bisher in baS $au§ lam. 

2lber fxe t)ermod^te ^ermann JRiebingerS SJIidf bod^ 
nid^t ©tanb ju Iialten. ®8 mar fo oiel barin, maS fie 
nid^t mel^r feigen, nid^t mel^r miffen, nid^t mel)r mal^r 
l^aben moöte. :3I)re ©d^ulb lag barin ... bie lebte 
mieber auf . . . bie feierte ju il^r prüdf, fo trodfen unb 
äu^erüd^ gleid^gültig er fid^ aud^ gab — ganj abftd^t* 
lid^ nur ber ®o!tor, ben man jur ^ilfeleiftung gerufen 
— unb mel^r nid^t. 

„3d^ ^aV ber 83aa§ ejplijiert, mie fie bie Umfd^täge 
mad^en foU!" fagte er. „2lber fte ifi ein alter 2;rut(= 
faften unb tut nad^l^er bod^ mieber aöeS nad^ il^rem 
3)idtfd^äbel. @§ ift beffer, bn fielift einmal felber nad^ 
bem SRed^ten! 2lbieu ^ebmig!" 

®amit ging er. @r l^atte il^r mieber nid^t bie ^anb 
gegeben, ©ie l^atte eS aud^ gar nid^t ermartet. ©ie mar 
fd^eu in ber @dCe fiel^en geblieben, mie eine arme ©ün* 
berin. SlUe 3ut)erfid)t, aßer ©tolj maren plö^lid^ in 
SRiebingerS 3fial|e mie meggeblafen gemefen. ©ie l^atte 
iuerft, als fie il^n fall, ft^ banor gefürd^tet, mie leib er 
il^r tun unb mie mel) iljr baS mieber felbft fein mürbe, 
aber nun fam baS gerabe umgefel^rt. ©ie fttl^lte auS 
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feiner blogen 9läl(e, toie er ba ftanb unb fte anfdfiaute 
unb mit il^r über bie gleid^gültigften Singe fprad^, ein 
tiefes SJlitleib mit il^r l^erauS, bie rul^ige Überzeugung, 
ba^ t)iel @d^n)ereS unb @d|meriIid^eS i^r beporftanb, 
bag fie felbft fo gemoHt unb üerfd^ulbet . . . 

S)a mar bie S^raurigfeit mieber! @ie fam nid^t^mel^r 
bat)on frei, ©ie fanb nid^t mel^r ben SBeg l^inauf jur 
^öl^e. SRiebinger ftanb bat)or. 2)a oerblid^en Obermut 
unb aWut. S)a frod^en bie alten qudlenben Zweifel unb 
SBormürfe l^eran: SBaS l^aft bu il^m getan? . . . SBaS 
tuft bu mit bir felbft ? — Sa f d^üd^ . • . nid^t bie SReue 
... bie moHte fie niäjt . . . über bie mar fie l^inauS . . . 
aber ba8 böfe ©eroiffen fd^lid^ ftdE) mieber ein . . . baS 
I&^menbe . . . bag entnercenbe . . . unb fie l^atte nur bie 
eine SRettung bauor ... ben einjigen, fel^nlid^en SBunfd^, 
ba^ ^elmftorff bod^ enbUd^ . . . enbtid^ !äme . . . 

®8 mar jet^t fd^on gegen fünf. ®r mu^te Idngft 
mit feiner grau gefprod^en ^abcn. Jffiarum gab er 
^ebmig feine Slad^rid^t? ®odt) nur, meil eS feine 
gute fein fonnte. Ober menigftenS nur eine unentfd^ie* 
bene. @8 ging nid^t aQeS ben SQ3eg, ben f^e beibe ge« 
bad^t . . . 

Sag mar il^nen aQeS fo leidet unb felbftDerftänblid^ 
erfd^ienen, in ber trunfenen geft« unb ©rlöfungSftim» 
mung, in ber fie geftern Sttrm in SKrm ben SBeg t)om 
©d^Io§ jur ©tabt l^inabgef ^ritten maren. Unb menn 
^ebmig feitbem oft genug, miber SEBiUen unb ol^ne 
SJlitleib, an grau oon ^elmftorff gebadet unb maS 
er il^r nun mo^l fagen unb fte il)m antmorten mürbe, 
bann l^atte fte unbemu^t babei nad^ ftd^ geurteilt: &S 
mar bod^ baS einzig 9latürlid^e, ba^ man einen 9Rem 
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fd^ctt jicl^ctt lk% bcr einem offen tn8 ©eftd^t l^inein er* 
Harte, bag man it)m ntd^t§ mel^r mar unb md^t§ mel^r 
fein fonnte! Sülan Hämmerte f\ä) io6) an feinen unb 
bemütigte fid^ vox feinem unb bettelte nid^t. SOIan l^atte 
bod^ feinen ©tolj! Unb gerabe grau t)on ^elmftorff 
wax boä) gemi§ fein jfirtlid^ IjingebenbeS ®emüt, fon« 
bern fül^I unb felbftbemu^t genug. @S mar fd^mer, 
fid^ ooi^ufteHen, ba§ gerabe biefe fjrau ftd| etmaS oer* 
geben unb burd^ 2;ränen unb ©jenen baS UnabSnber* 
lid^e ju menben fud^en mfirbe. 

Unb bod^ f|örte ^ebmig je^t in fid^ mit mad^fenber 
Slngft eine marnenbe ©timme: SEBie fte fid^ baS, nad^ 
i^tem eigenen ©mpfinben, biSl^er t)orgefteUt l^atte •— 
bieg furje, t)eräd^tlid[)e : „@ut — gel^! ^ä) l^alte bid^ 
nirfit!" — baS maren bod^ t)ießeid^t fpröbe 3Ääbd^en* 
gebanfen — einfeitig mie baS ganje Seben einer un* 
Derl^eirateten grau, gfir pe, für ^ebmig lag baS aßeS 
ja piel einfad^er, unb mie fie fid^ aud^ entfd^ieb, mar 
fie für niemanben t)erantmortIid^ als für fid^ felbft. SGBie 
anberS mar ba8 bei grau t)on ^clmftorff. ®ie f)atte 
Äinber — erft je^t bad)te ^ebmig baran — unb er 
mar ber JBater bief er Äinber ! ® ie fiatte ein ^au8 unb 
er mar ber ^err barin. 3)ie befa§ eine ©teUung vox 
ber SBelt unb er gab fie il^r. ®ie l^atte Sieid^tum unb 
er fam o.on il^m. Sie trug einen Flamen unb eS mar 
ber feine. 3lIIe8 l^atte fte mit il^m unb burd^ Ü)n. 95on 
aöen ©eiten raufte fid^ ba§ äußere Seben um fte beibe 
unb jog bie Äraft feiner SBurjel au8 bem Soben, ber 
il^nen gemeinfam mar, unb fd^Iang, fo fremb fte ftd^ 
aud^ innerlid^ gemorben maren, baS $aar aneinanber 
ober oielmel^r fie an i'^n, DHjxt^ il^n mar fte nid^ts. 
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ilr fte war fold^ eine Srennuitg nid^t eine ^erjenS* 
fad^e — fo I)atte ^ebroig, im S^aumel il^ter eigenen 
Siebe, ba§ biSl^cr aßein angefelien — für fte fpiefte 
aßeg I)inein, n)a§ einen 3Jlenfd)en an baS ®afein über- 
I(aupt feffett. Unb baju fam, xoai ^ebraig nur ju 
al^nen, nid)t flar nad^juempfinbcn üermod^te: fie war 
ayiutter. S)a§ l^ob iliren SBiberftanb über aße ©elbft* 
fud^t unb Söered^nung I)inau§. ©ie fonnte immer fagen, 
ba^ fie nid^t für fid^, fonbem für ilire Äinber lämpfte . . . 

;3e^t begriff ^ebroig auf einmal nidE|t mel^r, wie fie 
gegen baS aüeS biSl^er liatte blinb fein fönnen. ®8 lag 
bod^ fo Ilar ju S^age. ©ie beredfinete ftd^ ba3 jefet mit 
üoHer ©raufamfeit gegen fid^, mit einem fdEiabenfrol^en 
Säd^eln bei ber SBorfteHung, mie mel^ i^r ba§ tat. ©ie 
fud^te förmlid^ nad^ immer neuen ©rünben gegen i^r 
©lüdf unb il)re Hoffnung unb arbeitete fid^, je weiter 
bie 3^it fortfd^ritt, ol^ne ba§ ^elmftorff fam, in eine 
olinmad^tige SSerftörung l^inein. 

Unb eigentlidi, im innerften il^reS ^erjeng, glaubte 
fte bod^ nid^t baran ! ®a blieb bie alte 3wt)erfidE|t . . . 
®a8 mar hoä) nid)t blo§ il^re leere Hoffnung gemefen 
— geftern abenb — ^elmftorff felber ^atte bod^ ju» 
geftimmt unb liatte felbft juerft ba§ SBort auS* 
gefprod^en unb immer mieberl^olt: „9lun mirb aßeS 
gut . . . alles . . . aßeä." @r mußte baS bod^ beffer 
miffen als fte. @r lannte bod^ feine grau. @r liatte 
ben ©ebanfen ber 2;rennung Don il^r gemiß fd^on oft 
überlegt . . . 

S)a§ gab ^ebmig mieber etmaS S^roft, fd^on bie Sßor* 
fteHung allein, ba§ if)x gangeS ©lüdf je^t in ^elm* 
ftorffs ^anb lag. 3luf il>n mußte man bauen unb 
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Dcttrauen, il|n gläubig gctpfil^ren laffcn. Unb wie er'8 
mad^te, war eS rcd(t. ©o rourbc fte nod^ einmal leidet 
unb frei, aber fie ffll^Ite felbft: ®8 war etroaS lieber*' 
l^afteS in biefer roilben ^eiterfeit, in ber fie burd^ 
bie 3i^^^^ ^^^ uttb l)er ging. 8B8er fo mt fie immer 
u)icber au8 trodenen, l^eigen Slugen auf bie ©trage 
l^tnabftarrte, bei jebem ßlang ber 3:urmgIocfe jufammen» 
ful^r unb fd^mer atmenb, mit aufgemül^ftem ^erjen, fid^ 
in ben ©tul^I faKen lieg unb gleid^ mieber auffprang, 
ben trug nid^t mel)r bie l^arte falte 3ut)erfid^t auf @ieg 
— ben quälte unb oerjel^rte nur nod^ bie Ungebulb, 
enblid^ fein ©d^idffal ju erfal^ren, mod^te e8 nun fein, 
xok e§ moHe . . . 

S)a fd^ritlte braugen bie fjlurftingel. S)a8 mar er! 
©ie fal^ il^n vox fid^, el^e er nod^ eintrat ... er fam 
t)on ber fd^merften ©tunbe feines fiebenS . . . fein ©e* 
fid^t mar bleid^ ... bie ©rregung gitterte auf il^m nad^, 
aber ein unbeflimmteS Sendeten lag barüber ... bie SBe- 
freiung ... ber SBiberfd^ein ffinftigen ©lüdfS . . . ^ebmig 
ri§ bie Sflre auf unb mad)te jätilingS l^alt. ®a§ mar 
eine frembe, ältlid^e aJlännerftimme , bie ba rorne mit 
ber SaaS fprad^, unb gleid^ barauf fam bie unb trug 
in ber ^anb eine Äarte: „©el^eimer ^ofrat ^rofeffor 
Dr. Srenfle." 

„^6) laffe bitten/' fagte ^ebmig tonIo§. ©ie l^atte 
einen leidsten ©d^minbelanfaQ, mäl(renb fie in baS ®e* 
mad^ prüdf feierte, unb ftü^te fid) mit ber ^anb auf ben 
nfid^ften ©effel. ®ann rid^tete fte ftd^ mieber auf unb 
jmang fid^ ju ru!|iger Haltung. Unb gleid^ barauf, il|r 
auf bem %u% trat ber ©el^eimrat S^renfle ein. 

®r fagte mit leifer, befümmerter ©timme: „®uten 
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ZaQ, %x&uUxn ©olitanber!" unb blieb einige ©d^ritte 
von xf)x entfernt ftel^cn. S)ie ^anb teid^te er il^r nid^t — 
fo wenig, wie ba§ ^ermann Siiebinger getan. S)ie 
Seiten waren je^t für fie oorbei. Unb and^ in bent 
JBIidf, ben er prüfenb auf fie richtete, war etn)a§ t)on 
9tiebinger§ 2lrt. ®a8 alte, geiftooHe gaunSgefid^t, nm 
ba§ bie langen, weißen ©elel^rtenlodfen fo fromm l^ingen 
unb bem fonft, jumal beim Slnblidf einer l^übfdien jungen 
grau ber ©d^alf im 9taden faß unb tjerftanbniSooH 
au8 ben Keinen, liftigen Singen blinjelte — bic§ 
Süßere eines greifen, gern lebenben unb leben laffenben 
©feptiferg mar je^t bei i^m gefd^munben. @r war 
ernft — felir ernft. Unb babei gar nid^t ftreng. ©l^er 
oaterlid^ beforgt unb betrübt — wie bei einer Äranfen, 
ging eS ^ebmig mieber burd^ ben Äopf. 2lm @nbe 
mar fie e§ mirflid^ unb ^elmftorff aud^ unb alle 3Ren^ 
fd^en mußten ba8 — nur pe beibe m6)t Unb fie fal^ 
ben alten S^renfle an unb badete: S)er l^at mid^ aud^ 
mal lieb getiabt . . . unb SRiebinger . . . unb oiele • . . 
mel^r al8 id^ mol^l oerbiente , . . unb ie^t feiner mel^r. 
^i) bringe \a allen nur Unglüdf . . . 

@ie l^atte nur fo Diel ©elbftbel^errfd^ung, ftumm auf 
einen ©tul^l ju meifen. Sluf ben fet(te fid^ ber @e^ 
l^eimrat nieber unb mifd^te fid^, el^e er fprad^, junäd^ft 
gemol^nl^eitgm&ßig bie fd^mat^lid^en @d^nupftaba!8fpuren 
oon bem glattrafierten Äinn. 3)a8 mar eine aßtäg« 
lid^e S5emegung — beinal^ unangenel^m anjufel^en. ®ie 
9tüd^tem]^eit mar mit bem ©reis in ba8 3itnmer ge^ 
fommen, bie farblofe SQBirflid^feit ber Singe, unb ^cb* 
mig fd^auerte leife jufammen vox bem, wa8 fie nun 
l|8ren mürbe. 
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Unb nun fing er an juteben. @inbringUd^^ lebl^aft 
unb ein wenig lel^tl^aft, n)ie il^m ba8 butd^ jal^telangeS 
Äollcgtenlefen jur jroeiten 9latut geworben. 9tur ba8 
fauftifd^e Säd^eln um bie Sippen, ntit bem er fonft rool^I 
einmal bie jungen Seute ju feinen gü§en ein ganj Hein 
menig fo mie SDlepl^ifto ben ©d^üler belel^rte, baS blieb 
je^t aus. „3Äeine Slod^ter mar tjorl^in bei mir, %x&n^ 
lein ©olitanber!" fagte er lopffd^üttelnb. „@ie l^atte 
l^eute vormittag eine lange Unterrebung mit il^rem 9Wann. 
Unb ietjt thzn eine jmeite, bie üermutlid^ aud^ mieber 
@tunben bauem mag. Unb bie ebenfo ergebnislos enben 
wirb, mie bie erfte — menn fein Seil ben anberen Der* 
ftel^en unb nad^geben fann. Qinjmifd^en bin xä) einmal 
^ierl^er ju S^nen! ®a8 fd^ien mir nad^ reiflid^er Ober* 
legung ba8 Sefte. 9lid^t um ^^mn nad^träglid^ SSor* 
mürfe ju mad^en unb ©trafprebigten ju l^ialten. SBoju 
aud^ ! S)a§ UnglüdE ift nun einmal gef d^el^en ! 9lein — 
id^ möd^te ©ie nur bitten, mid^, Q^ren alten greunb 
unb Seigrer, ber e8 immer gut mit ^f^^nen gemeint 
l^at, mit 9tul|e unb @ebulb anjul^ören. äßoUen ©ie 
baS?" 

^ebmig mar Dor il^m ftel^en geblieben, ©ie ant* 
mortete nic^t, fie l^atte nur ben 9lnfang feiner SRebe ge* 
l^ört: „. . . menn fein a;eil nad^geben fann ..." S)a 
mar aßeS, mag fie befürd^tete, jur SEBal^rl^eit gemorben: 
grau oon ^elmftorff l^atte etmaS anbereS gemäl^lt al8 
ben bloßen ©tolj beä SBerjid^tenS ... fie fämpfte . . . 
fie malerte il^r Med^t unb i^re ©teüung. Unb bicfer 
©tanbpunft erfd^ien ^ebmig felbft, nad^bem ber Sftaufd^ 
beS geftrigen 9lbenb8 oerjlogen mar, ju il^rem eigenen 
@ntfe^en fo natürlid^, fo felbfberftänblid^, ba§ pe ftd^ 
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beibe in i^rer aOScltoergcffcnl^eit ba oben in bem ©d^Io^* 
parf gar nid^t mcl(r begriff. 

„SBoHen ©ie mid^ anl^ören?" roieberl^olte ber alte 
^err unb nun t)erfet(te fie l^aftig: „®itte — fagen ©ie 
mir aUeg! @8 ift ja alleS beffer, al§ bie Ungeroigl^eit, 
was nun werben foH! . . ." 

^^x 93efud)er fal^ pe aufmerffam an unb meinte 
bann tangfam unb bcftimmt: „@8 wirb eben gar nid^tS 
merben unb barf nid^t unb foQ nid^t. ®8 mu^ aße§ 
beim alten bleiben! ^d^ fage :3t|nen baS nid^t al§ 
aSater ber ^tou, bie ©ie nad^ einer fünfgel^njäl^rigen (Sf)z 
von ^au8 unb ^erb t)erbrängen unb beifeite fd^ieben 
rooUen, mie man meig ®ott maS — irgenb ein ab* 
genu^teS ©erat ober bergleid^en einfad^ in bie SRumpel*' 
fammer mirft — id^ miß gar feine Slül^rung unb 3:ränen 
ergeugen — id^ fpred^e ganj einfadb unb uernünftig ju 
3^nen als ju jemanbem, ber unter meinen 2lugen 
geiftig aufgemad^fen ift ... ben id^ fojufagen uom 
grauenjimmer i)aV jum 3Jlenfd(en merben feigen . . . 
bem idf) neulidfi nod^ jum S)oftor^ut t)er]^olfen ^ab' . . . 
ben id^ biSlier genau ju fennen geglaubt l^ab' . . . aber 
mer fennt fd|Ue§Iid^ aud| nur fid^ f eiber? Homo sum, 
^äulein ©oütanber ... mir ftnb aHjumal ©ünber! 
®a§ mei§ ein alter ©ünber mie id^ am beften unb 
rid)tet nid^t unb munbert ftd) über nid^tS mel^r auf ber 
SOSelt . . . aud^ nid^t, ba§ bei meinem ©^miegerfol^n unb 
Slinen bie Seibenf^aft mit bem SBerftanb burd^gegangen 
ift . . ." 

@r rüdfte feinen ©tul^I naiver l^eran unb ful^r nad^=^ 
brüdflid^er fort: „3)ie ©ad^e ift nur, ba§ in fold^en 
fallen bie anberen Seute il^ren SSerftanb ju bel^alten 
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pflegen unb ben bann boppelt gebraud^en. ©aju ftnb 
fte gerabeju t)erpjlid^tet. S3erfud)en ©te e§ einmal, %xa\x* 
lein ©olitanbet, unb uerfe^en ©ie ftd^ barein, loie ein 
Sfflenfd^ mit fül^Iem Sopf bie Sage anfeilen muß: 
©tauben ©ie benn mirflid^, ba§ meine %oi)Ux baju 
mit i^rem SJlann jal^rjelintelang Seib unb greub ge* 
teilt l^at — t)on ba ab, mie er nod^ ein Keiner, un« 
bebeutenber ^riDatbojent mar unb xä) lang gefd^manft 
^aV: foU x6) mein Äinb bem Jungen ©treber geben, 
ber an nid^tS al§ an ftd^ felber auf ber SSBelt benf t ! . . . 
^ann id^ ba§ vox xi)x unb mir oerantmorten ? . . . t)on 
ba ab bi§ auf biefe S:age? . . . id^ geb' ju: eS gibt 
menig ßeute, bie meine 2^od)ter mirilid) fennen . . . jte 
ift immer neben il^rem SKann jurüdgetreten unb üerblaßt 
. . . fein ©d^atten gemefen . . . aber eben beSmegen l^at 
fte ba§ 9iedf)t, aud) ba ju bleiben unb ben feften SEBiUen 
baju ... mit meinem t)oUen ©egen unb meiner S3illi* 
gung. Unb bat)on mirb fie nid)t abgeljen, gräulein 
©olitanber . . . SDleine S^od^ter ift oieHeidit nid^t fo fel^r 
gefd^eit — e§ gel^t nid^tS aHju arg bei i^r in bie 
3:iefe . . . ba§ mei§ idf) . . . aber ma§ fie an aSerftanb 
beft^t, ba8 ift nidf)t frau§ mie bei anberen SBeibern, 
fonbem fel^r Ilar unb vox allem — barin unterfd^ä^t 
man fte faft immer — fie l^at einen ganj beftimmt 
auSgefprod^enen SBiKen ... fie meig ganj genau, maS 
fie tut . . . aud^ in biefem galt, ber il)r ja nid^t gerabe 
überrafd^enb lommt. ©ie l|at ba§ Unglüdf ja l^erauf* 
jiel^en feigen, feit SWonaten, unb l^at eS fdfimeigenb ge* 
tragen unb nie }u einem aJlenfd^en barftber gefprod^en 
als bamalS mit Q^nm . . . umfonft . . . l^ier in biefem 
3immer ... unb mit il^rem aJlann ... unb iet^t mit mir. 

©traf»/ ^cr bu uon bcm ^immel btfl lö 
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©ie l^at allcg Dcr[ud^t, loaS in il^ren Gräften ftanb, um 
ju Dcrl^üten unb auSjuglcid^cn ... big neulid^ beim 
gadf eljug . . • na . . . ©ie roiffen ja . . . fie ift aud^ ein 
anenfd) . . ." 

®r etl^ob fxd^ unb trat bid^t oor ^ebmig l^in. „SKIfo 
fürs unb flar: Steine S:od)ter mittigt in feine ©dieibung 
— unter feinen Umftänben unb unter feiner Sebingung — 
ber fiinber megen . . . mag il^r SUlann nun tun unb laffen 
mag er mitt. ©o liegen bie 2)inge unb bleiben fte un« 
abänberlid^ unb mer ba8 einfel^en unb ftd) barein fügen 
mu§, ba§ finb ©ie unb ^elmftorff . . . ober t)ielme]^r 
©ie attein . . . benn auf meinen ©d^miegerfol^n ift nid^t 
mel^r ju red^nen, xotnn eS fid^ um fd^mere Singe im 
2tbm l^anbelt . . • er ift fd^on ju uerbraud^t t)om Seben, 
eg ift nid^t mel^r t)iel ron il|m übrig. S)rum menbe id^ 
mid) an ©ie! ©ie i)aUn feine leiste Sttufgabe vox f\6), 
gräulein ©olitanber! ©ie muffen nid^t nur für ftd^ 
f eiber mit ber unfeligen ©efd^id^te fertig werben, fom 
bern für i^n mit! Slttein fann er bag nid^t. S)a reid^t 
feine Äraft längft nid^t aug, ba gel^t er baran DöDig 
JU ©runbe ..." 

S)er 3llte nid(te bebäd^tig unb trübfmnig ein paarmal 
l^intereinanber unb babei fraufelte ftd^ um feine bünnen 
Sippen ein beinal^e graufamer 3ug t)on SÄenfd^enfenntnig. 
®r fd^mieg unb mog feine SQBorte unb brauchte bann, 
in ber enblid^en greil^eit, feine feit vuUn ^a^xtn vtx^ 
l^eimlid^te eigentli^e SWeinung über feinen ©d^mieger* 
foI)n fagen ju bürfen, bod^ bie näd^ftliegenben unb bitter* 
ften: „S)ag ift bod^ atteg nur ©troI(feuer! 95ei il^m . . . 
bei il^m ... bei ^\)mn nid^t . . . gräulein ©olitanber . . . 
©ie pnb jung unb ftarf ... ©ie finb überl^aupt jetit 
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crft aufgctDad^t . . . t)om 9lcutrum jum SDBeib . . . ©ic 
fönnten JBergc x)crfc^en ... baS n)ci§ id^ . . . 3lber et 
. . . unb baS l^ol^le Scben, baS er feit üielen Qiö^^ßn 
fül^rt unb baS il^m fd^lic^Ud^ felber jum @fel geworben 
ift, fo ba§ er barauS l^erauS tooßte . . . ju O'^nen. Qa 

— einfad^ barau8 Toegfliel^en . . . ad^ @ott . . . bag 
bräd^te er tool^l nod^ fertig. S)a8 ift fd^liefelid^ feine 
Äunft. S)ie Steife nad^ S:ibet . . . bie })aV id^ il^m ge* 
glaubt . . . fogar gebilligt . . . ba§ wäre ganj gut ge* 
wefen. Slber l^ier ju bleiben unb ben Kampf aufju* 
nel^men . . . benfen ©ie nur, roaS ba§ l^ei^t — fol^ 
ein Äampf gegen feine grau, feine Äinber, feine greunbe, 
feine Äoßegen, feine l^ol^en ©önner, gegen mid^ — gegen 
bie ganje öffentüd^e SJleinung — gegen bie ganje SDBelt 

— ja — ©ie — ©ie taten'g . . . natürlich» . . . Silber 
ilin l^ält baS ja t)on aKen ©eiten mit taufenb Sanben. 
. . . ®r l^at ftd^ fein Seben felbft gewimmert . . . unb miß 
er eS je^t jertrümmem, fo gel^t er mit in ©tüdfe. 
©anj gemi§, graulein ©olitanber . . . menn ©ie mic^ 
aud^ ganj entfe^t anftarren megen meinen Sdfterungen 
über ^elmftorff. ®r ift t)iel fd^mädier als ©ie glau- 
ben ... mel morfd^er . . . mie ein innen auggel^öl^lter 
93aum . . . möd|te id^ fagen ... ©ie aßein l^aben e§ 
in ber ^anb, il^n ju retten, inbem ©ie il^m ent» 
fagen . . . unb il^m begreiflid^ mad^en, ba§ ba§ fo fein 
mu§ • . ." 

„giie," fagte ^ebmig. SQäeiter nid^tS. 
„3[ft baS :3^r le^teS Sort?" 
„3a. 9lie!" 

®inen Sttugenblidt mar e8 in bem 3i^w^^^ totenftiß. 
S)attn nal^m ber alte S;ren!le feinen ^ut unb fagte nad^ 
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lurjcm 3öubcrtt: „®ut benn! 3d^ ^aV baS mcinige 
t)er[ud^t. 3d) I(ab' ja oon 2tnfang an gefütd^tct, ba^ 
eS l^offnungSloS fein rourbc. 2lIjo — nun tun ©ie in 
®otte§ 9tamcn^ roaS ©ie muffen! ©türjen ©ie fxd^ 
unb un8 aUe inS Unglüd! ©uten 2lbenb, gräulein 
©olitanber!" 

„©Uten Slbenb, ^ert ©el^eimrat!" 



XV 

S)cr ^tofcffor Sircnflc I(attc faum ba§ 3iw^wier oct* 
laffcn, ba n)ad[|tc ^cbiüig auS ber ©tarrlieit ouf, mit 
bct jte biSfier bagcftanben unb il^n angcliört. ©ie rid^* 
tete ftd^ empor unb mad^te ein paar ]|äl)e @d)ritte jur 
Xüxt, hinter bem 95efud)er i)tx, als moHe fte bie öffnen 
unb il^m nod^malS iF)r „9iie!" unb abermals „9^ie!" 
nad^rufen, bamit er eS j[a nid^t Dergag. S)ann befann 
fte fx6) unb blieb, mo fte mar. Sine leife, unl^eimfid^e 
mtt überaog attma^Ud^ if)x bis ba^in fal^feS 2tntli^, 
fte baEte bie ^änbe, ein 2:on, l^alb fd^mereS 3luf* 
atmen, l^alb jornigeS Sad^en fam auS tl^rer 93ruft. ^a^ 
mol^l — fte ladete — gottlob — fie fonnte eS! SDaS 
tat mo^I! S)a8 befreite! ®er alte 2:renfle modf)te 
fonft fd|on Hug fein — o gemi§ ! — aber bieSmal l^atte 
er fid^ rerred^net! @r fjatte eS falfd^ angefangen! 
^ätte er il)r einfad^ trorfen unb graufam mitgeteilt: 
„@ure aSerbinbung ift auSftd)tSloS für alle 3«ten !" — ber 
©d^lag l^ätte fte oießeid^t niebergefd^mettert. Slber ba§ 
er babei aud^ ^elmftorff oor il^ren Slugen erniebrigen, 
i^r aud^ nod^ ben ©lauben an il^n rauben wollte — 
bie ©mpörung barüber l^ielt fte aufredet. 3)ie loI(te in 
i!^r, bie lie§ fte alle ©nttdufd^ung überminben, in ftür* 
mifd^em SEBiberfprud^ unb Äampfftimmung. 

3JKt raftlofen, langen ©d^ritten, mie ein ^ßantl^er im 
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^Sftg, burd^ma^ fte baS ®tmad) unb ladete toieber laut 
auf. S)ic bummcn 3Äenf d^cn ! 8B8tc arm unb f alt mußten 
ftc fein, rote troftlog roentg mußten fie erlebt unb burd^« 
lebt l^aben, um mit fold^en SWitteln auf pe mirfen ju 
moHen! 2luf ^elmftorff nid^t mel^r bauen — ja, baS 
mar bod^ ba§ @nbe! 2)ann fprang man am beften 
gleidt) in ben S^edEar, mo er am tiefften mar! 2lber 
ba8 mar ja ein mal^npnniger ©ebanfe. @r mar ja ba! 
(Sr mar ja nal^e. Unb nun glaubte fte erfl red^t an il^n. 
Sßie an ftd^ felbft. SJlod^te fte audE) au§ aQen il^ren 
Fimmeln geftürjt fein, SBerge fonnte fte perfe^en mit 
biefer Qfnbrunft! S)a§ l^atte ber alte 2:renfle ja aud^ 
felber gefagt. 3)aS mar ba§ einzige malere 3Bort qz* 
mefen, ba§ au§ feinem 3Äunbe gefommen. S)aS verriet 
feine gel^eime S^rd^t, ba§ fie beibe am ®nbe bod^ ftärfer 
fein mürben, al§ bie alle, bie Singen, bie ©l^rbaren, bie 
SSorfid^tigen jufammen. 

Unb fo gefd^al^ e§ aud^! SBenn ni^t gleid^, bann 
fpäter ! Unb nun mar fte ftolj barauf, ba§ gerabe f old^ 
ein Sel^lfd^lag fte erft red^t aufrid^tete. Unb i^m ging 
e§ gemi§ ebenfo. @ie mud^fen beibe nur am SBiberftanb 
ber SBelt. ©ie mürben erft, ma§ fte maren. SD3a§ bie 
3Menfd&en gegen fie taten, ba§ taten fie für fte. 3Wan 
mu^te biefe aWenfd^en förmlid^ lieb l^aben, in lad^enbem, 
mitleibigem ©pott, für il^re Äur jftd^tigf eit , il^re ©ng« 
l^erjigleit — bamit bienten fie fd^lie^lid^ nur il^nen 
beiben — fie, il^re SBerf olger. Sflatürlid^ — fonft mar 
ja ba§ ©lüdf t)iel ju groß. S)aS fonnte einem nid^t 
fo leid^tl^in gefd^enft merben. Unb il^re 2lugen leud^^ 
teten. ©ie badete fid^: SJBäre ^elmftorff nur fd^on 
l^ier ... bei mir! SBie mären mir bann beibe frol^ im 
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@Ienb uttb tote juDcrftd^tltd^ unb ftar! einer burd^ ben 
anbeten . . . 

©ie ad^tete faum barauf, ba§ if^x SBater unb fein 
gteunb, ©Dangelift oon Sl^iengen, burd^ baS Si^tt^^ii^ 
famen, Sie beiben alten ßerren ftritten fd^on wieber 
n)ie geroöl^nlid^ Ieibenfd(aftlid^ miteinanber, nta^en fid^ 
mit erbitterten SBIidfen unb fagten fid^ aßerl^anb fpi^e 
unb anjüglii^e S3Borte, wobei e§ an ©tid^eleicn über il^re 
beiberfeitigen ©tedfenpferbe, bie mittelalterlid^e Älofter* 
gefd^id^te unb baS Ädferfammeln, nid)t fel^Ite, ®inge, 
an benen nad^ ber SJleinung be§ anberen^ nur ein 
geiftig QuxMQtiluhtmi greube l&aben fonnte. ^ie 
Äerfe — l^ie Äird^enoater! 3)a8 war ber alte ÄriegS^ 
ruf. ^ebroig fannte baS. ©ie ^örte gar nid^t l^in. 
9lber ©rgpl^iuS ©olitanber fd^üttelte im a3orbeigel)en 
mürrifd^ ben meinen Äopf unb mieS nad^ feinem ent« 
jünbeten 3luge. SWod^te ®ott miffen, maS bie 83aa§ ba 
für Umfd^Iäge jufammengefleiftert l^atte. ©ie mürbe bod^ 
f^on alt unb fd^mad)föpfig. @§ mar ja il|re eigene 
ftel^enbe Älage, bie ^i^^ am ^erb l^Stf il^r ben ^irn* 
fafd^te oerbrtt^t . . . Unb ^ebmig fümmere ftd^ natür^ 
lidi^ nid^t um f o etmaS ! SQBaS fei ba§ aud^ für eine fiap* 
palie ... ein alter, l^alb blinber SBater . . . mciter nid^tS. 
aiber je^t balb, um fed^S, fam SRiebinger jurüdf. Sei 
bem mürbe er fidf) beflagen. ®er foUte il^r 'mal ben 
Äopf mafd^en, maS fte für eine ^od^ter fei ... 

®a8 meinte ber ®rei8 gar nid^t böfe. ®r fpradE) eS 
ganj jerftreut, nur um ein menig ju brummein, unb feine 
©ebanfen maren babei, mie gemö^nlidE), fd^on I)al6 mo 
anberS unb er fd^ob ben Ileinen, frommen Hauptmann 
pon Äapemaum, mie er it|n nannte, jümenb an ber 
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©d^ultcr t)ot ftd^ l^et in bie 93ibliot!()cf. Unb beibc Der* 
fi^wanben unter neuen Sitterfeiten, um nebenan in einem 
uralten, längft oon ber Qtxt überl^olten ?ßiererfd^en ^on* 
Derfationglejifon bie ftrittige grage aufjufd^lagen. 

©leid^ barauf Hangen brausen bie 2:urmglodfen — 
jebe fed^gmal l^intereinanber — unb beim legten ©d^att 
t)on ber ^[efuitenfird^e l^er surfte ^ebroig jufammen. 9lun 
mu^te 9tiebinger erfd^einen. @ie f onnte e8 nid^t üermeiben, 
mit i^m jufammenjutreffen. Unb fie fül^Ite unb mu^te 
bod^ nur ju gut: ®r mar ber einjige aJlenfd^, üor bem 
il^re innere geftigfeit nid^t ftanbl)ielt, bie fte je^t bod^ 
notmenbiger at3 bie fiebenStuft felbft brandete. (&twaS 
von feiner alten SDlad^t über fie — ba§ lie^ ftd^ nid^t 
vertreiben — baS blieb mol^l immer in it)r — unb ge* 
rabe feitbem fie il^ren 9GBeg üon feinem für aUe 3^it ge* 
fd^ieben l^atte. 3)a8 ©d^ulbbemu^tfein, baS fie fonft in 
ilirer trofeigen Stimmung gegen niemanben auf ber SBelt 
empfanb — aud^ gegen grau von ^etmftorff nid^t unb 
nod^ weniger gegen bereu Sßater — baS fd^merjte in feiner 
9lä]^e unb mürbe lebenbig. (St brandete fie nur anju« 
fdiauen — ol^ne irgenb ein SOSort, ba§ über bie aßtäg« 
li^fte 9lotmenbigfeit l)inau§ging — fo mar bie 9leue 
ba. 2)aS l^atte fie biefen 9lad^mittag fd^on gemer!t unb 
fürd^tete fid^ t)or ber S33ieberl)oIung. Unb ^elmftorff fam 
iefet bod^ nod^ nid^t ! S)ie jmeite Unterrebung mit feiner 
grau mod^te nod^ lange genug bauern. ^ebmig brandete 
nid^t ju befürd^ten, i^n ju oerfel^Ien, menn fte für eine 
l^albe ©tunbe baS ^au8 x)erlie§ — nur eben fo lange, 
bis Siiebinger ju il^rem SBater gefommen unb mieber 
gegangen mar. ©o Dermieb fte il^n. S)er ©ebanle mor 
i^r eine @rlö[ung. 
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©ie citte bic Zxzpipt ^inab. ©ie flüd^tete beinal^e, 
fo brängte fie ftd^ jiüifd^cn ben aWenfd^cngruppcn f)m* 
hvLti), bic unten oor bcm gcfdiloffenen ^opicrlabd^cn 
ftonbcn. ®cr ftetne SJleificr SButtcrroerf l^attc au§ ®ram 
über ben Sffieggang feiner ftinber in lefeter Qtxt brüben 
im „©d^eppen ®d" nod^ mel^r wie geroölintt^ getrunfen 

— immer runbum ein ®(a8 für ben ^i^ön unb eines für 
baS Äätl^d^e — unb in le^ter Slad^t einen 2lnfall oon 
delirium gel^abt. Sßorl^in l^atten jmei ftarfe Scanner 
i^n nad^ bem alabemifd^en ^ranlenl^aug gebrad^t unb 
ber fonft fo gutmütige unb fd^läfrige fleine SJleifter 
l^atte ftd^ mit n)iIbroQenben älugen gemeiert unb mit 
gebauten S&uften nad^ ben f^enftern beS ©aubftübd^eng 
oUn gebrollt, too fonft baS Äatl^d^en gemol^nt unb je^t 
jmei junge ©tubenten bie buntbemü^ten Äöpfe ^erau8^ 
ftredften, unb l^atte tobfüditig: „®ef)t fort, i^r SauSbube! 
©el^t fort!" gefdfjrieen. ^oä) je^t gitterte bie ©rregung 
über baS SSorfommniS in ber 9lad^barfd)aft nad^. Unb 
ber Dd^fenme^ger ©tabelberger , ber, bie breiten roten 
^änbe im Sebergurt, baftanb, fdf)üttelte bebauemb ben 
Ropf unb meinte: „S)ee§ iS je^t emol e tappige @e* 
fd^id^tM Slmroer ber SUlann I)ot ju bapfer gelabe, bie 
Ic^t' 3eit — !" unb ber »arbier ©ödfler beftSHgte: 
„3o ! SBann eineS f d^on lauter SJlciuf ' um fid^ f ribbele 
fielet . . . no babb nij — bo mu§ m'r il^n l^alt l^ebe 

- fonft gibt'8 e Unglücf!" 

©raupen, in ber ^auptftra^e, in bie ^ebmig einbog, 
mar je^t am 3lbenb oor bem gaftna^tSfonntag , fdjon 
baS erfle S^f^ittgStreiben im ®ange — inbianerartig 
l^eutenbe, mit Äol^Ienru^ befd^mierte unb mit ©dtinurr* 
barten unb ^appnafen gefd^müdfte Heine Senget liefen 
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als crfte „SDlaSfen" bcn Scuten jtDtfdien bie SBcinc, bunte 
?ßlafatc bcr JRcbouten f lebten an ben Sden, ©omtnoS 
unb Äoftüme l^ingen junt SSerteil^cn in ben ©d^aufenftem, 
bie erften tJröf^e unb ©dtiroärmer praffelten, bie etften 
ÄarneoalSflöten quieften unb überall tönte baS Slaffeln 
ber ^oljftappern, mit benen bie ©traßenjugenb fd^arem 
weife jum SBal^nl^of jog, um bort, nad^ ben Slnmeifungen 
eines ^ol^en ndrrifdien diatS, beim fefttid)en ©mpfang beS 
um ad^t Ul^r elf 3Jlinuten eintreffenben ^rinjen ftameoat 
mitjumirfen, 

^ebmig fal^ unb l^örte baS aQeS !aum. @S mar tl^r 
aud^ gan) gleid), ob l^eute DieQeid^t nod^ mel^r fieute als 
fonft ben Sopf nad^ il^r manbten unb fid^ Singe jutufd^et« 
tm, bie je^t mo^l fd)on aUmäl^lid^ mel^r unb mel^r jum 
©tabtgefprSd^ mürben. ®S gab einen ^odEjmut ber SBer* 
ad)tung, ber gegen baS aUeS tjöUig unemppnblid^ mad^te. 
S)en l^atte fte jle^t fd^on unb ben mürbe fxe lünftig nod^ 
Diel mel^r braud^en. S)aS mu^te fte mol^l. 

©ie ging, in il^re ®eban!en verloren, bie 2lntagen 
I)inab unb mieber l^erauf unb ISngS ber Unioerfttät ju* 
xM. S)ort grüßte fte, an feinem ©tammpla^ unb ©tanb* 
ort feit ^df)XfiZf)nkn, ber „SWurf", ber ftabtbefannte bidfe 
©tubentenbienftmann, ein Original mie oor il^m fo Diele 
anbere, fd^on l)atb ober ganj Dergeffene 2lltt|eibelberger 
©eftalten — ber „rote ©d^iffer" unb „bie ÄapeEe", ber 
„^err ^ofrat" unb ber „93infenbub" unb „baS beutfd^e 
^erj" — unb ber Slnblid beS merfmürbigen Älabberabatfd^* 
geftd^teS mit ber rieftgen meinbraunen 5Uafe unb ben 
t)ergnügten, minjigen SSuglein brad^te ^ebmig mieber 
in bie ©egenmart jurüdf. ©ie fal^ im ©fimmern nad^ 
ber XÜjt auf bem SDurm ber ^odjf^ule. ®S ging auf 
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breioicrtclfieben. 9lun fonnte fie ruliig wicbcr nad^ 
^aufe. 

Sic war fd)on nid^t ntcl^r fcl^r roeit oon ben brei 
ftcincrncn a:rcppcnftufcn unb bem oeriüittcrten $fä(jcr 
SötDcntDoppen bcS ©oUtanberfd^cn ^atttjiergiebcIS ent* 
femt — ba l^örtc ftc l|intcr ftd^ mit !(cllcr ©timmc rufen: 
„^auIeinS)o!tor! Fräulein ©oftor!" unb atS ftc ft^ nid^t 
umbrcl^te, fonbem unroillfürlid^ nod^ in l^albcr Hoffnung, 
ber ©törung ju entgelten, rocitcrfd^ritt, ein erneuteg, brin* 
genbeS „^räulein ®oftor!" unb er!annte mit einem leifen, 
abmel^renben ©d^redfen in ber oor il^r ftel^enben l^alb* 
roüd^jtgen SDlclbd^engeftalt ®retd)en ^elmftorff. 

©eine S^od^ter! Unb al)nung§(o8 natürlid). S)ie 
5läd^ftfte]^enben unb nod^ baju Unmünbigen — bie er« 
ful^ren fo etroaS immer jule^t. ^ebmig fd^auberte inner* 
lid^, wäl^renb fie t^re 9led)te in bie ber Keinen SartSrul^er 
©gmnaftaftin legte. SBalirlid^ . . . e§ l^atte ben 2Infd^ein, 
als gemfinne bie ©d()ulb unb 9leue, bie fie auS ftd^ bannen 
rooHte, immer neue ©eftatten unb bie traten il^r malinenb 
unb med^felnb t)or bie ©inne — ba in SiiebingerS feit« 
fam forfd)enbem 83üdf — bort in ben trodfenen unb trau« 
rigen SBorten be§ alten S^renfte — l^ier in ber meiner« 
lid^en Ätage il^reä SBaterS, ba^ fte il^n in feinen Seiben 
oernad^Iäfpge, — nun mieber in bem glfidflid^en unb 
^alboerlegenen Sd^eln eines jungen 55adEfifd^§. 

3)enn ©retd^en ^elmftorff mar offenbar feiig, ^ebmig 
getroffen ju l^aben. SUlan fa!^ eS il|r an. Unb jene frug 
unb blieb babei ftel^en, in ber Hoffnung, fo rafdier Io§« 
jufommen: „Qä) benfe, ©ie finb längft mieber nad^ StaxlS* 
rul^c jurüdE?" 

„Stein — erft übermorgen!" fagte bie runbbädRge 
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Älcinc. „93iS batiin \)aV xä) mtd^ nod^ 'mal tüd^tig bei 
SUluttern gepflegt, ©o eine Qnfluenia ntu§ man au§- 
nu^en — toiffen ©te — mcnn man fie nun fd^on ein* 
mal !)at Itiegen foUen. 9lad(]^er mag bann baS ©ebüffet 
in ®otte§namen meitergel^cn ..." 

„2)ie ganje 3cit moUt* xä) jd^on ju 3t)nen/' ful^r fte 
fort unb fd^lo^ fid^ jutraulid^ ^ebmig an. „3)arf id^ 
6ie ein bigd^en begleiten — ja? ^6) gel^' gerabe ba§ 
©rfd^en bis ju S^ltem ^aufe mit — nad)]^er mad()' id^, 
ba§ id^ Iieimfomme, el|e e§ ganj bunfel wirb. ®ie 
3Wa8fen ftnb ju fred^! SBorl^in ift fc^on fo ein bam* 
Kd^er ©omino um mid^ 'rumgetanjt unb l^at mir lauter 
bummeS QtuQ gefagt. Qä) gtaub*, e§ mar ein ©tubent!" 

^albflügge, mie fte mar, fd^ien fie bod^ fieimlid^ ftolj 
auf baS befd^eibene SÄbenteuer. ^ebmig fd^ritt rafd^er. 
®ie8 93eifammenfcin quälte pe. Unb mitn i^r plauberte 
e§ weiter: „SQBiffen ©ie, graulein ©oftor — id^ mdre 
fo fd^redflid^ gerne 'mal ju ^i)mn gefommen. Q^^mcr 
l^ab' id^'S oorgeliabt. 2lber bann ^aV id^'S bod^ nid^t 
gemagt . . ." 

„3a — marum benn nid(t? 3^ l^ätte mid^ fel^r 
gefreut!" 

S)ie Sügc fam ii|r fd^mer au§ bem 3Wunbe unb ba§ 
iialbe Äinb neben ilir ladete unb mürbe ein mcnig rot: 
„2ld^ — ©ie Iiaben bodE) mid^tigere ©ad^en im Äopf, 
al§ meine fieben ßiüßtfd^g^n • . . aber id^ möd£|te ju gerne 
;3l)rcn 9iat . . . id^ l^abe ju Ql^nen fold^ bUnbeS SSertrauen 
. . . id^ bemunbere ©ie bod^ fo . . . immer fd^on . . . baS 
miffen ©ie bod^" . . . nun mürbe fie mirflid^ rot, ate 
mad^e fie eine Siebe§er!lärung. „SQBir alle bemunbern 
©ie in Äarlärul^e — aud^ bie ©ie gar nid^t fennen — 
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©ie fönnen ftd^ bod^ bcnfcn: xä) f)aV überaß von Ql^ncn 
erjäl^It . . . baS ift fo ein ®efül|I: ©ie Iiaben ba§ aDeä 
erreid^t, roaS unfereiner nur fo in ber gerne, ganj, ganj 
TOeit t)orfd;n)ebt — ©ie begreifen, n)ie unfereinem ju 3Jlut 
ift . . . fonft feiner . . . ^apa unb SJlama am roenigften ..." 

933ieber jucf te ^ebroig jufammen unb frug bann l^aftig, 
um bie anbere abjulenf en : „3Wfo gut — ma§ moQen ©ie 
benn eigentlid^ roiffen, ®retd)en?" 

„Qa — man benft hoä) eben an feine S^f^^ft . • • 
nid^t mal^r! Qn ein paar ^aliren bin iä) hoä) fo meit, 
ba§ id^ mein 3lbiturium mad^e . . . unb nun ift'S je^t 
fd^on eine auSgemad^te ©ad^e, ba§ id^ bann I)ier bei 
ben ©Itern n)ol)nen unb ftubieren foH. Unb menn man 
fie nid^t balb baoon abbringt, bann gemöl^nen fie fid^ 
ganj an ben ©ebanfen . . ." 

/»Stt — mo möd^ten ©ie benn fonft l^in?" . 

„9ld^ — man miU bod^ 'mal rau8!" fagte bie @y)m^ 
nafiaftin l^offnungSooQ. ,M^^ voiü boä) anä) 'mal maS 
anbereS fe^en unb nid^t immer bie (Srmal^nungen . . . 
unb fo alles mie bei einem Äinb . . . meine greunbin 
unb id^ — mir ben!en un§ baS fo I)übfd^, menn mir 
ganj al8 :3unggefellen miteinanber leben — in einer 
eigenen SBol^nung — in 3ö^i^/ <^ber irgenbmo — l^ier 
bei uns ju ^aufe ift'S ja ju (angmeilig . . . tro§ ber 
oielen SÄenfd^en ... mit niemanbem fann man ein oer* 
nünftigeS SBort reben — namentUd^ in ben legten 2:agen 
— ba gelten ?ßapa unb SJlama mieber 'rum, at8 ob näd^* 
ften§ ber ^immel einftürjen moUte. ©d^redflid^, ma§ fid^ 
bie über jebe Äleinigteit für ©orgen mad)en ! Qd^ trau' 
mid^ gar nidf)t mel^r, ben SJlunb aufjutun! ©ie liören ja 
bod^ nid^t, roa§ id^ fage ..." 



— 302 — 

^cbwig toanbtc ben Sfidf jur ©ettc. (Sie fonnte 
nid^t mcl^r in bicfe blauen, furjftd^tigen Äinberaugen 
neben ftd^ fd^auen. ©retd^en oon ^elmftorff aber l^atte 
je^t SUlut a^fdßt unb legte, wälirenb fte um bie ®dfe ber 
Äapujinergaffe bogen, juttaulid) bie ^anb auf il^ren 2lmt. 
„Selben ©ie . . . gtäulein 3)oftor . . . beSroegen meine id^ 

— aber ©ie muffen nid^t bßfe merben — nid^t mal^r? 

— ©ie oerfel^ren bod^ bei un8 im ^aufe . . . $apa 
f)alt gro^e ©tüdfe auf ©ie . . . baS meig id^ . . . ©ie 
l^aben ja rfud^ bei il^m promooiert . . . menn ©ic ba 
bei ©elegenl^eit einmal baS ©efprad^ auf mid^ bringen 
unb mit i^m ober beffer nod^ mit 9Äama über meine 
3ufunft reben moUten . . ., ba§ id^ auS bem SBaterl^auS 
meggel^öre . . . unb ba§ man überl^aupt nid^t immer unb 
emig bie ©Itern bei jtd^ brandet — id^ bin überjeugt: 
SQSenn ©ie ba8 fagen, — ba8 mad^t fd^on Sinbrud! S)a 
lann id^ bann weiter barauf bauen . . . unb bol^ren . . ." 

^ebmig fonnte nid^tS ermibem. @8 Hang il^r nur 
immer ber Stad^mi au8 bem SWdbd^enmunb in8 O^r: 
,,. . . unb baß man überliaupt nid^t immer unb emig 
bie ©Itern bei f\6) brandet ,. . ." unb eine roilbe Suft 
manbelte fie an, baä al^nungSlofe ®efd^öpf neben il^r 
an ben ©d^uttem ju padfen unb il^r inS ©efid^t ju fagen: 
2)u braud^ft mid^ nid^t erft ju bitten, liebeS Äinb, baß 
id^ bir beine ©ftern nel^men foH. ^ä) bin fd^on mitten 
barin! ®el^t aUe§ gut unb fo mie id^ mill, bann l^aft 
bu in furjem feinen Sßatcr unb fein SBaterl^au? mel^r . . . 
Unb n)äf)renb fie fo badete, ftad^ il^r mieber baS ©d^ulb* 
bemußtfein fd^merjl^aft bur^ baS ^erj, unb pe l^atte nur 
nod^ ben einen SlBunfd) : möd^te id^ enblid^ von bem Dufit 
geift loSfommen . . , 
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©rctd^cn Bcnterftc ba8 nid)t. ©tc l^attc, burd^ bic jWf c 
Bcginnenbe ©ämmcrung nad^ oornc blidtenb, tt|re 9Iugcn 
t)or ©taunen tücit aufgcriffen. 5Run fniff ftc fte, nad^ 
Slrt ber Äurjfid^tigen blinjelnb, jufammcn, um beffcr ju 
feigen, unb fprad) bann ganj t)erblüfft: „^crrgott . . . 
ba fielet bod) $apa . . . gerabc t)or ^l^rem ^au8 . . . 
feigen ©tc nid^t, Sräuicin Sof tot ? . . . Unb roic er auS* 
fd^aut • . . id^ glaub' n)al)tl)afttg, il^m ift ntd^t voo\)l . . ." 

S)amtt lief fte t)or ^ebroig t)orau8 unb tief fd^on 
auf jel^n ©d^ritte: „?ßapa . . . roaS l^aft bu benn . . . bift 
bu Iranf . . . ?" Ql^r SBater fal) fte pnftcr an. ®r blieb 
ftumm. @§ beburfte faum cine§ jätien StidfeS jroifd^en 
x^m unb ^ebroig, um il|r ju geigen, wie entfefelid^ aud^ 
il^m bieg S^f^mmentreffen in ©egenroatt ber S^od^ter 
war — unb bie roieberl^olte bel^arrlid^ in itirer Unfd^ulb, 
mit roirllid^er SKngft in ber ©timme: „3)u bift fo bleid^, 
'^apa . . . totenbleid^ . . . man fönnte ftd^ rein fürd^* 
ten ..." Unb nun nal^m er fid( jufammen unb fagte 
in feinem gemöl^nlid^en 2:on, ber aber bod^ matt 
unb gepreßt Hang: „®8 ift nid^tS, Äinb! Siege bid^ 
nirf)t fo auf . . . über ein bißd^en Sleroengefd^id^ten unb 
berlei . . . guten Sag, gräulein ©olitanber . . . baS fennen 
©ie j[a aud^ bei mir — unb üieUeid^t aud^ bei fid^ felber 
bei ®elegenf)eit . . ." 

©ie fd^auten fid| an. ©agen burften fte fid| nid^tS 
in ©egenmart ber britten/nur erraten laffen. Unb 
^ebmig ermiberte — unb fte fül^Ite: aud^ it)re Sffiorte 
{langen bang unb l^atblaut, ganj ol^ne ben ^^rol^mut, 
ber nod^ oor einer l^atben ©tunbe in xi)x gemefen: „3a 
— bagegen gibt eS nur ein 3JlitteI: man muß eben 
ben Äopf oben bel^alten, tro^ aüebem . . •" 
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„Valere aude!" pflid^tctc bcr 93a(ifif^ bei. @r tpar 
fc^r ftolj auf fein mül^fam erworbenes Satein. IXnb 
bie beiben rcd^tS unb linfS oon i^r fd^auten fi6) an if)x 
oorbei gramüoQ an. ©ie f^ämten fi^ eigentlid^ beibe 
— einer fülilte e8 plöt(lid^ t)om anbern wie oon ftd^ 
felbft — fie fd^ämten fiä), ba§ fte l^ier oor einem Äinbe 
biefe Äomöbie fpielen mußten — ftd^ „©ie" unb „^err 
©el^eimrat" unb „g^aulein ©olitanber" nennen unb bie 
tiefften ©eelenleiben mit abgegriffenen äußeren SSBorten 
umfd^reiben. Slber e8 ging nid^t anberS, unb ^elmftorff 
perfekte mieber mübe, mit einer fid^ttid^en Slnfirengung 
unb Überroinbung, bie il^n biefe unmürbige aSerfteEung 
foftete: „Qa freilid^ . . . man mu§ bagegen anfämpfen . . . 
Unb id^ liatte gel^offt, gerabe l^eute mürbe e8 nun beffer 
. . . aber baS l^at fid^ im ©egenteil oerfd^Ummert . . . 
unb alle 9ÄitteI l^alfen biSl^er nid|t baS geringfte . . ." 

„2ld^, ^apa/' fagte ©retd^en ängftlic^ unb brdngte 
fxd^ an it|n. „2)u mirft un§ bod) nid^t mirflid^ franf 
werben?" Unb er ftrid^ il^r befdE)mid^tigenb unb l^atb- 
lad^etnb über bie SBangen, aber e§ mar ein leibenbeS, 
franfeä 2ad)zln. 2:ief|te enttäufd^ung unb 93itter!eit 
tag barin. Unb e8 fam ^ebmig t)or, als jeigten fid^ 
babei auf feinem abgefpannten ©efid^t gurd^en, bie 
fie biSl^er nod^ nie bort gefd^aut, ©ramfpuren, ein 
3ug t)on ^offnungSloftgfeit unb SWübe, ber aud^ bie 
3[ugen trübte. Unb unmiOTürlid^, in leifem ©rauen^ 
feierten il^r mieber bie SBSorte beS alten 2;renlle in baS 
@ebäd^tni§ jurüdf. 3)er l^ielt feinen ©d^miegerfol^n für 
einen gebrochenen SJlann, ber oieUeid^t nod^ jfil^er, lefeter 
©ntfd^tüffe, bodf) nid^t mel)r beä jäl^^gebulbigen, ftd^ 
unerbittlid^ bur^fe^enben ÄampfeS gegen hai ©d^idEfal 
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fällig roar. Slbcr fte tüoCtc ntd^t baran glauben — fic 
Tocl^rtc ftd^ bagegcn, fo ntcbcrbrürfenb, fo ganj anberS 
al§ ftc gcl^offt, aucö i^r ^clmftorffS 21nblirf erfd^ien. 
Unb \)oä) foat ba§ fo natürlid^ — er litt bo^ fo ml 
mel^t al§ fte, lücil er e§ fo t)tel fd^roerer l^atte — er 
mu§te ja ganj anbcre SBerte be§ SebenS opfern al8 fte 
— ba§ mu^te fte etnf el^en unb e8 il^m tragen l^elf en. 
Unb . fie mte e§ ja aud( gerne getan unb tapfer t^re 
eigene Slngft unb 9lot unterbrüdt. 2lber fte burfte il^n 
ja nid^t einmal an ber ^anb faffen, tl^n „bu" nennen, 
ju il|m fpred^en, rote if)r umS ^erj voax. ©eine 
2;od^ter ftanb ja jtoifd^en itinen unb plauberte, glücflid^, 
bie. ©elegenl^eit jU nü^en, nun xo6f)l \ä)on eine Sßiertel« 
ftunbe t)on itiren 2lbtturiunt§* unb StubiumSpIänen unb 
Tüar feelenfrol^, baß ber SBater aud^ bei il^ren geroag« 
teften 3ufunft§abftd^ten nidE)t n)ie fonft wiberfprad^, fon* 
bern ftumm blieb, ba§ ^aupt gefenft, ben 93lidt am 
SBoben, auf ben er in langen 3^if^^^^äumen feinen 
©todE aufftieg. Unb il^m gegenüber Iieftete ^ebroig 
ebenfo il^r Singe auf baS ^flafter ber Äapujinergaffe. 
©ie fallen fx6) nid^t an. ©ie wagten e8 nid^t mel^r — 
fie fürd^teten, beim anberen nur ein ©piegelbitb ber 
eigenen Söeflemmung ju flauen. S>ie ©d^ulb war roieber 
toa^ geworben. 3)a§ böfe ©eroiffen (eibl^aftig jroifd^en 
il^nen beiben, in Oeftalt beS al^nungSlof en , l^armtoS 
fd^roa^enben 93adfifd)§, unb au§ allem, n)a8 bie fagte, 
l^örten fie nur ein emigcS: SBa§ mollt il^r tun, bu . . . 
unb bu? . . . Unb immer bämmeriger würbe eS. ®ie 
9lad^t brad^ l^erein. Unb aud^ in ilinen mar ein (Srauen. 
@nblid^ l^ielt e§ ^elmftorff nidE)t melir auS. „©el^ 
nun nad^ ^aufe, ©retd^en!" jagte er freunblid^, aber 

©traft* 3)cr bu oon bcm C^tmmel Mfl 20 
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mit Bebenber @ttmme. „^i^ lomme gletd^ nad^ . . . 
id^ l^abe nur nod^ etroaS mit f^raulein @oIitanber ju 
bcfprcd^en!" 

„SKbcr, ?ßapa!" ©eine 2;od^ter ma^te ein fläglid^eS 
@eftd^t. „'a)a8 gel^t bod^ l^eute nid^t . . . je^t iff 8 bod^ 
fd^on bunfel geworben . . . id^ lann nid^t mel^r aKein 
burd^ bie ^auptfira^e . . ." 

„9Id^ — eS mirb bid^ fd^on feiner freffen! . . . ®zi) 
nur • . . gel^!" 9lun Hang fein S:on fo ungebulbig unb 
l^errifd^, ba§ bie Äleine feine ©ntgegnung mel^r magte. 
©ie reid(|te nur nod^ ^ebmig l^erjUd^ bie ^anb unb frug: 
„9ltfo id^ barf morgen nod^ einmal ju Q^mn fommcn, 
gfräulein ffioftor? ^a? — 2lc^ — ba bin id^ fo fro^ . . . 
banf fd^ön . . • abieu . . ." S)ann tief fie mel^r al8 fie 
ging, um menigftenS mögtid^ft rafd^ burd^ bie Slbenteuer 
ber $auptftra§e l^inburd^jufommen, ben 93ürgerfleig 
l^inauf unb oerfd^ioanb. 

9lun maren fte aEein. Dber fte fü!)tten ftd^ menig* 
ftenS fo. QberaQ in ber SR&})t ging baS abenblid^e 
Seben unb 2;reiben ber ^eibelberger 3l(tftabt ringS 
um baS büfter unb maffig aufragenbe ©olitanberfd^e 
^atrijierl^auS feinen ®ang, bie legten ^anbmerfer l^fim« 
merten unb l^obelten unb f topften t)om ^of l^er, bie 
grauen unb SWdbdfien ftanben mü^ig unter ben ^auS« 
türen ober oor ben Säbd^en, bie ^nber fd^rieen unb 
balgten ftd^ mit beUenben ^unben unb oon aütn ©eiten 
rid^teten ftd^ neugierige 95Iid(e auf baS mol^Ibefannte 
$aar. Slber bie ad^teten nid^t barauf. S)a8 n)aren 
nur ©d^atten unb Siruglaute, bie ba brausen oorüber* 
glitten, ^l^re malirl^aftige Sffielt ftanb il^nen ba innen 
in glömmen . . . 
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®r trat l^aftig auf ftc ju. 3)a8 „SBcißt bu fd^on ...V 
lag mel^r in feinen gtamtjerftörten unb untul^ig fladern* 
ben Singen als auf feinen l^alblaut fpred^enben Sippen, 
unb fie fififterte wie er: „®ein ©d^roiegeroater war bei 
mir. ®er l^at mir'8 gefagt • . ." 

„^a . . . unb nun . . . ^ebroig . . ." 

@r brad^ ab. ®r erwartete von x^x eine Slntwort. 
Unb fie l^atte bod^ nur bie eine, felbfioerftänblid^e: „9Bir 
muffen tapfer fein! Sffiir bürfen nid^t nadigeben! Um 
leinen ?ßrei8 ..." 

9lad^geben! . . . ®r ladete nur bitter unb oeräd^tlid^. 
©ie mar frol^. S)a§ n)iberfpra(^ 2:rcnHe8 Sorten unb 
il^rem eigenen S5angen. 9lein — mer fo baftanb unb 
ben Äopf in ben 9tadfen legte unb mit jufammengebiff enen 
Sippen in bie Dämmerung l^inauSftarrte mie er — ber 
ergab ftd^ nid&t. Stuf ben mar SBertag. Slber üerman^« 
bett ^ — unlieimlid^ üermanbelt erfd^ien er il^r bod^ gegen 
geftern. 5fflübe gemorben burd^ bie ©nttäufd^ung. ®er 
SBiEe l^iett il^n aufredet — aber nid^t ber ©laube an 
ba§ ©lücf. 

Unb mo ber fel^tte . . . ©ie magte nid^t meiterju* 
benfen. ©onft brad^ il^r ba§ am ®nbe aud^ nod^ ben 
SBlut. @S mürbe auf einmal tobtraurig in x^t — ein 
©efü^I t)on @infamfeit — oon Äälte — als ftünbe pe 
aCein unb Derlaffen irgenbmo in bunfler 9ta^t. Unb 
er mar bod^ ba. ©ie fallen fid^ an . . . lange . • . emft 
. . . unb f^miegen, beibe oon bem gleid^en ©ebanfen 
bemegt: ©d^roeren QtxUn gelten mir entgegen, bu unb 
id^ . . . ®ann t)erfe^te er finfter: „SBorl^in bin id^ in8 
^otel gejogen, ^ebmig ..." 

w3u8 ^otel?" . . . ©ie tjerftanb baS im erften SKugen« 
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hlxd !aum ganj. @S fd^o| il^t nur ein SBtrbel burd^ 
bcn Äopf: ®ann ift'S aud^ na(ä^ außen l^in entfd^teben! 
®ann roiffen morgen aUeSeute, n)ie weit eS gelommen ift . . . 

@r nirfte. „3)a8 l^ab' iä) tun muffen! 9lad^ ber 
jmeiten Unterrebung mit meiner grau. S)a fonnten mir 
feine Slad^t mel^r unter bemfetben ®ad^ bleiben . . . fie 
unb i^ . . . fie l^at mir 3)inge in8 ©eftd^t gcfagt . . . 
lalt . . . fd^onungäloS . . . eS ift furd^tbar, menn SJlenfd^en^ 
bie fünfael^n Qtct^te miteinanber gelebt Iiaben^ alle ©d^eu 
oor fxä) unb bem anberen verlieren . . . genug . . . eS ift 
gef^el^^n . . . unb fie meidet nid^t! ©ie fagt: 9Kein 
^au8 ift meine 95urg . . . barin t)erfd^anje id^ mid^ mit 
meinen ftinbem. 9lun tu bu, maS bu millft! . . . Unb 
id) bin ein grember in meinem ^au8 gemorben. 
^6) !)ab' ba nid^tä melir ju fud^en. SBorl^in I|at mein 
S)iener ben Äoffer gepadft unb in baS ^otel l^inüber^s 
getragen . . ." Unb nad^ einer SBeile fefete er bumpf 
l^inju: „9latürKd^ ift nun ber ©fanbal fertig ! 3»^ ftettc 
aud^ von morgen ab meine JBortefungen ein. 3(^ l^ab' 
fdf)on ben SKnfd^Iag an ba§ fd^marje SBrett gefd^idEt." 

®r oerftummte. ©tüdE für ©tüdf fiel ba vot il^ren 
3lugen fein biSl^erigeS äußeret 2zitn in ben 9lbgrunb. 
@r bel^ielt fo gut mie nid|t§. StUeS gab er für fte l^in. 
@8 maßte oon Ijeißer Siebe, tjon ©tolj unb ®anfbarfeit 
in il^r empor. ®aS mar eben er! ©in SUlann! ®er 
offenbarte fidf) in bem, ma§ er tat — nid^t ma§ er fprad^, 
ober gar mie er auSfal^ in biefer SJiertelftunbe — ge^^ 
beugt — fiebernb vox Ungebnib unb ol^nmäd^tigem @ram. 
aSSaS nur oon einem 9Wenfd^en gefd^el^en lonnte, baS o.oH« 
bradf|te er. Slß fein ßiebfteS unb Seben marf er für fie 
l^in. Unb nur im Sfnnerften itirer ©eele flüfterte nod^ 



— 309 — 

ber SCtgiüol^n: Opfern ift leidster als Äämpfcn . . . 
Unb fte nal^m feine ^anb — unbelflmmert, wer jufal^ 
— unb fagte: ,,^6) finbe, ba§ war fel^r red^t, baß bu 
ins ^otel gejogen bift ..." 

@r fd^üttelte ben ftopf : „2)ie Seute roiffen aber bod^ 
warum . . . @S ift mir ja nur um bid^, ^ebmig ..." 

„Sldf) . . . id^!" 3lun ladete fie förmlid^, ^erjl^aft, ließ* 
auf, um fid^ unb il^m äJlut ju mad^en. ,,Um mid) mußt 
bu bid^ niddt f orgen ! Qä) bin ganj frol^, menn id^ aud^ 
meinen S^eit abirieg' unb bu nid^t aUein aUeS ju tragen 
l^aft, bu 2lrmer!" 

2)a mußte aud^ er Idd^eln aber il^re £apfer!eit. O^^rer 
beiber SH^ belebten ftd^. ©ie mürben fröl^Iid^er. @ie 
unb er. 

SBenn il^nen nur biefe Stimmung gemalert blieb . . . 
©ie l^ielt feine ^anb feft unb fagte, immer nod^ l^eiter, 
menn aud^ mit f endeten Singen unb gudfenben Sippen: 
„aCBir moHen red^t mutig fein. Qmmer unb immer. 9Bir 
alle beibe. 2)ann lann unS flberl^aupt nid^tS paffteren 
. . • nid)t mal^r?" 

„9lein . . . .^ebmig!" @r brüdtte il^re SRed^te. ©ie 
nidEten fid^ ju. ©ie l^ätten fid^ fo gerne gefußt. Slber 
ringsum maren bie 3)lenfdE|en. SJie munberten ftd^ 
fd^on ol^nebieS genug über bie jmei. ©o fußten fie 
ftd) nur aus ber ©eele lierauS mit ben Singen. S)aS 
mar ein arger 9flotbel)elf. 93eibe ladf)ten barüber, in 
einem plö^lid^en ©algenl^umor, ber über fte gefommen. 
®leid^ barauf mürben feine 3^0^ mieber tiefernft. ®r 
fagte: „®er morgige 3;ag muß nun oieleS flären. ffia* 
burd^, baß id^ auS meinem ^aufe meg bin. 9lun meiß 
fte — unb iebermann — baß eS mein bitterfter @rnft 
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ift. 3(^ W eine Satfac^e ^ingeftent ... ftatt be§ 
(SrII&renS unb Unterl^anbelnS USf)tt. fBlxt ber Xatfad^e 
mu| fte ftd^ nun abfinben. SSieQeid^t gibt fte nun ho6) 
rtad^ . . . toer roeig? . . ." 

^ebroig nidte. „3a ^ lioffentlid^ ..." fagte fte 
glöubig unb glfidtlid^ unb jn)ifd^en il^nen beiben n)ar 
il^r n)ieber aUeS lid^t unb toarm unb fonnig. @r n)ar 
ja fo gut. @r tat ja aüeä, er oergo^ fein ^ergblut 
für fie. Unb er war in ber Qtxt, feit fie miteinanber 
fprad^en, burd^ il^re 3la^t roieber ganj er felbft geworben, 
fo, n)ie fie il^n liebte unb oerftanb . . . 

®ben wollte er i^r nod^ etroaS fagen — ba oer- 
büfterte ftd) wieber jdl|IingS fein ©eftd^t. Duer über 
bie (Strafe fam feine 2:od^ter jurüdt, !)atb im Sauff^ritt 
unb auf ben gerfen oon einem jubringlid^en ®omino 
gefolgt, ber fid^ oor Sad^en fdt)üttelte unb fte immer 
mieber, bid^t an il^r Di)t \)m, frug: „3llfo ba3 nennft 
bu, bid^ auf bein Slbiturium oorbereiten, ©retd^en? 
©efliniere bod^ einmal: mensa, ber 2:ifd^ — mensae . . . 
mensae ... na — Äinb — toie gel^t'g benn nun toeiter?" 

Seim 2lnblidt ^etmftorffS mad^te ber Jßermummte 
plö^lid^ einen weiten Sogen unb fd^lug ftd^ ftiH geworben 
um bie @dfe. ®8 mo^te wol^l ein ©tubent fein, wie bie 
©gmnaflaftin baS f^on frül^er oermutet. ®ie war fel^r 
empört unb erl|it;t unb gitterte am ganjen Seibe. „a)a8 
gefd^iel^t bir fd^on red^t, ?ßapa!" fagte fte, bem SBeinen 
nö^er als bem £ad)en. ,,9Jlan !ann l^eute nid^t allein 
bur^ ^eibelberg! S)u mu^t mid^ fd^on nad^ ^aufe 
bringen!" 

®ie wugte ja nod^ nid^t, bag il^r 93ater gar nid^t 
mel^r im ©Iternl^auS wol^nte! ^^^t auf bem Heimweg 
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mußte er eS il^r fagen, toenn er fie bis jum ©ittertor 
feineä ©artcnS gebrad^t l^atte unb bann umbrel^te, um 
in baS ^otel^ unter frembe SDlenfd^en, gurürfjuf eieren! 
Ober menigftenS mußte er il^r eine ©rflcirung, eine Sin* 
beutung geben! S)en SReft alinte fte fd^on felbft. 3)a8 
mar bann mol^I ber erfte bittere ©d^merj in il^rem jungen 
Seben. ®amit cnbete mal^rfd^elnli^ il^re Äinbl^eit. SSon 
morgen ab mar fte miffenb unb emft gemorben unb 
l^atte fein ©ttempaar mel^r, fonbern mußte fid^ in il^ren 
jungen ;3a]^ren entfd^eiben: für ben JBater ober für bie 
SUlutter, in einem l^äßtid^en ^omilienftreit — unb al^nte, 
mie fd^mer eS fei, 3Wenfd( ju fein, unb oerlor il^r 
3utrauen ju ben aJlenfd^en, unb befonberä ju ben 
beiben, jmifd^en benen fie je^t ftanb. S)ie jmei maren 
ftumm geworben. S)er flüd^tige ©lüdfSraufd^ mar fdE)on 
mieber oerflogen unb l^atte einer büfteren, trüben ®r« 
gebung $Ia^ gemad^t, in ber fie bieS ßinb nid^t anju» 
flauen magten* ©ie taten ber bod^ unred^t — baS 
mar jefet mieber Har — unb taten mUn anberen 9Wen« 
fdfjen unred^t. ^f)x Sffieg fül^rte über Seiben. SWan 
mußte fel^r, fel^r ftarf fein, il^n ju gelten . . . 

SBäfil^renb bie ©ijmnafiaftin i^ren ©d^irm gegen ben 
mit leifem 2;röpfeln einfe^enben Siegen auffpannte unb 
jtd^ babei abmanbte, flüfterte ^elmftorff oerfto^ten $eb* 
wiß W* ii^^ fomme morgen oormittag ju bir! — " 
unb bieg angftooEe Staunen in ©egenmart feiner jungen 
2;od^ter fd^ien il^nen beiben fo jentmürbigenb , baß fte 
fiä) nur nod^ l^aftig bie ^anb gaben unb mit einem 
legten fd^meren Stidt unb Äopfnidten trennten. 2lud^ 
ber ^adffifd^ l^atte nod^ ^ebmig Iraftig unb jutraulid^, 
förmKd^ nad^ QSwngenart, bie Siedete gefd^üttett, el^e bie 
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(angfam unh o^m fid^ umjubrel^en, bic Zxtppt Iiinauf*' 
ftieg unb babei il^re ^i^flci^fpi^^^ brennen fül^Ite unb 
ftd^ badete: ®a§ war ba8 le^te SWal! SWorgen um bicfe 
3eit battt baS Sinb bie gauft unb fd()lud^at, wenn c§ 
nur meinen Slamen l^ört . . . 

®a war baS ©diulbbemußtfein lieber . . . unauS^^ 
tilgbar ... ein emig quälenber unb mal^nenber ©eift. 
Äeine Äampfftimmung , fein auSgeüügelteS ober er* 
trofeteS eigenes SRedjt ^ielt bagegen ftanb. SWan würbe 
immer lieber fd^mad) baoor. Unb fie munberte ftd^ felbft, 
ba§ fie fein l^ärtereg ©emiffen befag, unb erfd^raf üor 
ber Slntmort: SBieHeid^t votxi it)r niemanb baju Derl^alf. 
SBeil ^elmftorff fte nid)t innerüd^ [tilgte, wenn er aud^ 
um i^retmitten l^eute ^au8 unb ^of l^inter jld^ gelaffen 
l^atte. @in SDlenfd^ für ftd) war immer fd^road^. 
3n)ei maren bie SBelt! S)ie malire Äraft bcfam einer 
t)on bem anbern, unb l^eute mar er bod) mit leeren 
^änben ju il^r gefommen. S)ie ßw'Jß^P^t — ^ '^^tte 
er x\)x nid^t mitgebracht ... 

Unb in biefer walirl^aft Derjmeifelten Stimmung, bie 
fie auf ber treppe befd^Iid), l^örte fie plöfelid) oben über 
fid^ 9iiebinger mit ber 95aa8 fpredfien. @r naf)m gerabe 
oon ber mit ein paar SOBeifungen für ben alten ^errn 
2lbfd^ieb. Offenbar n)ar er oiel fpäter gefommen, al§ 
er oorgel^abt. S)ag n)ar ja bei il^m, bem en)ig Slbge« 
l^e^ten, baS 9latürlid^e. S)a8 l^ätte fie fid^ felber fagen 
fönnen, ftatt il^m nun bod^ l|ier ju begegnen. 

SRur baS je^t nidf)t! ^n biefer SBerfaffung nid^t . . . 
menn fein 93lidE auf il^r ruljte, als fal)e er mitten burd^ 
fte burd^, unb fie roel^rloS oor il^m ftanb. Ql^re erfte 
Bewegung war, bie ©tufen wieber l^inunterjueilen. Slber 
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baS wax ju fpät. ®r fam ju fd^ncK oon oben fjzxab. 
^öd^ftenS DcrftcdEcn fonntc man fic^ — ba in bcm ffeinen 
©citcngang — ba war [old) ein ©d^ranf, ber irgenb 
einer SölietSpartei im §aufe gel(ören mod^te, mit einem 
tief bunfeln ®df bal^intcr. Sa mar man geborgen, ©ie 
otmete tief auf, als fte ba im ©df)atten ftanb . . . ®ott» 
lob ... nun ging er balb oorbei ... nur red^t rafd^ . . . 
red^t rafd) ... fte fürd^tete auf einmal JRiebingerS 2ln« 
blidt, mie fie nod^ faum einen SWenfd^en gefürd^tet . . . 
fie l^atte 3lngft, fie mürbe gerabeju in 2;ränen auS* 
bred^en oor il^m . . . unb bann fam plö^lid^ bie ©d^am 
über fie. SOBie fläglid^, I)ier in bem finfteren SBinfel, 
mit pod^enbem ^erjen, gleid^ einem verfolgten Sieb ba^^ 
aufteilen! 9lein — baS burfte nidf)t fein! ©o fonnte 
fie fid^ nid^t nad^geben. Unb mit einem legten @ntfd}lu§, 
gerabe nod^ jur redeten 3^^*/ ^^^ ^^ wwt ben S^reppen* 
abfa^ l^erum mar, trat fie auS if)rem SSerftedE mieber 
l^eraug unb if|m entgegen. 

©ie mar ganj rot babei gemorben, ooH l^ilflofen 
3orne§ auf fid^ felbft. ©ie l)offte, Sliebinger mürbe 
oieHeid^t, ol^ne fie anjureben, oorbeigel^en. 2tber er mar 
SKrjt — oor attem — er fam oon einem Äranfen, ber 
il^r SBater mar, unb fagte fteljen bleibenb unb grü^enb, 
aber auf brei ©d^ritte Entfernung unb oline i^r bie 
^anb ju reid^en, mit feiner gemol^nten, leibenfd^aftSlofen 
Sfiul^e: ,,9lun — ben f leinen ©infd^nitt am 2tug' l^ab' 
id^ eben gemad^t . . . ein SBergnügen ift'S gerabe nidf)t, 
mit beinem SBater ju tun ju l^aben. (Sin greulid) jappe* 
liger Patient! ©iel^ je^t menigftenS, ba§ er ftd^ ein big* 
.d)cn fd^ont unb namentlid^ feine Sauerläufe gegen ben 
SBinb mac^t . . ." 
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IsKfo gute Stacht." 

„®ute Stacht." 

®r l^atte an bcn ^ut gegriffen unb fprang bie legten 
©tufen mcl^r l^tnab al8 er ging, babei auf bie Ul^r f e^enb 
— eilig wie immer. @§ fiel x\)x, wäl^renb fte weiter ftieg, 
ein, ba§ er fie jmar immer nod^ „bu" nannte mie fonft, 
t)on Äinbl^eit an, aber nie mel^r ^ebmig . . . 

©ie ftanb wieber oben am genfter il^reS ©tübd^enS 
unb flaute über bie Sad^er t)on ^eibelberg ]^inau§. 
S)a brausen war bie Stad^t. @in unbeftimmteS leifeS, 
graues Siegenfliegen um bie ©Ratten t)on @iebeln unb 
®ad^em, tjon ben ©tragen untenl^er ein rötlid^er SBiber^ 
fd^ein beS Sid^te§ in ben ^lebelbaHen, brüben ein un* 
rul)ige§ goIbeneS ^itt^^n ^on SaternengefladEer in ben 
SBirbeln beS l^od^gefd^moKenen, burd^ bie fjinftemis rau« 
fd()enben gluffeS, nnh überall, al8 fei ein 93ürgerfrieg 
in ben engen ©äffen auSgebrod^en, ein Änattem unb ^ßrof- 
fein t)on ^öfd^en unb ©d^märmem, bie bie l^albroüd^ftgen 
SBurfd^en jur freier beS Äameoate unb ooll ^fälger fjreubc 
am Särm auf bem ^flafter entjünbeten. 

Oamol^l — ba brausen war bie Slad^t unb ba 
innen, in il)r, aud^. ©ie feufjte fd^mcr. SluS bem un* 
befiimmten @rau vot ben genftem frod^ baS ©rauen 
in ilire ©eele, eine erfdltenbe al^nenbe Slngft vot bem, 
maS ba brausen in ber 5Had^t lebte unb t)erborgen, un* 
erfennbar, unerforfd^bar, auf fte martetc. S)a8 ©d^idffal 
Iiatte ja SAt. ®a8 übereilte ftd^ nid^t. ©eine ©tunbe 
fam. 

S)em 2tUn f eiber — bem furd^tbaren, rStfeC^aften 
Seben, oon beffen liefen unb ©d^redten fte bis t)or 
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iDenigen SBod^en no6) gar nid^tg gen)U^t^ fal^ fie in 
bie Slugen, rocnn il^r 93Ii(f ftd^ in bem uncrgrünb* 
lid^ctt ®unfel vox it)r uerlot. Unb roicber fticg in i^r 
baS töblid^c SBangen auf, nur nid^t allein ba brausen ju 
ftclien, im 9lid^t§ . . . nur nid^t allein . . . 

Unb jum anbern unb jum britten SKale fagte fie fid^ : 
er tut bod) ffir bid^, n)a§ nur ein SWann vermag. SEBeib 
unb Äinb, ^auS unb ^erb, 9lame unb @l^re — aUzi 
fd^lSgt er in ben SBinb. @o fprad^ fie ju ftd^ — fo 
tröftete unb beruhigte fie ftd^ felber. 2I6er fte überjeugte 
nur il^ren SSerftanb, nidE)t il^r judEenbeS ^erj. SKuf 
bem ®runb i^rer ©eele blieb bodE) eine Sitterfeit, ein 
gröfteln: 3a — er trägt mol)! fein Äreuj — aber anberS 
als id^ — unb anberS als id^ oon il^m gebadet — er 
trägt eS als ein Seibenber, nid^t als ein ^elb . . . Unb 
fie fd^lo^ bie Sttugen unb fd^auerte leidet jufammen unb 
rooHte nid^tS mel^r t)on ber Sii'fwnft miffen . . . 

@in aSBort fam il^r in ben ©inn, mäl^renb fte, bie 
Singer ineinanber ringenb, ftarr vox fld^ I(inbIidEenb, 
ftumm unb bla§ in il^rem ©emad^ auf unb nieber fd^ritt. 
3)o8 l^atte fte einmal irgenbmo gelefen — x)ielleid^t in 
ber SBibet — ober fonft mo, eS lautete: „5Bom Seiben 
aQer Äreatur." 3)ag oerftanb fte je^t, nad^bem mele 
3[a^re ber SBeiS^eit fte eS nid^t geleiert. S)a8 mar baS 
©el^eimniS aUeS ®einS : SßaS lebte, ba§ litt. Unb bann 
tarn ber Zoh. 9iiebinger ^atte aud^ einmal gefagt: 
@igentlid^ fei bag ganje Seben ein langer 2:obeS!ampf. 
®enn t)om 2lugenbUdC ber (Seburt an begänne man fd^on 
JU fterben, oietteid^t fiebjig 3>at)re unb länger l^inburd^. 
Unb ber alte fromme @oangeIift oon Sil^iengen ^atte in 
feiner füllen SOBeife barauf ermibert: „S)ann fangen mir 
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aber aud^ tpol^I t)om älugenblid be§ %ohtä an, ju leben 

— ba l^aben ©ie ja gerabe ha§ ;3cnfeit§ unb bie ©roig^ 
feit, bie ©ie immer leugnen, ^err ®oItor ..." 

9lun fam il)r audf) baS nod^ in ben ©inn. ®§ oer* 
mirrte fid) il^r aHeS. Ql^r 5lopf mar matt unb fd^mer. 
@r fonnte feine flaren ©ebanfen mel^r crfaffen — er 
meierte ftd^ nur nod^ mit le^ter Äraft gegen bie bunf len 
SKlinungen, bie, mie 9tad)trooßcn über ber 9il)einebene, 
l^eranjogen, unl^eimüd^, in lautlofem glebermauSflug, 
immer bid^ter unb bid^ter, ein fdimarjUd^eS ©emimmel 

— bis alles oerfinftert mar unb nur nod^ eineS blieb: 
bie uerftörte SRatlofigfeit t)or bem Seben unb bem ©d^idt* 
fal ba brausen. 

®a öffnete fid^ bie 2:üre unb eS ladete leife unb 
eS fd^lüpfte mie ba§ 2tbtn felber l^erein, fid^emb unb 
glödEd^enflingenb unb feibenfnifternb im meinen ^ierrot^» 
gemanb, bie fd^marje 9Ra§fe vox ben rofigen 3ügen, ge» 
l^eimniSooll leud^tenbe, junge Singen bal^inter — unb ^eb* 
mig ful^r entfe^t jufammen unb firedCte bie ^anbc au8. 
älber ba lüftete ftd) fd^on bie Sarue unb bie fleine ©ufe 
Sirautoetter ftat barunter unb frug, molilgefällig bie ^anbe 
in bie ©eiten geftemmt: „SRa — bin id^ nidjt nett? SBenn 
i^ nur irgenbmie auf bem ftdbtifd^en ^aSfenbaQ an 
einen $rof effor 'ran f önnte ! ®a8 märe l^immlif d^, einen 
von ben alten ©fein ju ..." 

©ie unterbrad^ fid^ unb trat, plö^lid^ ernft unb be* 
flommen merbenb, natier unb legte ^ebmig, bie auf einen 
©tul|l gefunfen mar, bie mei^gepuberte fleine ^anb auf 
bie ©d^ulter : „Um ©otteS mitten — maS l^aben ©ie benn, 
gräulein ©olitanber? ©ie meinen ja ..." 

^ebmig fonnte ben S^ränen nid^t mel^r gebieten, bie 
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\\)x ]^ei§ über btc SBangcn liefen, „©ie l^aben mid^ fo 
erfdiredt!" murmelte fie unb mugle: SDa§ glaubte il^r 
bie junge SWebijinerin ni(f)t. ®ie alinte ja fd)on fett 
^eute morgen genug oon it)rem ©d^idCfal. @ie Derftanb 
e§ nid)t. 3)aju mar fie nod^ nid)t genug SWenfd^ — erft 
im SQBerben begriffen. 2lber einmal traf eS aud) fie, in 
i^rer 2lrt, unb fie erful^r: S)er ©d^merj mar ber ©d^lüffel 
jum ©elbft unb jum ©ein. ®er öffnete ein bunHeS %ox. 
93or bem bebte man inxüä. S)urd) ba§ mu^te man f)m 
burrf). S)aS \)k^ Seben. 

Unb eine SKl^nung bat)on befd)Iid) aud) ben Keinen, 
meinen ^ierrot an il^rer ©eite. ÖI)re luftigen ^inber« 
äugen mürben feud^t. ©ie beugte fid^ ju bem rotgol« 
benen ©d^eitel ber anberen l^erab unb fügte fie fanft 
auf bie ©time — fd^mefterlid^^^jart — unb fulir il^r leife 
ftreid^elnb über ba§ ^aar. ©ie fprad^ niditg babei. ®a§ 
mirfte fo linb. ®§ mar nur ein Qzxä)zn: 3>d^ meig ja 
mol^I . . . unb bu tuft mir fo leib . . . unb ^ebmig l^ob 
ben blaffen ftopf ju xf)x empor. S)ie beiben fd^auten fid^ 
an, unb in bem 2lugenbIidE roaren fie fid^ nafier unb lieber, 
als bie ganje 3ßit/ feitbem fie liier im ^aufe miteinanber 
mol^nten unb tjerfel^rten. S)ann fagte ©ufe 2:rautoetter 
gebSmpft: „Sßerjeil^en ©ie, bag id^ geftört l^ab', g^ä^'^^in 
©olitanber ! ^6) moHte ;3^nen nur ben 93rief ba bringen. 
3d^ l^ab' il^n einem SKäbdien auf ber Sireppe abgenommen, 
meit bie 93aa§ gerabe bei Ql^rem Sßater mar ..." 

©ie legte ba8 ©d^reiben auf ben 2^ifd), nidEte ^eb* 
mig nad^ einmal ju unb fd()Iüpfte auf ben ©pi^en ilirer 
meinen 2ltla§fd^u]^e mieber burd^ bie S:üre. 
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2118 ©ufe 3;rautDcttcr gegangen, öffnete ^ebwig htn 
SStief. ®ine fUine, frifelid^e ©ele^rtenljanbfd^rift bebcdfte, 
offenbar in ®ile l^ingeroorfen, ba8 SBIatt unb fie laS: 
„®eel)rte8 gräulein ©olitanber! 

irS^ fütdE)te, id) bin Iieute nad^mittag ju xa\ä) wn 
Sinnen weggegangen — in einem plö^ü^en S^pufö 
ab irato, bet ja fd^Iießlid) begreiflid^ ift. ^onbelt e§ ftd^ 
bod^ um bag SebengglüdC meiner einzigen 2:od^ter unb 
um ba§ ©d^idCfal meiner @n!el. 2Iber id^ l^ätte wir 
fagen f ollen, ba§ ein paar SBorte eines alten 3Wanne§ 
unmöglid^ genügen fonnten, um irgenbmie eine fofortige 
SBanblung berartiger ©mpfinbungen l^erbeijuffll^ren, n)ic 
fte ©ie bel^errfd^en. ®aju brandet eS SBel^arrli^feit unb 
©ebulb, oiel ©ebulb. 3Wid) aber l^at, tro^ meiner roetßen 
^aare, bei il^rem fd^roffen „^Ik" bie (Erbitterung unb 
Verbitterung übermannt, ©omie id^ mieber ju ^aufe 
mar, l^abe id^ mir SBormürfe gemad^t, nid^t ftanbgel^alten 
unb bis ium legten bie meiner Qberjeugung na^ ^insig 
möglid^e Söfung ber grage, baS Seifammenbleiben ber 
beiben ©l^egatten, oerfud^t ju ^ben ..." 

^ebmig Iie§ ba§ ©d^reiben fmfen unb überbad^te: 
Sag Seifammenbleiben ber beiben! — S)a mugte er 
nod^ gar nid^t, ba§ ^elmftorff fein eigenes ^auS ht^ 
reitS oerlaffen Iiatte. ®ie S)inge, bie er ba nod^ gut 
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mad^en lüoßte, mit feinet weisen ©albe oon SKal^nungen 
uttb greifem SRat, bie waren fd^on t)iel weiter gebiel^en^ 
als er glaubte. ®ann l^ob fte ben Sogen wieber unb 
las, ganj rul^ig geworben, weiter: „Steine SBitte gel^t 
nun bal^in, ba§ ©ie mir nod^ einmal eine Unterrebung 
— ober Dielmel^r ben Sfteft ber ^eute abgebrod^enen — 
gönnen. SBitte, f dalagen ©ie mir baS nid^t ab. Qd^ 
fdme gerne l^eute nod) einmal ju Ql^nen — benn rebus 
sie stantibus bringt oieHeidEit jebe ©tunbe ber SßerjSge* 
rung neue ©efal^r — aber ©ie wiffen ia, ba§ i^ bei 
meinem 2llter in ber raul^en Qfal^regjeit beS 3lbenb8 
ni^t mel^r gewol^nt bin, auSjugel^en. Unb ©ie ju bitten, 
mid^ aufjufud^en, baju fel)lt mir natfirlid^ ba§ Siedet. 
SKlfo beftimmen ©ie, wenn möglid^, für morgen einen 
3eitpunlt JU einem legten SBerfudE) ber Slnnäl^erung unb 
SJerftänbigung Ql^rem alten Seigrer 2;renfle." 

^ebwigS @efid^tSjüge l^atten ftd^ beim Sefen belebt. 
®8 war eine ©rlöfung, ba§ wieber ein ©efd^el^en an 
fte l^erantrat, ftatt beS entneroenben ^arrenS unb fjürd^* 
tcnS biglier. 3)ie ganje Saft be§ ^anbelnS lag j|a fd^wer, 
aHju fd^wer auf ^elmftorffS ©d^ultern. jS^x bie SDloglid^^ 
feit, il|m aud^ nur ein wenig ju l^clfen, an feiner ©cite 
JU fed^ten, mugte fte bem alten 2;renlle beinalie banfbar 
fein, S33enn er nod^ mel^r Don il^r l^ören woUte — er 
foHte e8 fd^on l^aben. Unb üorl^er fdE)on erfulir er bie 
Überfiebelung feines ©d^wicgerfol^nS unter ein frembeS 
3)ac^. aSon jwei ©eiten l^er wir!te bann auf il^n bie 
aSBud^t jweier unerfd^ütterlid^er SBiHen unb überjeugten 
oieHeid^t bod^ i^n unb burd^ il^n feine 2:od^ter. Unb 
barin l^atte er red^t, ol^ne e§ ju al^nen: S)ie 3^it brängte. 
SBer f onnte wiffen, wie lange il)re unb ^elmftorffS 9teroen« 
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traft in biefen ©türmen nod^ oorl^iclt. SWan ntu^tc fie 
rüdftd^tSloS cinfe^ctt, folangc man jte nod^ bcfa§. 

Unb barum badete ^cbmig, ba§ c§ ba§ befte fei, je^t 
gleid^ ju bem ©el^eimrdt S^renfle tiinjugel^en. ®r bat 
fie ja cigentlid^ felbft jroifd^en hzn Seiten barum. ®ann 
mar ein ©tüd be§ ÄampfeS mel^r entfd^ieben, el^e biefer 
fd^mere 2:ag fid^ ganj ju @nbe neigte. 

@ie legte $ut unb SRantel an unb mäl^lte einen be« 
fonberS bid^ten ©d^Ieier. ®en banb fte pd^ forgfSItig 
oor baS ©eftd^t — nid^t um fid^ t)or ben SBüdten ber 
SWenfd^en ju üerftedCen, bie xf)x ©dfjidEfal fd^on fennen 
unb fie felbft erfennen unb neugierig anftarren mürben 
— ba§ mar t^r je^t ganj gleidEi — baran badete fte 
gar nid^t, fonbern nur, bag l^eute gaftnad^tSfamftag fei 
unb auf ben ©trafen 3Wa8lenfrei^eit l^errfd^te. Silig 
fd^lüpfte fie unten burd) bie 3i»imer. ^^x JBater fa| 
fd^on grämlid^, mit feinem t)erbunbenen 2luge, feiner 
Slbenbfuppe l^arrenb, an bem gebedEten Slfd). Qfl^r Pa% 
x\)m gegenüber mar aud^ fdjon gerid^tet. 3)er blieb nun 
leer unb er felbft mutterfeelenaHein, ber alte 9Rann. ®r 
tat i^r leib, ©ie fül^Ite mieber etmaS von leifer SRcue 
unb ©d^ulbbemu^tfein — aud^ bei feinem SStnblidf. 3lIIe 
SKenfd^en, mit benen fie in SBerül^rung fam, riefen cigent* 
lid^ ba§ fd^Ied^te ©emiffen in ü)x mad^ . . . 

©rgpIiiuS ©oUtanber fal^ feine 2;od^ter fauertöpfifd^ 
unb üerbu^t an. @r mar böfe, ba^ fie fid^ gar nid^t 
um il^n unb fein ©erftenlorn fümmerte, liüftelte unb 
fagte mit fd^madier ©timmc: „^ä) glaube mirllid^, mit 
bir iffg nid^t mel)r rid^tig, ^ebmig ! SBo lauf ft bu benn 
je^t nod^ bei $Wad^t unb 9tcbel l^in?" 

„^ä) fomm' balb mieber, $apa ..." 
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„Sld^ fd)äm' bid^, fo t)crbrcl|t ju fein, bIo§ roeil bu 
btd^ t)crIobt l^aft! 3Ba§ l^aft bu bcnn nur bic letzten 
Sage . . .?" 

„5Rtd^t§ — m6)W. Dber bod^ . . . morgen jag' id^ 
bir aUeS . . . Slber je^t laffe ntic^ ... bitte!" Sie 
beugte fid^ nieber unb berül^rte flüd^tig fein roeigeS 
^aar mit il^ren Sippen, ©ie fonnte faum fpred^en — 
fo erftidft famen it|r bie SDBorte au§ ber Äel^Ie. ®er 
©reis merfte eS tooi)l Slber er l^atte bie ©elbftfud^t 
be§ SllterS. Solange eg ging, mefirte er ab, mag il^m 
in feine füllen legten Seben? jirlel einbred|en, il|n au8 
feiner SRul^e unb 93efd^aulid^!eit, bem geregelten SageS« 
lauf jmifdEien Äönigftul)l unb Ääferfammlung reiben 
fonnte. @o frug er nid^t mcitcr, fonbern feufjte nur, 
als moHte aud) er fagen: ,2ld^ ja, Äinb — baS Sebcn 
ift nid^t leidet' — unb ^ebmig ging meiter in bie Äfld)e 
unb bef al(l bort in bie Sure l^inein : „95aa8 — mad^ ©ie 
ftd^ fertig unb begleif ©ie midt) über bie ©tra^e" unb 
fümmerte ftd^ nid^t meiter um ba8 erbofte ©ebrummel 
brinnen: „O meiM ©o e alti ©d^arteF mie mid^ in 
SBinb unb SBetter 'nauSfd^prenge . . . mann fte bloß 
'rumfummanbiere fann, bie ^rinjeffin!" — fonbern ließ 
ftd^ oon i^t bis jum näd^ften S)rofd)fenftanb bringen 
unb ftieg in einen gefd^loffenen SBagen. 

S)en l^ieß pe oor bem Srenllefd^en ^aufe märten. 
3)er glur, ben fte betrat, mar totenftiH. 9lur oben, im 
erften ©todf, l^atte fte l^inter jmei fjenftern Sid^t gefeiten. 
®ie meiften Siäume be§ meitläufigen ®ebäube8 maren 
feit bem Sobe ber ©el^eimrätin Srenlle abgefperrt unb 
unbenu^t. ®in ^aud^ oon SWober unb Sßergangenlieit 
ftrömte auS allen SRitjen unb ©palten unb umgab ben 

Stra^, ^er bu t)on bem ^tmmel Mft 21 
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alten, loiebcr l^alb jum ;3ww9ß^f^ö^n getoorbcncn ®e^ 
leierten in feinem ©tubicrjimmer. ®g war ber 3)unft* 
freiS, ber ju feinem ^eim unb SDBefen gel^örte, unb 
werfte, mie jeber ®erud^, bie Erinnerung. Unb in ^eb^ 
xoxQ tauften, roä^renb fie langfam bie S^reppe Iiinauf:* 
fd^ritt, roieber, fo nalie nod) unb bod^ fd^on n)ie au§ 
weiter gerne l^er, bie 93ilber auf, in benen fid^ I|ier in 
biefen SRäumen il^r Sebenäfd^irffal angefponnen unb cnt* 
fd^ieben l^atte — il^re erfte Begegnung mit ^elmftorff 
— bie erfte mirllid^e, mit bem SWenfd^en, nid^t mit 
bem bis bal^in von x\)x fjoXb innerlid[( tierfpotteten, 
I|al6 ein bi^d^en geffird^teten ^rofeffor, beim ®oltor* 
fd^mauS, ben ber alte S:renfle, bamalS nod^ il^r gütiger 
greunb unb 93erater, il^r gegeben — unb bann jum 
jmeiten baS 3uf ammentreffen mit grau oon ^elmftorff — 
mie bie fid^ langfam, gleid^gültig von il^r abmanbte, 
unten £id^tfd)ein unb Särm be8 nal^enben gadfeljugS, 
ba mar ber Stein inS SRotten geraten, ber nun jur 
Samine geworben unb aÜeS mit [xd) riß. Unb um baS 
ju fagen, ba§ feine SRettung unb fein ^alt mel^r mög* 
lid^ fei, betrat fte nun jum britten unb jum legten SWale 
baS ^au§ . . . 

3)aS ältUd^e Äüd^enmäbd^en , ba8 il^r öffnete, mar 
fo betroffen, in biefer fpaten ©tunbe nod^ S3efud^ t)or 
\x6) ju feigen, ba§ fie gar nid^t erft nad^ bem 9tamen 
fragte, fonbern bie grembe ol^ne weiteres in baS ®e* 
mad^ il^reS ^errn einließ. Ser ©el^eimrat S^renfle faß, 
als ^ebwig eintrat, an feinem ©d^reibtif d^ , in bem 
breiten 2IrmfeffeI üomübergefunf en , mit l^alboffenem 
3Äunb unb leeren 3lugen, x)on weißen paaren um* 
Iiangen, greif enl^after anjufd^auen al§ fonft, tief traurig 
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unb tobmübe. @o büdCte et auä) ^cbrotg an unb fagtc, 
ol^ttc firf) ju beiücgin: „S)a finb ©ic! S)anlc! S)anfc 
fc^ön! SBittc — fc^en ©ic ftd^ • . . ba . . . bcr ©tul)I 
ift bequemer" . . . unb feine ©timme crlofdEi wieber f)a% 
roSlirenb ^ebn)ig ^la^ nal^m unb mit ©tauen ftd^ 
roiebet plö^Iid^ ben)u|t wutbe, ba§ alle SWenfd^en feit 
geftetn fo ttfibe, fo gebtod^en roaten, bie fid^ il^t 
nal^etten — nid)t nut bet alte @elel)tte ba bruben — 
ebenfo l^atte fid^ Sliebinget oetSnbett — ebenfo ^elnt* 
ftotff felbft — bie alle litten butd^ fie — litten an 
i^^ — Sittß^H ön il^t ju ©tunbe — fie roat ein SSet« 
l^ängniS. ©ie btad^te nut Unglüdf übet fid^ unb anbete, 
aßeitet fonnte fie offenbat nid^tg im Seben. ©d^on 
fold^ tote ^aate, mie fie fie l^atte, maten ja ein ÄainS* 
jeid^en. 3ll§ fte Hein mat, Iiatten bie 93uben auf bet 
©tta§e immet „3)u toti ^eyM" leintet \f)x Iietgetufen. 
Se^t etfüHte fidE) ba§ I|iet. ®a8 badete fie fidE) in einem 
SKnftug bittetet ©elbftoetadEitung, unb bann weitet: — 
^elmftotffS Slufgabe mdte e§ gemefen, il^t au§ il^tem 
Unted^t ein SRed^t ju madien unb fte um @otte§ mitten 
baS Sad^en nid^t tjetletnen ju laffen, baS fte ju 93eginn 
beS ÄampfeS, nod^ geftetn abenb, mie eine ©iegetin auf 
ben Sippen ttug unb ba8 nun fott mat füt immet. 
3lbet et fonnte baS nid^t. @t litt ja felbft ju fel|t. 
Unb batum pe mit il^m. 

„2118 id^ Sinnen fd)tieb/' fagte bet @el|eimtat 
2;tenfle leife unb fummettJoH au§ feinem Selinftul^l 
^etau8^ „afe id^ ^\)ntn fdf(tieb, graulein ©olitanbet — 
ba mu^te id^ nod^ nid^t, maS ftd| injroifd^en jugettagen 
^at. aSotl^in lieg meine 2:od^tet e8 mid^ etft miffen: 
SWein ©^miegetfol^n mol^nt btüben im ^otel unb l^at 
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ftd^ einen Sled^tSannjalt befieHt. 3)amtt ift ja nun ber 
SBrud^ t)or ber SBelt entfd^ieben — wenigfienS wenn 
btefer 3iift<^n^ bauert ®ine SJlad^t fann man rDo\)l 
äuget $au§ jubringeu — t)ielteid)t ftnb bic ^onbroetter 
bort in 2Irbeit ober ber Dfen raud)t — gut ... ba lagt 
jl^ nod^ etroaä erfinben . . . aber feiert er morgen nid^t 
jurücf . . . bann ift ber ©fanbal ba • . . ein unerl^örter 
©fanbal ... ber 9tame ^elmftorp ift ol^nebieS be^ 
fannt genug . . . nun mirb er erft redjt überall genannt 
werben." 

^ebmig judfte nur bie 3ld^feln unb fdimieg. 

„Unb ber Q^xxqz mit! SSergeffen ©ie ba§ nid^t, 
grfiulein ©olitanber! SBenn ©ie ja aud^ in jroeiter 
Sinie ftel^en — menn 3l)nen aud^ bie SDBelt bireft ni^tg 
üormerfen fann — ba8 geb' id^ ja ju — baju ift, fo* 
lange ©ie im ^aufe Ql^reS SBaterS, fojufagen unter 
beffen ©d^u^ perbleiben, lein unmittelbarer Orunb Dor* 
Iianben . . . aber l^ineingejogen merben ©ie bod^ in biefe 
ungel)euerlid^e ®efd^id)te. ®en 2Inlag ber Sirennung 
meiner Äinber errat jeber unb fagt eS weiter. Q^x 
5Ruf mirb aud| fd^mer leiben — weniger al§ ber meines 
©d^miegerfoI)ne§ , aber bafür l)at eine grau in biefem 
fünfte aud^ met)r ju i^erlieren al§ ein SKann . . . ©ie 
ermibern mir nid^tS, fjraulein ©olitanber?" 

„9tein, $err ©el^eimrat! SBenn eS ;3t)nen nod^ 
©orge mad^t, maS bie SWenfd^en fagen — unS beibcn 
©Ott fei ban! nid^t melir ! ®aS liegt fd^on aUeS fo weit 
l[linter un§ — ober eigentlidE) unter unS! SQäir l^aben'S 
überwunben. S08ir ftnb nur nod) unS fetber 9led^en^ 
fd^aft fd^ulbig. Unb ba lann idf) vot mir beftel^en ! 3d^ 
l^abe nid^tS getan unb werbe nid^tS tun, waS meiner 
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uniDcrt toäre. Unb roetbe aud^ in 3ufunft genau fo 
l^anbeln, barauf fönncn Sie ftd^ t)crlaffen . . ." 

S)er 9I(te fal^ fte über bie £ampe l^in an. @§ judte 
graniDoU über fein glattrafterteS ©eftd^t, ba8 j|e^t gar 
nid^tS mel^r oon feinem fonftigen fauftifd^en unb fauni« 
fd^en 9RienenfpieI bcr g^reube an SGBein unb SBeib — 
ben ©efang überüeg er gerne Jüngeren ÄoKegen! — an 
fid^ Iiatte, fonbern el^rlid^e, tiefe S3eforgni§, l^ettfiditig« 
I)offnung2lofe Slngft Dor bem Äommenben auSbrüdftc. 
„S)a§ ift ein ftoIjeS 3Bort, graulein ©olitanber!" fagte 
er langfant. „ . . . 'S ift ja roal^r . . . i^ tjergeffe immer 
meine ftebjig ^ai)x^ . . . ©ie finb jung unb l^aben l^ei^eS 
93Iut unb idf) bin alt unb falt. 2l6er uerfud^en ©ie 
einmal mit mir ju benfen — ju ^l^rem eigenen SSor^ 
teil — unb überlegen ©ie, fo rul^ig unb. nüd^tern al§ 
©ie nur fönnen: SBaS fott ba§ fd^Iieglid^ werben? 3Wein 
©d^miegerfol^n fi^t je^t im ^otel. , ®r fann bodf) nid^t 
emig ba fifeen bleiben! @r ift, menn baS fo fortgel^t 
unb ber ©fanbat au§brid|t, in ber öffentlid^feit in ein 
paar S:agen ein toter SKann. 3)aS mei§ er aud^. SGBaS 
ift ba§ alfo für eine unlialtbare Sage für il^n? — 9^a]^e 
ber Unioerfität, in ber er nidE)t me^r leiert, gegenüber 
feinem ^aufe, ba8 er nid^t mel^r betritt, auf ber 
©tra^e in ©efal^r, bag feine greunbe lieber megfd^auen 
als t^n grüßen — ja — eS gibt bod^ aud) eine moberne 
gel^me in unferer ©efeUfd^aft, gräulein ©olitanber, unb 
fte xoxxb in einem fold^en %aU^ unerbittlid^ geübt — mit 
SRed^t unerbittlid^ — unb jermürbt fd)ließlid^ jeben — 
ja, läd^eln ©ie nur fo t)erad)ttid^ unb juoerftd^tlid^ . . . 
id^ fenne bie SWenfd^en beffer als ©ie — unb inSbefon* 
bere meinen ©d^miegerfol^n ! . . . ©ie überfd^ä^en il^n ! 
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3)a§ l^abe id^ i^l^nen fd^on einmal gefagt. 3Bte voxü er benn 
in fold^cn fd^iefen, unmöglid^en SJerl^ältniffen ftanb Italien 
. . . aßod^en . . . 3Wonate . . . melleid^t ^ai)xt l^inburd^ . . . 
eine ganj unabfef)bare Qzxt . . . unb wie xooUtn ©ie 
benn für Ql)x Ztxl . . . fojufagen mit il^m (Spießruten 
laufen, mann unb mo ©ie beibe pd^ jeigen . . . ober au(^, 
mo ©ie pdf) allein jeigen? ®8 roirb ja ftef)enbeS ©tabt* 
gefpräd^. SWan meift mit Ringern auf ©ie . . " 

„ßaffen ©ie ba8 meine ©orge fein, ^err ®el)eim* 
rat!" fagte ^ebmig rul^ig. „®S gibt einen ©tolj, ber 
einen über fold^e S)inge erl^ebt. Unb ben bep^' id^!" 

„®ut! Sttifo ©ie pnb ftarl genug baju . . . ober 
glauben eS menigftenS ju fein — je^t! . . . 3(ber ^elm* 
ftorff ... ber fann baS nid^t! ®er ge^t einfad^ baran 
8U ©runbe . . ." 

„S)a8 fürd^te id^ nid^t, ^err ?ßrofeffor!" 

S)er alte SIrenHe I&d^elte bitter. ®ie mit ©d^nupf* 
tabaf beftreuten Sippen jogen lauter Keine, graufame 
gältd^en. ®ie SSerad^tung, bie er in feinem :3^nerften 
fd^on feit langen Qfal^ren gegen feinen ©d^miegerfol^n 
liegte, fam mieber ju S^age, mie bei feinem erpen @e« 
fprä^ mit ^ebmig, unb er oerfe^te troden : „©ie fürdfitcn 
ba8 nid)t, meil ©ie zhtn nid^t an ben S3obenfa§ oon 
®itclfeit unb ©d^aufpielerei benfen, ber jet^t nod^ in 
il^m ftedft — trotj aüebem — unb ber immer bleiben 
mirb. SWan fann einen SWenfd^en nid)t umfrempeln, 
mie einen alten ^anbfd^ul^! SBer big über bie 9JKttc 
ber SBierjiger l^inauS atteS an bie 3)leinung ber Seute 
brausen gefegt l^at, ber lann bie fd^ließlid^ nid^t mel^r 
entbeliren! 83epar!en ©ie il^n nid^t in feinem ©ntfd^lu^, 
biefer 3Weinung ju trogen, ©ie rid^ten il^n bamit ju- 
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©runbe. @r ift einer üon benen, bie ftd^ il^ren ®Iauben 
an fid^ von anbeten borgen muffen . . ." 

^ebroig fd^roieg. S)a§ fonnte ber i^r gegenüber als 
aUerbeutltd^ften, il^n feineS SBorteS roürbigenben SEBiber* 
fpruci^ auff äffen! 2lber ein gröfteln lief i^r bod^ ben 
SRüdfen l^tnab. 2)a8 alte ®rauen war lieber ba — • 
bie Slngft üor bem 9lttein6Ieiben in einer feinblid^en 
falten SEBelt. SDBenn ^elmftorff nun lüirflid^ an ifirer 
©eite äufammenbrad^ unb ber Sllte brüben l)inter bem 
2:ifd^ red^t bel^ielt? — Slein — . nein — fie moüte 
baS nirf)t glauben — fie burfte gar feinem fold^en ®e« 
banfen in ifirer ©eele SRaum geben. Unmißfürlid^ xi6^^ 
tete fie fid^ im ©i^en auf unb legte ben Äopf jurüdf 
unb blirfte bem anberen feft in§ 2Iuge l^inein, bis 
in§ SBeiße . . . mie einem geinb . . . Unb baS l^ie^ beut« 
lid^ genug : id^ meid^e nid^t . . . 

Sa f^fittelte ber alte Sirenfle feine meinen Sodfen 
unb ftanb auf unb trat cor fie f)in unb fagte, mie jur 
Slntmort auf etmaS, maS fte gefprod^en, leife, in mit* 
berem, bittenbem 2^on: „®od^ ... tun ©ie'§! Aber* 
roinben Sie pd^! Reifen @ie il^m jur ^eimfel^r! SRetten 
©ie il^n! . . . jamol^l . . . retten @ie il^n . . . unb fid^ mit. 
2)enn fonft . . ." 

„aSBaS benn fonft ^err ©el^eimrat?" 

®er Sitte ^tte feine SDßorte mit einem bebeutungS* 
ooHen S3lidE abgebrod^en. ffien lie§ er je^t nid^t oon 
il^r, fo ba§ fie il^n nid^t mel^r ertragen fonnte unb 
plö^lic^, l^alb Derftel^enb unb jufammeAjd^auernb, bie 
aSSimpern fenfte, unb uerfe^te gebampft: „©onft er* 
tragen ©ie beibe auf bie Sauer biefen ©d^redEen ol^ne 
@nbe nid^t . . . nun . . . unb bann gibt eS, mie überall 
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auf ber SBett, fd^IiegUd^ ein ®nbc mit ©d^rcdfen! ©ie 
tDiffen f^on, tDaS id^ meine . . . ober x6) xoxU eS lieber 
fagen . . . aud^ baS nod^ . . . je^t mug f^Iie^lid^ alle§ 
gefagt werben — alfo ©ie werben einfad^ eines fd^önen 
2;ageS miteinanber auf unb baoon gelten . . . barauf 
fommt'8 l^inauS . . . eS ift gar nid^t anberS mSglid^ . . ." 

^ebmigS SBangen l^atten fid^ bei feinen SBorten nid^t 
einmal gerötet. @ie mar fo blag vox @mp5rung wie 
biSl^er. ®o erl^ob fie fid^ unb ging nad^ ber 2:üre^ 
ol^ne ein SBort, in ftummer SSerad^tung beffen, maS fie 
gel^drt ... 

Unb nod^ einmal t^ernal^m fie l^inter fid^: „i^amol^I . . . 
@ie werben mit i^m auf unb bat)on gelten . . . e$ 
wirb 3]^r ©d^idtfal fein . . . unb einer wirb fo be§ an* 
bereu %lvi6)l 3[eber nimmt fein böfeä ©ewiffen in @e* 
ftalt be8 anberen mit ftd^ auf bie Sieife" — unb bann 
trat ber alte S^renfle rafc^, im legten älugenblidC jwi^ 
fd^en fte unb bie ©d^weQe unb fagte weiter: ,,©ie 
fönnen baS rul^ig auS meinem SÄunbe ertragen! ^6) 
bin ein alter SKann unb will ©ie nur warnen, folange 
eS nod^ 3^it ift - . . alfo bleiben ©ie — id^ bitte ©ie 
barum ..." 

©ie l^ielt bie Älinle in ber ^anb. ©ie gitterte am 
ganzen Körper unb er fäl^lte: er war ju weit gegangen, 
unb murmelte l^aftig unb inftänbig: „Sitte — bleiben 
©ie . • . ©ie follen nid^tS mel^r baoon l^ören . . . fein 
SBort . . . e§ war unred^t oon mir . . . aber berul^igen 
©ie fid^ nur . . . fd^auen ©ie mid^ nid^t fo oerftört 
unb oer&d^tlid^ an. @S brel^t ftd^ einem j|a baS ^erj 
um, wenn man benft, ba§ ba nun brei SÄeufd^en . . . 
3lber alle» f ann fld^ ja nodf) gut löf en . . . alle? wenben 
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. . . wenn nur ©ie SBcmunft annel^men! SSon meinem 
©d^miegetfol^n voxU id^ fd^on gar nid^t reben!" 

„SBemunft!" ^ebroig mar [teilen geblieben, ©ie l^atte 
[\ä) mieber gefaxt unb I&d^elte nur bitter t)or ftd^ l^in. 
„S)a8 ift lange l^er, ^err ©el^eimrat, ba§ id^ vernünftig 



mar." 



„3Hfo ©ie bleiben nad^ aßebem eben bo(^ auf :3'^rem 
©tanbpunft?" 

©ie fal^ mit ©d^redfen, mie ber @rei8 t)or il^r bie 
ßänbe faltete. Unb nun flel^te er mirftid^ leife, mit er* 
ftidfter ©timme, l^alb mie ein Äinb: „^aben ©ie bod^ 
SÄitleib mit un8 . . . ic^ bitf ©ie, ic^ bitt' ©ie!" unb 
e8 fam il^r in au il^rer JBerftörung faft fomifd^ vor, 
biefe SBorftellung, baß man in il^rer Sage nod^ 3Witleib 
l^aben fönne, mit fid^ ober irgenb einem anberen . . . 

Unb mieber flüfterte ber fleine alte 3Jlann vox if^x, 
\6)tn, als ob er etmaS Söfeg täte, bie ^änbe ineinanber 
ringenb unb feitmSrtä ju Jöoben fd^auenb: „©el^en ©ie 
meine meinen ^aare . . . id^ bitte ©ie, S^äulein ©oli* 
tanber ..." Unb fte unterbrad^ il^n unb fagte mit oer* 
änberter, oiel fefterer ©timme, Iiart unb ließ: „9lein — 
nein, ^err ©el^eimrat — laffen ©ie S^re meinen 
^aare . . . ba§ muffen ©ie nid^t tun! ©e^en ©ie ftd^ 
nid^t oor mir auf eine niebrigere ©tufe als i^l^nen ju* 
fommt ... baS ift ja bod^ allcä umfonft . . . baS muffen 
©ie bod^ einfel^en! ^ä) bin ju ;3^nen gelommen, meil 
©ie eS fo l^aben unb bie ooKe SBal^rl^eit oon mir l^ören 
wollten! Sllfo — ba fage id^ fte ^^mn nod^ einmal 
unb ganj unumftö^lid^ : ;3d^ meid^e feinen 3oll breit! 
9lie! aSor feinem! ^6) fann gar nid^t! ©o gemi^ er 
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aßc ©d^iffe leintet fic^ verbrannt l^at, fo gewig ^aV 
td^'S inncrltd^ auä) getan ! 2Ba§ nun bie 3ufunf t bringt^ 
bag muffen wir tragen, — er unb id^! 2lber id^ laffe 
nid^t üon il^m . . . unb baS ift mein le^teS SBort unb 
mein l^eiügfter Sitte . . . baS fage id^ Ql^nen unb ba§ 
fagen ©ie, bitte, jebem anberen, ber e§ miffen mitt . . •" 

@in langes ©d^meigen entftanb. ®er alte S^renRe 
mar mieber in feinen SeI)nftuf)I gefunfen unb ftarrte ba 
mttbe unb gramooH vox fid^ l^in, mit l^alb offenem 
ajlunb — red^t greif enl^aft unb gebrod^en, fo mie fte 
il^n bei i^rem Eintritt juerft gefd^aut. ®ann blidte er 
in ba§ ^lebenjimmer. ©eine QüQt oeränberten fid^ ein 
menig. @8 mar, al8 erfenne er bort jemanben unb 
nidfte il^m forgenoott ju, unb er erl^ob fid^ plö^lid^ unb 
moHte bie S:üre ju biefem onftogenben Slaum rafdö 
fd^Iießen. Unb jugleid^ erllang oon innen eine jugenb^^ 
lid^e, rul^ige grauenftimme : „9iein — la§ nur, ?ßapa! 
3^ tomm' l^erein! . . , ®§ ift beffer ..." 

„9tein — nein, bu fannft nid^t!" 

„SDSarum?" 

„graulein ©olitanber ift bei mir l^ier brinnen!" 

„^a — baS mei§ id^!" 

©leid^ barauf ftanb grau oon ^elmftorff im 3iwtmer. 

©ie mar in ^ut unb 3Jlantel, mie fte ^bm oon ju 
^aufe gefommen. 9lid)tg 93efonbere§ mar il^r anjumerfen. 
©elbft i^re angenel^men, nod^ jugenblid^en unb eigen* 
tümlid^ Haren Qü^z jeigten l^öd^ftenS eine leidste SBlaffe, 
aber fonft ganj bie fül)le ©id^er^eit, mit ber jte ^ebmig 
früher immer inmitten ilirer @äfte, im bunten abreiben 
be§ ^elmftorfffd^en ^aufeS gefeiten l^atte. 9lid^t einmal 
in i^rer ©timme mar ein gittern. @§ fel)lte nur hctS 



— 331 — 

geioolitttc^ ettoaS leere, aber immer liebeuSmürbige 
Sadieln, baS fie at§ grau von SBelt bal^eim für ieber* 
mann auf ben Sippen l^atte — im übrigen l^ötte man 
glauben fönnen, fie fei, wie jeben S^ag, einmal rafd^ gegen 
äbenb über bie ©tra§e gefd^lüpft um ju fe^en, mie e8 
bem Sßater brüben in bem einfamen ^aufe ginge. 

Unb ebenfo fagte fte il^m aud^ ol^ne jebe ©rregung unb 
ol^ne ^ebmig irgenbmie gu bead^ten: „aSerjeil^e, ^apo, 
ba§ i^ bir T)or]^in nur gefd^rieben l^ab', bag Submig 
in§ ^otel gejogen ift, unb nid^t gleid^ felbft gefommen 
bin. 3lber id^ lonnt' nid^t meg. ^6) ^ah' ©retd^en ju 
93ett bringen unb nad| bem SÄrjt fdfjidfen muffen. @ie 
ift nod^ angegriffen t)on ber Qnfluenja. ©ie I)at SDSein* 
främpfe gefriegt vox ©d^rerfen unb 3lufregung, wie fie'S 
erful^r. @r l^at fie nod^ bi§ vox unfer ^au8 gebrad^t. 
®a i)at er il^r'S gefagt unb ift mieber umgebrel^t unb 
I|at fie einfad^ ftel^en laffen. ©ie ift faum bie 2;reppe 
l^inauf gefommen. ?lun . . . ie^t ift fie fd^on rul^iger ..." 

3)er alte Srenite fd^mieg. @r fa§ cerftört unb 
ratlos am 2:ifd^, bie ^änbe über bem Seib gefaltet. 
3)ie Sampe befd^ien l^eK fein filbermei^eS ^aar unb bie 
glattrafierten, runjeligen gaunSjüge. SRed^tS unb linfg 
oon il^m, burd^ il^n ooneinanber gefd)ieben, ftanben 
im ^albf^atten bie beiben jungen grauen — aße jmei 
fd^lanfe ©eftalten, äße jioei ungefäl^r gleid^ gro§, 
gleid^ alt, fo ba^ man fie Ijätte beibe für feine S^iJd^ter 
unb für ©d^meftern Iialten fönnen — unb nad^ furjer 
$aufe ful^r grau oon ^elmftorff unoeranbert gelaffen 
fort: „Unb nun ju ^i)nm, graulein ©olitanber, menn 
e§ erlaubt ift. Q6) l^örte beim ^ereinfommen Q^re 
©timme unb bann aud() bie legten ©ä^e, bie ©ie meinem 
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aSater fagtcn — bic roaren ja tool^I, ha Sie il^n jum 
©d^Iuffe baten, fie jebcm tnitjutcilcn, aud) für mid^ bc* 
ftimmt. 9lun l^örcn ©ie, bitte, meine Slntwort barauf 
an unb befürd^ten ©ie feine ©jene, ^ä) werbe nid^t 
n)ieber, n)ie neulid^, bie ^Id^tung pergeffen, bie id^ mir 
fd^ulbe! 3^ bin mit mir ganj im reinen — maS mi^ 
baS gefoftet l^at, gel^ört ja ni^t l^ierl^er — unb mflnfd^e 
jie^t nur, ba| aud^ ©ie f\6) feinen ;3auftonen über mid^ 
unb meine fünftigen ®ntfdf)lüffe l^ingeben" . . . 

^ebmig ftanb unbemegli^ unb bie anbere ful^r fort: 
„©ie l^aben thtn gefagt: ,3[(^ meid^e feinen QoU breit!' 
®ut benn, f^äulein ©olitanber: ^ä) aud^ ni^t! . . . 
Slud^ feinen 3oß breit, folange id^ lebe. SiS an mein 
©terbebett geb' id^ bie @inn)iUigung jur ©d^eibung 
nid^t. Unb ol^ne bie fommt er nid^t frei. 3)a§ l^abe 
id^ mir reiflid^ überlegt. 2)ag bin id^ ber ßufunft 
meiner ^nber fd^ulbig. Unb aud^ meinem eigenen 
©tolj. S)enn id^ l^ab'g nid^t uerbient unb bin aud^ 
nid^t ber SRenfd^ banad^, um mid^ mie eine üRagb au§ 
meinem ^aufe jagen ju laffcn! S)ie8 ^au§, baS i^ 
burd^ fünf jel^n ^a^fx^ aufgebaut l^ab', roitl id^ rein l^alten 
für mid^ unb meine Äinber. Senn mein 3Wann brausen 
feinen Flamen in ben ©d^mu§ tritt, mag ba§ feine 
©ac^e fein!" 

©ie unterbrüdfte etmaS, alä l^ätte fie fagen moQen: 
„Unb Ql^re!" unb ful^r mit il^rer ftaren, oöHig leibem 
f d^aftSlof en ©timme fort : „Unb ber Unterf d^icb jmif d^en 
uns beiben, graulein ©olitanber, ift nur ber, ba§ id^ 
im S3efit;e unb im SRed^t bin — unb ©ie finb nid^t im 
93efi§ — unb nid^t im Siedet. Unb merben aud^ nie 
baju fommen. S)a§ laffcn ©ie meine ©orge fein! S)aS 
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i[t mein l^eiligftcr SQSillc . . . Unb nun mad^en (Sic 
brausen, roaS ©ie tüollcn! @§ intetejficrt mid^ nid^t 
mcl^r!" 

S)a8 ]^ic§: ©cib nur ba btaugcn bcifammen! Qn 
©l^ren tüirb'S fdEiItcßlid^, na^ bcr übcrjeugung aller 
eurer 3Jlitmenfc^ett, md)t fein . . . unb über beriet fdiaut 
eine anftanbige grau l^inroeg, wie über ©dEimu^ am 
S3oben. 

9lod^ immer rütirte ftd^ ^ebmig nid^t unb il^r ®e« 
ftd^t mar ganj ftarr. 3)er alte ^renfle aber ertrug baS 
©^redflid^e ber Sage, bieS S)aft§en jmifrfien ben beiben 
in ber 9tul)e ber Xobfeinbfdiaft jueiuanber fpred^enben 
unb ftd^ anl^örenben grauen nidjt me^r. @r fprang 
plö^lid^ auf unb lief, flüdf)tete förmlid^ au8 bem ßi^w^^^- 
Site er an ber ©d^meHe mar, entrang f\ä) ein feltfamer, 
!inbif(^««]^ener Xon feiner 93ruft, unb au8 bem Sieben* 
gemad^ l^er l)örte man bann beutlid^, mie er I)ilflo8 unb 
faffung§lo§ ganj leife cor fid^ l^infd^ludEijte. Unb nun 
jum erften 3Kale flog ein ©dfiatten ber ©rregung über 
grau von ^elmfiorffS regelmäßige Qüq^, bie bis bal^in 
in il^rer ®ldtte unb Äöl)le unb bem beinal)e feelenlofen 
SluSbrudf be§ 9luge§ etmaS von einem mddEifernen 3Int* 
li^ an fid^ l^atten, unb fte manbte fid^ rafd^ um unb 
folgte il^rem SBater nadE). ^ebmig fal^, mie fie brinnen 
ben 9lrm um il^n legte unb il^r ^aupt ju il^m tierunter* 
neigte unb beruliigenb auf il^n einfprad^ — il^n über 
baS Seib trßftete, ba§ fie betroffen . . . 

©0 üerfd^manben beibe, oline ftd^ nod^ meiter um 
bie britte ba brinnen ju fümmern. 9Der SKlte fd^lud^jte 
nod^ einmal auf, ^ebmig prte eS au8 ber gerne, ©ie 
ftanb einfam mitten im Siwtmer unb e§ fd^oß il^r burd^ 
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ben Äopf : SEBo id) l^infornm', rocincn btc SDlcnfd^cn unb 
roerben bie Slugcn DoriüurfSDoK unb trübe . . . 

Unb bann fiel i^x ein, ba§ fte nun rool^l gelten 
muffe, ©ie l^atte l^iet in bem ^aufe il^r S^^fiö^wngS« 
werf üoDbrad^t wie brfiben bei ^elmftorffS, n)ie bal^eim 
im 3itttmer mit ^ermann Siiebinger, mie in beffen 5?ünif 
mit 2)emutl| von SBel^Ia, bie ja aud^ eigentlid^ burd^ f ic 
aus ^eibelberg Dertrieben mar — ba§ mar mol^I il^re 
Slufgabe im Seben, ju üermirren unb ju oernid^ten unb 
felbft mit ju ©runbe ju gelten. Unb babei mar fte 
eigentlidf) bod^ ein ganj anberer 3Jlenfd^ — befonnen — 
in ftdf) gefeftigt — jurüdf^altenb gegen il^re 9läd^flen 
— ftreng mit fid| — im ganjen mal^rlid) elier ftill al§ 
ftürmifd^ — eS blieb immer nod| in il^r ein bumpfeS 
@rftaunen, mie fie eigentlid^ ju bem allem fam. 

^aftig, auf ben gu^fpi^en, mie auf ber %lvi6)t nad^ 
einer böfen Sat ücrlieg fte ba§ t)ereinfamle ©elel^rten^ 
gemadEi unb eilte bie S^reppe l^inunter unb fd^lüpfte in 
ben Söagen unb rief au§ bem genfter bem Äutfd^er 
l^inauS, er möge fte fdtinell nad) ber Äapujinergaffe 
fal^ren — nur ja redE)t f^neH . . . 

3lber fd^on an ber jmeiten ©tragenedfe mußten bie 
?ßferbe l^alten. geller gadfelfd^ein mar ba, Rauten* 
f daläge, SJluftf, ©efd^rei, tärmenbe unb tad^enbe 9Ken^ 
fd^en im ©ebränge fid| fdfjiebenb: ber ^rinj ^arne» 
t)al l^ielt t)om 93af|nl|of |er feinen ®injug in ^eibelberg 
unb unternalim eine abenblid^e SRunbfal^rt bi§ ju feinem 
^oflager in irgenb einer Kneipe, ^unberte t)on fleinen 
^uben jogen t)orau§ unb mufijierten au§ fieibeSfrSften 
auf «^oljraffeln unb gafd^ingSflöten, begeiftert, nod^ mel^r 
©peüafel mad^en ju bürfen al§ gem5l(nlid^, unb ba* 
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hinter flappcrten bic ^ufc unb [rfimcttcrten bic $:rom* 
peten ber bunt foftümicrten, berittenen fjunfengarbe. 

^ebnjig brüdfte ftd^ fdieu in eine ®(fe bc§ SBagenS. 
©tc empfanb nur fd)merjüd) bie Störung, bie fid) jroifd^en 
fic unb bie er[el)nte Siul^e unb Sunfelfieit bal^eim fd^ob 

— fonft bea(J)tete fte ba§ 93ilb t)or fid^ nid^t. 3)a8 
waren ja aHe§ nur ©d^atten, l|öl)nifd^e, im gladferglanj 
ber gadfeln grinfenbe graben be§ Seben§, t)or bem il)r 
mel^r unb mel^r in einer unfäglid^en, Iierjläl^menben 9lot 
bangte, ©ie l^örte in D^t unb ^irn nid^t ben braufen« 
htn 91arrl)anamar[d^ brausen, fonbern bie leibenfdEiaftS« 
lofen, eintönigsftaren SBBorte ber 3^rau üon ^elmftorff. 
Unb nun, nad^bem fie ber jelber in§ Sluge gefelien, würbe 
i^r jur ©id^erl^eit, n)a§ fie biSl^er int Äampf für ilire 
Hoffnung unb Swfunft nid^t tiatte wal^rl^aben unb 
glauben wollen, unb fie wu^te mit unumftö§lid)er über* 
jeugung: Stein — bie anbere gab nid^t nadfi, nie in 
il^rem Seben, ba§ wol^l ebenfo lange bauern niod)te, wie 
ba§ il^rige — waren fte beibe bod) ungefäl^r gleid) alt 

— unb niemals würbe fie, ^ebwig ©olitanber, fo l^ei^en, 
wie e§ il^r geftern abenb im ©df|to|parf, in ber feiig«« 
ften ©tunbe, burd^ ba§ ^erj geflungen: ^ebwig oon 
^clmftorff . . . 

©ie mußten nebeneinanber l^erleben — er unb fte 

— l^ier in ^cibelberg. Sttber ba§ ging bod^ nid^t. 3)er 
alte 2;renfle fagte ba§ fo beutlid^. Dl)ne baß fte e§ 
nterfte, l^atte er jie überjeugt. ©ie fonnte ftd^ nid^t 
ntel^r bagegen wel^ren. @§ war fo. ©ie glaubte il^m. 
^x6)t für ftd^! 0^ — fte l^atte Äraft unb 3Rut genug! 
:3mmer nod^! ©ie würbe e§ fd^on auSlialten! 3lber 
für ^etmftorff glaubte fie e§ i^m! S)er l^atte e§ \a fo 
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unenbüd^ fd^rocrer — aBcib unb Äinb in bcr Sldl^c, heu 
na\)t üor 3lugen — feine fjreunbe unb ÄoHegen, feinen 
ganjen, l^unbertfaci^ nad^ aßen SRiditungen Detäftelten, 
big l^od^ liinouf reidicnben SBcrfel^r mit 3Jlenfd)en aller 
2lrt — unb nun ba8 alleg abgefd^nitten unb jerriffen, 
eine 2^rümmerroelt — unb er felber eine gefiürjte ®rö§e 

— ba8 war für il^n ein 3iifttt^^/ ^^^ f^^ ^wf I^nge 
l^inaug, auf unabfe^bare Qtit bi§ inS ^offnungSlofe 
weiter, nid)t ertragen lie§. 9lid^t Don einem 3Jlann roxt 
il)m. SÄber menn er e8 nid^t fonnte, mag bann . . . ? 

®er 5aftnad)tfpeftafel vox il^r l^atte fx6) ju brau* 
fenbem ^urragefi^rei üerftärft ®a fam ber ^rinj 
Äarneoal felber. SSier $ferbe jogen feinen l^ol^en Stiron 
unb t)on il^m l^erab grüßte er l^ulb^oH mit feinem 
^ritfd^enfjepter nad^ red^tS unb linfg in ba§ aSolf, ein 
blonblodfiger junger SWann, rot vox Slufregung unb mit 
ben furjfid^tigen 2lugen, bie beS gemol^nten QxoxdexS 
entbel^rten, in ba8 ?ßed)flammengelober unb ben fünf en* 
fprülienben Dualm unter il)m blinjelnb. Um. ©eine 
S^oUitat l^er marfd^ierten mit gefd^ultertem ©emel^r bie 
2:rabanten, l)interbrein ful^ren in offenen, Dierfpannigen 
ftutfd^en ber ^ol^e ©Iferrat unb bie anberen ndrrif^en 
93rüber unb 95üttenrebner , fpi^e ©d^ellen!appen auf 
grauen unb braunen Äöpfen, gutmütig * fd^munjelnbe 
meinrote ^fäljer ©efid^ter barunter, unb um fte t|er 
neues @eroül)l unb ©efd^rei ber SKenge unb ?ßolijei- 
biener, bie, felbft t)on einem O^x bis jum anbem lad^enb, 
bie ^df)n freihielten. 

3a — mag bann? . . . ^ebmig ftarrte bumpf vox 
fxä) f)xn in bag aOBageninnere, bag ber gadfetfd^ein un» 
iieimlid^ blutrot erl^eHte. SBag gefd(|a]() mit ^elmftorff. 
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wenn feines 95Ieiben8 in ^eibelberg nid^t war? Unb 
was gefd^al^ mit il^r? Unb au§ bem Saiden unb Sodfen 
brausen, au8 ben SQSirbeln ber 3Jlufif fiang il^r eine 
©tintme in§ O^t. S)ie roieberl^olte if|r unb flüfterte 
V)x n)ie ein böfer @eift ju, n)a8 fie felber unlangft au§ 
ber SBergangenl^eit il|re8 eigenen ©efd^Ied^tS gelefen: 
„©alome la 93orn ift ntit il^rem ©efeßen in bie grembe 
gejogen. SEBar ein 93äd unb Äraniraitt auf ber Pfaffen* 
ga§. Unb wei^ feiner, voo fte geblieben unb oer« 
borben ..." 

9tun tt)ar ber SBeg frei. Sid^tglanj unb ßärm t)er^ 
loren \x(i) um bie @dfe unb ^ebmig beugte no(^ einmal 
il^r totenblaß gemorbeneS ©eftd^t l^erauS unb bat ben 
Sutfdier mit bebenber Stimme: „Salären ©ie fd^neU, 
um ©otteSroitten!" Unb ber aWann l^ieb auf bie ^ferbe. 
®r l^atte felber Site. S)enn er mar nod^ in jmei, brei 
Käufer befteHt, um 3Jla§fen ju ben großen SBäHen ah 
jul^olen, bie l)eute an Dielen Drten ber ©tabt abgelialten 
mürben. Um rafd^er com %Ud ju fommen, mdl^lte er 
bie entlegenften ©äffen, jmifd^en totenftiHen, nieberen 
Käufern l^inburd^. S)er eine ©aul lief fd^on im ©alopp. 
©eine ^ufe fd^lugen gunfen auS bem ^flafter. S)er 
SDBagen raffelte ungeftüm bal^in. Unb innen faj3 ^ebmig 
unb l^atte bie 2lugen feft gefd^loffen unb liielt fid^ bie 
beiben ^änbe t)or bie Dl^ren, um nid^tS mel^r ju feigen 
unb ju l^ören, atemlos üor 2lngft, in t)oHer glud^t vor 
bem ©d^irffal — unb wn^U hoä) : baS fam l)interbrein, 
unb menn bie ?ßferbe liielten, ftanb eS fd^on mieber 
l^inter il^r . . . 

©ie gab bem Äutfd^er ein ©elbftüdf unb rannte 
l^inauf in il)r ©tfibd^en, ol^ne erft nad^ bem SBater unb 

®tra^, ®er bu t)on bem ^intmel Mft 22 



— 338 — 

ber 93aa8 ju fd^auen, bic fte im ®§jtmmer rcben l^örtc. 
S)ort oben roarf ftc fxi) in bcr ginftemiS, roic fic mar, 
auf ba§ 93ctt unb blieb, ol^ne ftd^ ju rfil^ren, liegen 
unb ftarrte in baS unbutd)bringlt(i^e a)unlel über tl^r 
empor. Unl^eimlid^e ©d^atten gaukelten ba oor il^ren 
pebemben ©innen, f^mebten unb löften unb fanben 
jtd^ tt)ieber, unl^eimlid^e SEBoIfen üerbüfterten il^r ba 
innen SEBiUen unb SBernunft unb ha§ jammern il^reS 
^erjenS raieberl^olte in raftlofem Zatt bie bebenbe 
grage: 9Q3a§ roiß bag werben? — a33a§ miH baS 
werben? . . . 



XVII 

2)er aSormittag bc8 gafinaci^tfonntagg gcl^örtc in 
^cibelbctg bcn kleinen. S)a roar im ©tabttl^catcr eben* 
f töie am S)ien8tag bie große ÄinberoorfteHung, ju ber 
aÜeS im 3Wa§fen!oftüm erfd^ten, unb lange oor ber jel^n« 
ten 3Worgenftunbe roimmelte eS auf ben ©trafen fdCjon 
bei bem ließen ©onnenfd^ein t)on ernPaftsglüdEItd^en ®e* 
ftd^td^en, — S:iroIer, bie @piell)al|nfeber fd)ief auf bem 
S3Ionbfopf, unb rainjige ©diroarjmälberinnen mit grojser 
glügel^aube, t)ier Äafe liol^e ^rinjeffinnen unb SBajajjig, 
SRotfäppd^en unb ©d^ornfteinfeger, bis eS bann enblid^ 
3cit mar unb innen im Sl^eater unter allgemeinem 
atemlofem „211^" ber Sßorl^ang über „©d^neett)ittd)en unb 
bie fteben QxottQ^" aufging, unb in ben ^w^if^^nöften 
l^unbert feine unb ho6) fdiallenbe ©timmd^en bie alten 
aSolfgs unb SBiegenlieber mitfangen, bie ba3 Drdtiefter 
fpielte. 

3lud^ aus ein paar Käufern ber Äapujinergaffe maren 
einige fold^e Heine Safc^ingSgäfte, 93ruber unb ©d^mefter 
ftd^ an ben Rauben ^Itenb, lierauSgemanbert unb Ratten 
pd^ nad^ ber ^auptftra§e l^in üerloren. Unb ebenfo bie 
©rmad^fenen unb bie ©traßenjugenb. S)ort mar l^eute 
ber 3Wittelpunlt beS SBoffSlebenS. ^ier im ^anbmerfer* 
viertel um ben ©olitanberfd^en ^atrijiergiebel l^erum 
l^errfd^te eine S^otenftiHe. ®ie ©d^ritte beS fleinen ^aupt* 
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mannS (£t)angelifi t)on 2:]^iengen l^aQten förtnlid^, tpie 
fonft jur tnittcmad^tigett ©tunbc, roiber, tofil^rcnb er 
längs ber niebercn Käufer bal^infd^ritt mit einem ftitlen 
unb n)e]^müttgen Sdd^eln auf feinem guten alten ©eftd^t. 
S)er älnblid^ ber bunt gepu^ten fleinen 2BeU l^atte xi)n 
trübe geftimmt. ®r badete an feine fjrau, bie nun fd^on 
fo lange, lange brausen unter ben Bw^^ff^« o^ ber 
SRolirbad^cr ©tra^e ben emigen ©d^taf fd)Üef. SBSenn 
fie x^m ftinber I)interlaffen l^ätte! ®ine Sod^ter! ®ie 
wäre nun oerl^eiratet unb l^fitte f eiber Ätnber, unb er 
ffil^rte bie, als ein ftoljer ©rogpapa, l^eute inS Xl^eater, 
ein ^änfct red^tS, ein ®retel linfS, unb märe nid^t fo 
allein im fieben. @rft als er auf bem ^eimmeg, Ilein^ 
unfd)einbar, in feinem fd^marjen, minbgebläl^ten 9lab* 
mänteld^en el^er einem Lüfter als einem greifen ftriegS* 
tmä)t äl^nlid), an ber ^efuitenfird^e t)orbeigefommen mar, 
l^atte fid^ fein 2lntli^ mieber aufgel^ellt. ®r mar bod^ 
nid^t ganj uerlaffen. ®a brinnen mar bod) ber liebe 
©Ott unb mar für il^n ba, mie für iebermann. ®ie 
2:üren beS S)omS maren l^alb geöffnet, ein leifeS SlBei]^* 
raud)al)nen fd^mebte l^erauS unb feierlidier, gebämpfter 
Drgelflang l^interl^er in baS fjaftnad^tsfd^reien unb 
^ol^len ber naiven ^auptftra^e, gel^eimniSooQ leud^teten 
brinnen bie Sid^ter am ^od^altar. @r braud()te nur 
ben ^ut oom ©raufopf ju nel^men unb einjutreten — 
bann mar er bal^eim. Unb biefe ^uoerfid^t tröftete il^n 
unb er mar mieber ganj freunbli^ unb in fid^ jufrieben 
mie fonft, mäl^renb er im %hxx ber ©olitanberfd^en 
9Bo7^nung bie ^aaS frug, ob gräulein ^ebmig ;u 
fpred^en fei. 

n^o — fte l^odft bo brin unb gel^t net bei!" fagte 



— 341 - 

bie ällte, l^od^rot t)on ber ^erbl^i^e unb toieS mit bem 
fc^aumbcbedtten Äod^IöffcI nad) bem SBibliotl^efjimmcr. 
„93ei bcr rappclt'S! Qd^ ^ab mir'S al§ unb al8 g^^^^ft^ 
bei bem vx^k ©d^tubiere — ba mu§ ber SWenfd^ ja 
mol gefd^udft roerre! Unb mann m*r fragt, no l^ei^t'S 
blog: ,2ld^, Io§ ©ie mid^!' . . . m'r barf j|a nij rebbe . . . 
'S i§ e Äreuj . . ." 

®amit fd^lurfte fte brummig mieber ju il^ren Äod|* 
topfen jurüdt unb ©oangeüft üon 2:i^iengen Köpfte an 
bie Xüre — ein bi^d^en jagl^aft, als l^abe er etmaS 93e* 
fonbereS vox unb getraue fid^ nid^t red^t, unb innen 
fprad^ eine mübe 3Jläbd^cnftimme : „herein!" unb bann 
gleid^gültig: „3rd| — ©ie finb'S ! ®uten aJlorgen! ?ßapa 
ift ausgegangen — tro^ feinem ©erftenforn ..." 

„^eute miQ id^ nid^t jum $apa! ^eute miQ id) ju 
^^nm, ^raulein ^ebroig!" 

©ie fd^mieg unb forfd^te nid)t meiter. ®S fd^ien 
auf fie feinen SinbrudE ju mad^en. 98ielleid)t l^atte fie 
eS gar nid^t gel^ört, fo geifteSabmefenb ftarrte fie oor ftd^ 
ins Seere. @r mufterte fie mit einem beforgten 93lid! 
unb frug bann gebämpft: „SDBar JRiebinger l^eute fd^on 
ba?" unb ttjunberte ftd), mie entfe^t fie bei feinen l^arm» 
lofen SBorten jufammenful^r, gerabe als l^iabe er mit 
jenem 9lamen etmaS ©d^redflid^eS erroäl^nt. ©ie ftanb 
auf. „9lein — er mar nid^t ba!" uerfe^te fte raul^. 
„Dber mar er bod) ba? — idf) l^ab' il^n jebenfaHS nid^t 
gefeiten . . . marum meinen ©ie benn?" 

3)aS Hang fo I)art unb abmel^renb, ba§ er ben Äopf 
fd^üttelte. „aOBeil ©ie franl ftnb, grdulein ^ebmig . . ." 

„Sdein. ®aS bin id) nic^t!" 

„Slber ©ie feigen bod^ ganj elenb auS!" 
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„3a — id^ VDÄ% Sttbcr baä fommt nid^t com 
Äronffcin." 

©ie fditoicg. @ie fd^icn ju erroattcn, ba§ er nun 
wiebcr gelten würbe. @ie l^atte il^m aud^ nod) feinen 
©tul^I angeboten. ®er fromme Heine Hauptmann jebod^ 
jagte entfd)Ioffen: „®arf id^ mid^ einen 2lugenblidt ju 
S^l^nen fefeen, g^dulein ^ebmig?" 

„SBitte!" ®ag fpra^ fte freunblid^, aber ganj teil* 
nal^mloS bagegen, ob er nun blieb ober nid^t. 

Unb er begann nad^ einigem SRfiufpern unb Sludfen: 
„^6) glaube, eS laftet etmaS auf ^l^nen, fjräulein 
^ebn)ig! ^^x SBater . . . ber merft fo mag natürlid^ 
nid^t! 3a — menn ©ie eine feltene ©pinnenart maren 
ober ein unentbedtter 9tad)tf alter." Unmillfürlid^ fam 
bie ftete 93itterfeit, bie jmifd^en ben beiben unjertrenn« 
lid^en greunben l^errfd^te, in il^m jum ®urd^brud(. „2lber 
bIo§ SÖlenfdEien ... an benen läuft er jerftreut oorbei 
mit feinen langen Seinen. SEBir moUen eS il^m nid^t 
ins ©d^ulbbud^ fd^reiben. @r ift nun einmal ein alter 
©terngudfer unb bleibfS! hingegen id^ . . . ber einjige 
greunb be§ ^aufeS . . . idt) l^ab' ©ie bod^ nod^ auf htn 
3lrmen gel^alten, feinerjeit . . . alfo id^ . . . ober finb 
©ie fd^on böfe, gräulein ^ebmig . . ." 

„9lein. ®ar nid^t!" ®abei fal^ fie jum fjenfter 
l^inauä in bie SBolfen. 2)ie fd^ienen il^r mid^tiger al§ 
feine SOBorte. 

m3^ beobad^te feit einiger Qtxt, ba§ ©ie fd^mer 
leiben. Unb aui), ba§ ©ie fid^ niemanbem anoertrauen. 
2)a Iiaben ©ie mir immer mel^r leib getan . . . benn id^ 
l^ab' ©ie oon bergen lieb, gräulein ^ebwig . . . ba8 
wiffen ©ie ja . . . idf) l^ab' feine ^od^ter . . . id^ mu§ 
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mein bi§^cn Siebe bo unb bort bei ben Seuten an- 
bringen, wo' 8 nx6)t ju fel^r ftört . . . unb id^ l^ab' l^in 
unb })zx gefonnen, wie man 3>^nen lielfen fann ..." 

„ajlir fann aber fein 3Wenfd^ fielfen!" 

Qefet mürbe ber alte 3Jlann lebl^aft nnb juüerfid^t* 
lid^. „®a§ mar ba§ rid^tige SBort, gräulein ^ebmig! 
Äein SÄenfd^!" mieberl^olte er eifrig. „S)a fpred^en 
©ie e§ thzn au8, morauf aöeS anfommt. @S gibt Qnttn 
... in ber 9Rot, ba fdUt e8 einem mal ein . . . nod) üon 
htn Äinberjal^ren l^er . . . eine unbefümmte ©rinnerung 
. . . ba§ e8 au(^ nod^ einen lieben ®ott gibt. Di nun 
einen fat^olifd^en ober einen proteftantifdjen . . . unb ob 
fie in ber ^^fuiten* ober in ber ^eiliggeiftfird^e il^m ju 
(Sfjxm bie ©lodfen läuten, baS miH id^ je^t nidE(t unter* 
fud^en. ®enug: ber liebe ©ott ift nod^ ba! ®r l^at 
bie gange Qtxt gebulbig gemartet. SKber mie ben SSJeg 
ju il^m finben, menn man il^n einmal üergeffen l^at? — 
©el^en ©ie, graulein ^ebmig . . . ba möd^te id^ mid^ 
^Ifmn als gül^rer anbieten ... ob ©ie nid^t auf bie 
SBeife ein bi§d^en mel^r 9iul()e finben. Ql^re ©elelirfam* 
feit l^at bei ber erften ^robe oerfagt ®a brandet man 
©ie nur anjufel^en! 3»e^t ift meHeid^t ber 3lugenblidt 
fär ein bi^d^en ®lauben mieber ba . . . unb einmal jum 
^immel l^inauffd^auen, ftatt immer in Ql^re SBüd^er 
l^inunter, ober gar, n)ie baS f^aulein brftben überm f^lur 
burd^S SKifroffop in jerfd^nittene gröfd^e . . . maS meinen 
©ie, gräulein ^cbmig . . . motten ©ie ba8 nid^t mir 
juliebe einmal Derfud^en? @S fann j|a bod^ nid^tS 
fd^aben ... auf jcben gaH . . ." 

^ebmig l^atte ol^ne ein 3^i^^n ^^^ Ungebulb feine 
9lebe angel^ört. 3^^t gab fie il^m bie ^anb unb eS 
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roar tote eine @pur von fd^road^em £ad^eln um il^re 
blaffen Sippen, XD&\)xmh fie fagte: „^ä) banfe i^l^nen 
von ^erjen, iä) n)ei§, ©ie meinen e§ gut. 2lber e8 tut 
nid^t mel^r not. Qd^ l^abe bie Stulpe fd^on!" 

„@o feigen ©ie aber nid^t au8!" 

„S)a§ ift nur nod^ ber SRüdffd^Iag ... bie Slad^wir* 
!ung . . . 9ladE| l^eute nad^t, mo id^ !ein Sluge jugetan 
f(abe bis jum SJlorgen, fonbern immer im 3iw^^^^^ ^^^ 
unb ab gegangen bin . . . id^ miß S^^nen baS gern ju* 
geben. Qdf) l^abe ©d^mereS burdijuma^en gefjabt in 
lefeter 3^it . . . oieHeid^t ba§ ©d^merfte, ma8 einem über* 
l^aupt pafperen fann . . . aber nun ift'S überftanben. ^if 
meil je^t, maS id^ ju tun l^ab', unb barum bin id^ feit 
l^eute morgen mieber ganj gefaxt ..." 

Unb ba ber Heine Hauptmann fie immer noc^ jmei« 
felnb anfdiaute, mieberl^olte fie unb rid^tete fid^ babei ein 
menig auf unb legte ben blaffen, von rotgolbenem ©eiben- 
glanj umfponnenen ftopf iurüdt. „®od^ . . . bod^ . . . id{| 
bin mit mir einS! ®in bi^d^en von bem, ma8 man ift 
. . . ober mag man fein fönnte ober möd^te . . . id^ fann 
mid^ nid^t fo auSbrüdten . . . mein Äopf ift ganj vot^ 
unb mirr . . . furj, ein bi§(^en oon einem ober aud^ 
me^r . . . baS gel^t j|a freilid^ in fold^en Seiten oerloren. 
Slber bafür ftel^' id^ nun ba, mo i^ l^ingel^öre . . . unb 
bleib' ba . . . unb ba8 ift bod^ ungefäl^r ba8, maS ©ie 
mir oerfd^affen moHten . . . n\ä)t ma^r . . .?" 

„3a . . . bag f d^on ! 2lber wenn fold^e Stimmungen 
mieberfeliren . . ." 

©ie fd^üttelte ben Äopf. „®a8 werben fte nid^t. 
93on je^t ab ffll^r id^ mid^ ganj geborgen, unter mein 
©^idtfal. Unb menn ©ie fagen, ba§ ba8 ©c^idfal 
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TDtcbcr x>om lieben ®ott fornrnt, bann ftnb xoxx ja eigent* 
lid^ in ber ©ad)e ganj einS. Sllfo forgen ©ie ftd^ nid^t 
um mid^. Unb l^aben ©ie nod^malä melen 2)ant, lieber 
^crr üon 2;]^iengen!" 

S)er alte fromme Hauptmann fa)^ jte fd^eu an. @r 
begriff, ba§ feine ©enbung l^ier fd^on vox feiner Slnfunft 
erfüllt mar. ®ie ftiHe ©id^erl^eit feiner ©otteSfinbfd^aft 
oerflog. ®r mürbe ein bifec^en perlegen — unb aud^ 
gefränft, ba§ bie Seute ol^ne il^n ben SBeg jum ^immet 
finben moHten. Slatürlid^ gingen fte babei febt. 2lber 
baS mar bann il^re ©ad^e. „3ltfo aUeS @ute, tiebeS 
grdutein ^ebmig — alleS ®ute!" fprad^ er gebdmpft 
unb f^lüpfte geräufd^loS auS bem 3iw^w^^^ unb au8 
bem $auS. 

^ebmig fal^ il^m am ^Jenfter nad^, mie er eilfertig 
— benn er mollte nod^ rafd^ einmal in bie Äirdfie — 
über bie ©tra§e trippelte. ®in l^oc^gemad^fener Sfflann 
in grauem ©d^lappl^ut unb mobifd^em bunflem SDtantel 
fam i^m mübe, aber rafd^ gel^enb, entgegen. ®en grüßte 
er. Unb ber anbere mar fo in pd) verloren, ba§ er nid^t 
einmal auffd^aute, fonbern nur med^anifd^ an bie breite 
Ärempe griff. S)a§ mar ^elmftorff! S)er alte Soange* 
lift von %\)knQtn mar ftel^en geblieben unb fd^aute il^m 
nad^. Unb mieber erfannte ^ebmig x)on oben l^er auf 
feinem gefurd^ten Slntli^ etmaä mie tdou bem getreuen 
©dtart — jenen Qvlq ftummer 93eforgni? unb aufrid^tiger 
2;rauer um fie, htn in le^ter Q^\t alle 3Jlenfd^en, bie in 
il^re Sldl^e famen, — alle, fo Derfd^ieben fte aud^ fonft 
fein motten, aufmiefen, unb fie begriff: ber alte S^eunb 
i^reS ^aufeS mugte fd^on ganj genau, mie eS eigentlid^ 
um fte ftanb. 
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3Ro4)tc er c8 toiffcn — moditcn oUe e§ roiffcn — 
ba§ iDar il^r nun gleich ! 3)a§ n)ar eben aud^ ein @tfi(f 
beS ®omenn)eg8, ber cor i^r lag. ©ie atmete tief auf 
unb ging mit rafd^en ©d^ritten nad^ ber Sure, um bie 
ju öffnen unb ^elmftorff ju empfangen. 3)enn fte l^örte 
il^n fd^on auf ber 2;reppe. Unb ba ftanb er im glur 
unb trat ein, i^r entgegen. Unb beibe fanfen ficl^ in 
bie 2lrme unb l^ielten ftd^ lange, lange Qtit wortlos 
feft umf^Iungen. 

@nblid^ lieg er oon ü)x ab. ©eine ^5nbe lagen 
auf il^ren ©d^ultern. ©o fdf)aute er fte an unb fie il^n. 
©ein ätntli^ n)ar oerbüftert unb gab bem il^rigen an 
S3Iäffe ni4|t nad^. ©ie fprad^en beibe immer nod^ nid^t 
— nur burd^ bie 2lugen. Qn benen mar bie gemein^ 
fame 9lot. 

®nbUd^ frug er leife: „3)u marfi mit meiner ^Jrau 
jufammen . . . geftem . . .?" 

@r manbte ftd^ ab unb murmelte: „®ntfe§Iid^ ..." 

©ie judfte nur mfibe bie ©d^ultern — fo als ob fte 
f agen wollte : ob eS nun entfe^lid^ ift ober nid^t . . . eS 
ift gef^el^en . . . 

Unb ha er nid^tS ermiberte unb oor ftd^ ju Soben 
ftarrte, fügte fte l^inju: „Um beinen ©d^miegert)ater tut 
eS mir fo leib ... 3^ ßtciub' — ber l|at am meiften 
babei gelitten ..." 

®r nidfte. „^a. ®r l|at eS mir felbft gefagt. @S war 
bie le^te Unterrebung jmifd^en unS . . . für immer ..." 

®ine 8D8eile fd^miegen fie. 3)ann l^ub er mieber an 
unb bie Sffiorte fielen il^m fd^mer oon hm Sippen. „Unb 
bann fam mieber ber ked^tSanmalt. Qd^ l^ab' mid^ mit 
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il^m beraten . . . ftunbenlang . . . e8 ift immer baSfelbe 
©rgebniS ... wir l^aben ba§ SBürgerlidie Oefefebud^. 
®a fann ftd^ ber eine 2:eil nid^t fd^eiben laffen, mcnn 
ber onbere nidjt voxü. ©rttnbe genug jur ®l^efd)eibung 
fann man il^m an bie ^anb geben . . . aber ob er fte 
aufnimmt ... ob er fie benu^t . . . ba§ ift feine ©ad^e. 
Unb fie mirb eS nie tun . . . nie ..." 

„9lein. 9lie!" fagte ^ebmig. 

„Unb eS ift feine Hoffnung, ba^ mir uns l^eiraten 
fönnen !" 

„giein," fagte fte. 

®r fc^attelte ben Äopf. @in bitteres Sac^eln jucfte 
um feine Sippen. „Unb mir beibe oorgeftem . . . id^ 
begreife je^t gar nidE)t mel^r, mie mir unS baS l^aben 
anberS benfen fönnen ..." 

„^ä) l^ab'S geglaubt, meil bu'S gefagt I|aft . . ." 

„Qa — unb id^ . . . baS mar mie ein SRaufd^ . . . 
mie ein 2;aumel . . . nun ift er oerflogen ... fei mir 
nid^t böfe, ^ebmig ..." 

„9lein — id^ banfe bir. S)ie ©tunbe l^aft bu mir 
bod^ gefd^enft ..." 

@r feuf jte tief. 9lod^ einmal gitterte eS jmifd^en il^nen 
auf mie ber SBiberfd^ein eines l^ei^en, lad^enben, menfd^en- 
uerad^tenben ©IfidCS unb fpiegelte pd^ in ben trüben 3lugen, 
ben blaffen Sögen. 2)ann fagte er bumpf: „Slber nun 
iff S bal^in ! @8 fommt f o anberS, als mir gebadet l^aben 
. . . ober Dielmel^r ... als id^ gebadet l^abM" 

.3a." 

@r fd^aute fie forfd^enb, beinal^e bang an. „a)u fagft 
ju allem ,ia' ober ,nein^ ^ebmig! ®u bift fo unl^eim* 
lid^ tul^ig . . ." 
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„Qa . . . n)a§ l^ilft'8 ! S)te äiatjod^cn fönnen wir nid^t 
dnbcm. ®aS f)aV xä) cingcfcl^cn . . . gcftcrn abcnb . . . 
unb bicfc Slad^t ..." 

„3lbcr röcnn bic 2;at[a(i)en ftdrtcr toctbcn al§ wir . . ." 
@r l^attc ftd^ in einen ©effel fallen laffen nnb ftü^te ben 
Ropf auf eine ^anb unb jum erftenmal bebte burd^ 
feine ©timme eine mäd^tige, biSlier geroaltfam unterbrüdfte 
Srregung unb belebte fie, ba§ er fd^neKer unb fefter 
fprad^ als biSlier: „®8 gibt geroiffe S)inge, gegen bie 
fann id^ nid^t anfampfen, n)enigften§ l^ier nid^t! ^6) 
lann l^ier nid^t bleiben, ^ebn)ig ! S)a8 ift mir je^t ganj 
Har — befonber§ nad) bem ®efpräd) mit meinem ©d^mieger^ 
oater. überall fonft . . . aber l^ier nid|t. ^ier rool^ne id^ 
mie unter Slrümmem . . . mie in einer ©tabt von %otm. 
überall begegnet mir ba§, maS id) frül^er gemefen bin 
unb mir au§ anberen gemad^t f)ab\ unb fennt mid^ nid^t 
mel^r . . . unb id^ fomme mir felbft mie ein ©efpenft am 
lid^ten SCage vor. S)a ftelit ein ^auS . . . ba8 mar frül^er 
mein . . . aber je^t mol^ne id^ nid^t mel^r barin . . . ba 
fommt eine grau l^erauS . . . baS mar frül^er meine grau 
. . . aber nun gelten mir gleid^gfiltig mie jmei ©d^atten 
aneinanber oorbei . . . ba fommt ein 3Jläbd^en beS S33eg§ 
unb meint . . . baS mar frül^er meine 2:od^ter . . . ba ein 
junger SJlenfd^ . . . ber biegt um bie @dte unb fd^aut roeg, 
um mid^ nid^t ju grüben . . . ba§ mar einmal mein ©ol^n 
. . . je^t zbtn ... auf bem SEBeg l^ierlier, l^at er e§ fo gc^ 
ma^t, ber 93engel . . . eS l^at mir in ber ^anb gejudtt, 
i^m ju jeigen, ba§ id^ . . . aber bann f)aV id^ mid^ be* 
jmungen . . . id^ Ijab' ja big geftern gar nid^t gemußt, 
mie bie Äinber an ber SÄutter l^&ngen unb mie menig 
an mir. Unb bann bie Uniüerfttät! 3)a fielet mein 
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Äatl^cbcr leer . . . batb wirb ein anbetet oon bo lelircn 
. . . unb idi fd^Ieic^e tnid^ btau§en on ben genftetn ^n 
lüie ein atmet ©ünbet . . . nein, ^ebroig . . . man mu§ 
ftei fein . . . von bief en Singen, menn man ein neueS fieben 
anfangen miß. 9Ran tut mand^e ®inge, meil man nid^t 
anbetS fann . . . abet bann Iä|t man fie auc^ leintet fid^, 
fut immet! ©ie bütfen nid^t immet miebet üon ben S^oten 
aufetftel^en unb leintet einem l^etgel^en mie ein Seid^en« 
jug auf ©d^titt unb 2:titt: gtau unb Rinbet unb gteunbe 
unb ÄoHegen unb ©d^filet . . . id^ miU fie nid^t mel^t . . . 
id^ l^ab' bid^ . . . ©iefoQen tulien . . . fte f ollen tufjen . . . 
fte f ollen tul^en . . . id^ t|ab' ein Äteuj batübet gemad^t . . . 
fie bfitfen mit nid^t mel^t im 9Beg fein . . . unb l|iet 
finb fie'S. 3>atum mu§ id) fott ..." 

®tma8 gefaltet ful^t et nadf( futjem Slteml^oten in 
feinet SRebe weitet: „9tatütlid^ — id^ btaud^te ja nid^t 
roeit ju gelten. Qä) fönnte ja in jebet ©tabt in ®eutfd^s 
lanb mol^nen. ®a8, ma§ mit je^t nad^ aQem nod^ bleibt 
. . . mein SBiff en unb mein miff enfd^af tlidfiet 9flame . . . bie 
nel^m' id^ ja übetaK l^in mit mit . . . unb fönnte mit übet« 
aH einen neuen 2Bitfung8ftei§ fd^affen unb eine Um* 
gebung oon neuen 3Wenfd^en . . . unb audfi oon mand^en 
alten S^eunben, bie mit oieUeid^t bod^ tteu bleiben . . . 
menn ja aud^, mie e§ ben 2lnfd^ein l^at, alle SBelt fid^ 
ootetft gegen mid^ unb füt meine gtau etflätt . . . abet 
bu bift bann bod^ nid^t ba, ^ebmig ... 3)u mü^teft 
bann bod^ bei beinem 93atet bleiben unb l^dtteft l^iet jroi» 
fd)en ben Sdftetjungen maljt^ftig bie ^öUe auf ®tben 
. . . unb id^ . . . ba§ {ommt mit bod^ aUeS fo läd^etlid^ 
oot, ba§ id^ itgenb etmaS nod^ in meinem Seben be* 
ginnen follte ol^ne bid^! S)atum l^ab' id^ ja alle8 füt 



— 350 — 

bi^ l^ingegebcn, toag man nur opfcni fonn, aber nid^t^ 
um bid^ bann bod^ ju entbel^ren . . . ba§ gel^t über meine 
^aft. S)a8 märe mein @nbe. ^ä) braud^e bid^ Don 
je^t ab. 3>ntmer. Qmmer ..." 

SBdl^renb er baS fagte, fprang er auf. @eine Slugen 
leud^teten unl^eimlid^, in fieberigem ©lanj. @r rang mit 
ben entfd^eibenben SEBorten, bie fd^on l^alb auf feinen 
Sippen maren. Unb ^ebmig fannte pe im oorauS. ©ie 
ftarrte il^n an. ©ie mar ganj fal^I gemorben. Slber fie 
blieb rul^ig. 

Unb ba begann er leife unb leibenfd^aftlid^, bid^t por 
il^r ftel^enb, il^re ^änbe ergreifenb — nun fo nal^e, ba^ 
fie feinen ^au^ auf il^rem 2lntli^ fpürte: „^ebmig . . . 
erf^ridt nid^t . . . mei§ ®ott — mir fönnen nid^tS ba= 
für ! Sttud^ menn e8 nun fo fommt, mie e8 fommen mu^. 
SÄan f)at unS in eine S^JangSlage tjerfe^t. ffirum pnb 
mir niemanbem mel^r SRcd^enfdiaft fd)ulbig für ba8, maS 
mir tun. ®§ ift ja nid^t unfer freier SBiüe . . . fonbern 
unfer Slotbel^elf . . . unfer aUerdu^erfter ... bie 3Wenfd^en 
l^ier moQen nun einmal, ba§ mir un§ über alleS $er= 
gebrad^te l^inmegfe^en . . . meine grau felbft red^net ja 
fdf)eint'§ fdf)on ganj faltblütig bamit, ia^ mir e8 tun 
merben . . . gut . . . bann follen fie'S l^aben unb feigen, 
ia^ man aud^ f o . . . gerabe f o . . . ^ebroig . . . auc^ 
gtüdflid^ merben fann . . . 

„^ebmig . . . erfd^ridf nid^t! . . . mir muffen fort . . . 
beibe . . . unb meit meg . . . bal^in, mo unS nid^t8 bie SBer* 
gangenl^eit jurüdfruft ... bie SBelt ift ja grog genug . . . 
pe fielet un8 offen . . . fte ift ja fo fd^ön . . . überaus mo 
bu nur miUft, menn'S nur nid^t in Seutfd^tanb ift ... 
mir fönnen ja mäl^Ien . . . id^ bin ja frei unb rei^ genug. 
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aud^ iDenn für meine fjamilie geforgf ift . . . xoxx l^aben 
nur ju roünfd^en, wie roir'S rooßen, fo ift'8 fd^on ge* 
fd^el^en . . . eS !ommt nur ouf bid) an, ^ebwig! 93ig« 
l^er l^ab' id^ bie Dpfer gebrad^t . . . je^t lommt bein 
Dpfer . . . ba8 ift haS größte unb fd^roerfte, ba§ eine 
grau bringen fann . . . unb roal^rl^oftigen ©otteS, ^cbroig 
. . . id^ roürb' e§ bir mit feiner ©übe, feinem ©ebonfen 
jumuten, menn nod^ irgenb ein SluSmeg märe . . . aud^ 
nur eine Hoffnung . . . unb in ableitbarer Qtxt 2Iber 
eS ift ia nid^tS ba . . . rein gar nid^tS ! SSSir pnb ganj 
auf un§ angemiefen. SBSir mflffen unS baju entfd^Iießen 
ober mir gelten ju ©runbe! SBalb muffen mir unS ent^ 
f^liegen, el^e f)ier aUeS über un§ jufammenfd^Iägt . . . 
ober Dielmel^r: bu mußt eS tun ... id^ l^abe mid^ nur 
ju fügen . . . id^ ridf)te baS S^ßtige . . . niemanb l^Slt un§ 
ja . . . fie finb ja äße frol^, menn mir gelten . . . @in 
paar ©tunben . . . bann ift ba§ l^inter un§ . . . aHeS . . . 
aQeS . . . id^ l^ab' bid^ unb bu ^ft mid^ . . . ma§ liegt 
bann an ber SBelt? SSSo ift fie bann überl^aupt? Sei 
uns ift fie! ©onft nid^t. ^ä) meiß, bu fagft: ©o fpri^t 
ein SÄann! SQßir ... mir finb anberS! ^ebmig . . . id^ 
begreifst 2lber id^ muß eS oon bir oerlangen ... bei 
unferer Siebe bitte id^ bid^: tu'S! tu'S! . . . SBir motten 
jufammen abreifen! §eute nod^ . . . gleid^ je^t . . . mir 
motten unS gar nid^t mel^r erft befinnen ... nur fort, 
fo rafd^ eS gel^t ..." 

^ebmigS ©efid^t mar oerfteinert geblieben. SltteS, maS 
er fagte, l^atte ben ftarren SlluSbrudE nid^t geänbert, ber 
fd^ott bei il^rem ®e|prad^ mit ©oangelift oon Sl^iengen 
barauf gelegen, ©ie ermiberte il^m fein SBort. ©ie fd^üt« 
telte nur ben Äopf. 
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3)a8 entfette if)n — bieg ftumme, beutlid^e „9icin". 
®r tDoQte e§ nid^t glauben, ^ailoi, Derfidrt fal^ er fte an. 
Unb n)teber ntad^te fte H)m baSfelbe S^xä)zn mit bem 
Raupte. 

„gtein?" a)a8 flüfterte er, at8 bürfe ntan fotd^ ein 
SBort fold^ ein ^obeSurteil, gar nid^t laut in bie Suft 
]^inau§fpred^en. 

Unb fie roieberl^olte : „9lein. 3>^ f^tin nid^t." 

S)a8 Kang l^art, au8 i^rem Qnnerften l^erauS — 
unabdnberlid^ wie ba8 SBefen eine8 SÄenfd^en felber 
ift . . . aber er f onnte e8 bod^ nid^t begreifen unb frug : 
„SJBarum ni^t?" 

„a33a8 ftnb ba Sorte?" 

„®ie bift bu mir fd^ulbig . . ." ®r fprad^ mül^fam. 
@r mar immer nod^ ganj atemIo8 t)on feiner laugen 
SRebe üorl^in, ebenfo t)om gieber gefd)üttelt, mie fie 
oödig rul^ig. Unb fo fagte fte: „^6) ^aV gemußt, ba§ 
bu mid^ um ba8 bitten mflrbeft. ©eit gefiern abenb 
l^ab' id^ gemußt: aud^ bie ©tunbe bleibt un8 beiben 
nid^t erfpart. Unb id^ l^ab' bie ganje lange 9lad^t 
gel^abt, mid^ ju prüfen unb meine Slntmort }u über* 
legen. Unb ba ift fie — ganj unumftöglid^ : — 
^6) fann nid^t! 2)a8 gel^t gegen meine siatur! 3)a8 
bin bann nid^t mel^r id^. 3)ann l^aft bu nid^t mel^r 
mid^. Unb idf) l^ab' nid^t me^r bid^ — mir finb bann 
ganj anbere 3Jlenfd^en al8 biSl^er. ®in ©l^ebred^er 
unb eine S)irne ... ja, fei nid^t fo entfefet! ^ä) fpred^e 
ba8 je^t laut au8 . . . bie SQ3orte, bie man fonft 
nid)t in ben fSlnnh nimmt, ^ä) fd^ame mid^ nid^t. 
2)enn id^ miQ e8 j|a gerabe nid^t merben. 3lber 
Har feigen unb flar fein miß id^ . . . unb mei§: aUeS 
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üerfd^tcbt ftdEi, töcnn roir baS tun . . . aud) jroifd^en 
uns . . ." 

@r padE te lieber tl^rc ^anbc unb brüdtte jte frantpf* 
l^aft. „Slbcr n)cnn bu mid^ licbft . . ." 

„Oerabe weil td^ bid^ licbM SBci§ ®ott: tdt) lieb' 
bidö ! ©0 wie td^ bin. 2lbcr änbcm fann x6) mxi) nid^t 
unb an bir unb burd^ bid^ meine 2ldE|tung vox mir 
felbft tjetlieren unb niebrig merben. SSorgefiern abenb 
... ja ... ba üieKeid^t . . . ba märe id^ mit bir im erften 
SWaufd^ blinblingS auf unb havon unb Iiätte nod^ baju 
gelad^t . . . ja . . . fidler! Slber nun l^ab' id^ mieber Qtxt 
gel^abt, ju mir ju fommen . . . l^eute nod^ bie ganje 
Stad^t. Unb nun geht'S nid^t ... nie me!)r . . ." 

„^ebmig ..." 

©ie fd^üttette mieber ben Äopf. „Stein, überleg 
bodf): mag miQft bu au§ mir mad^en? ®a§ ift etmaS 
. . . ba§ gel)ßrt nid^t ju mir, mie id^ nun einmal bin . . . 
ba8 ift nidEit ein 2:eil üon mir . . . ba§ miberfpri^t mir. 
. . . SKögen'g anbere tun! ^ä) begreif?! ^6) merbe fte 
mal^rl^aftig nid^t rid^ten! Slber f eiber tu' id^'8 nidE|t, 
meil id^ nid^t fann ..." 

„^ebmig . . . <^ebmig ..." ®r mu^te nid)t§ an* 
bereS mel^r ju fagen. @r umflammerte il^re Ringer . . . 
®r gitterte am ganjen Seib. ©eine ©timme mar er* 
fiidet. 

Unb nod^ einmal fagte fte laut unb feft, an il^m 
t)orbei in§ SBeite fd^auenb: „Stein! ^6) fann mxä) nid^t 
in§ Unred^t fe^en unb bie anbern in§ SRed^t . . . benn 
ba§ tu' i^ mit biefem ©d^ritt . . . gegen mein flareS ®e* 
roiffen unb innere flberjeugung, ba§ id) l^ierbleiben unb 
auSl^alten mu§ ..." 

®tra^, S)er bu t)on bem ^intntel bift 23 
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„tbib id^?" 

,,3)u tDirft auä) auil^alten . . . l^ier . . . ober wtnn 
bu ba§ ni^t fannft ... in ber SRSl^e irflenbwo in ®eutfd^* 
lanb . . ." 

„®a finb n)tr bod^ getrennt . . ." 

„. . . 2)a8 muffen wir tragen unb auf beffere QdUn 
lioffen." 

„. . . Unb wenn e8 nie ju etwa? lommt?" 

„®ann l^at unS bie Hoffnung eben betrogen. S)a§ 
war bann eben nnfer Seben. ^ä) ntöd^te e8 bod^ nid^t 
anberS gelebt l^aben . . . aud£| bann!" 

@r enoiberte nid^tä mel^r. ®r fanf auf einen ©effel 
unb ba in fxä) pfammen. ®er SRüdffd^Iag nad^ ber 
©rregung fam über il^n. @r fal^ au8 n)ie ein ge* 
brod^ener 3Äann. Unb fein 2lnblidt beftärfte fte, bie 
frei oor il^m ftanb, nur nod^ in il^rem SBiUen unb fte 
fagte gebämpft: „glielien! SKan mu§ ben S)ingen nid^t 
immerfort ben SRüdEen menben!" 

@r l^ob ben oerftörten Äopf: „SBiefo?" 

Unb fie ful^r fort : „S)u marft bigl^er immer auf ber 
^lud^t. ®rft TOoßteft bu oor mir meg nad^ a:ibet . . . 
bann bift bu auS beinem ßaufe meg inS ^otel . . . je^t 
mieber miHft bu mit mir au§ S)eutfd^Ianb unb allem 
meg. 2lber id^ finbe : man mu§ aud^ einmal ftanbl^alten 
unb ben 9Rut l^aben, feinem ©d^id!fal inS (Sefic^t ju 
feigen unb baS merb' id^ . . . l^ier in ^eibelberg • . . unb 
merbe vox niemanbem bie Slugen nieberfd^lagen, mögen 
pe l^inter mir l^erfd^auen, mie fie motten . . . id^ l^ab' gar 
feinen ®runb baju — im ©egenteil . . . id^ merbe je^t 
gerabe ftotj fein ..." 

®§ fd^ien, ba§ er il^re legten SBSorte gar nid^t mel^r 
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gel^ört l^atte. (St fprang plö^Iid^ empor unb auf fie p 
unb flüfterte jtoifd^en ben S&^mn, mit unl^eimlid^ Unäj^ 
tcnben 3(ugen: „^ebrntg • . . fomm mit!" 

„Sleitt. 3^ fann nid^t!" 

,,a>u mu^t!" 

„34 fann nid^t!" 9(hin fd^rie aud^ fte ba8 bcinal^e 
auf. „®Iaub eg mir bod^ enblid^! Du&Ie mid^ bod^ 
nid^t fo entf c^lid^ . . . unb bid^ mit ! . • . Qd^ tu'& nid^t 
• . . ToaS bu aud^ fagft . . ." 

@ie brad^ ah unb trat einen ©d^ritt jurüdf unb 
i^re QüQt t)eränberten ftd^ im ©d^redten. ®r mar vox 
V)x auf bie Äniee geftürjt. ®a lag er unb I)ielt il^ren 
3lrm mit feinen ^dnben frampf^aft feft, ba| fte nid)t 
meiter rüdtmartS fonnte, unb flüfterte, mie ein aSerjmei* 
f elter ju il^r auffd^auenb: „9lein . . . bu miUft nid^t! 
meil hn nid^t mei§t, mie e8 in mir ift , . . maS bu auS 
mir gemad^t l^aft ..." Unb nun mürbe feine Stimme 
faft brol^enb. Reifer ftie§ er e8 l^erauS: „S)u l^aft 
mid^ p bem allen gebrad^t ... 3)u l^aft mid^ auf 
ber ©eete! SBSal^npnnig geworben bin id^ burd^ bid^l 
SBettetarm bin id^ gemorben burdf) bid^! 3^1"^ ©efpött 
atter Seute . . . jum glud^ meiner eigenen Äinber bin id^ 
gemorben burd^ bid^ ! 9Rid^ felbft l^ab' id^ oerloren burd^ 
bid^ . . . unb nun ftel^ft bu ba ganj tü^l unb rul^ig 
unb ftel^ft mid^ baliegen! SJtein . . . ^ebmig . . . f o laff' 
id^ nid^t mit mir fpielen . . . nun bift hn bafür mein 
. . . bu gel^örft mir . . . id^ nel^m' bid^ ... id^ mu^ bod^ 
etmaS im Seben l^aben . . . baS bift bu — bu — bu! 
bu mu§t mir @rfa^ für aUeg fein . . . bu mu^t mir 
l^elfen . . . ^ebmig . . . id^ bitte bid^ barum . . . fonft 
mei| id^ nid^t mel^r, mie id^ nod^ leben !ann ..." 
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©ie lonnte ftd^ ntd^t üon il^m befreien — fte fonnte 
xf)n avi^ nidit in bie ^öl^e bringen — er l^ielt fte ha 
unten feft. Unb in bem Äompf jroifd^en il^nen fagte 
fxe tonIo8 : „Qd^ will bir l^elf en, wie id^ nur uermog . . . 
id^ xoxd bir geben, roa§ id) fann . . . nur baS nid^t, n)a§ 
uns beibe unglädHid^ mad^t, fo ba^ n)ir unS ni^t ntel^r 
anfeilen fönnen uoreinanber ..." ©ie beugte ftd^ nieber 
unb faßte il^n an ben ©d^ultem unb bat, nun fetter 
audt) fd)on ganj üerftört: „Stomm bod^ ju bir! ©tel^ 
bod^ auf ! ®8 ift ja entfe^tid^ ! . . . 3f^ f öun e§ ja nid^t 
mel^r feigen!" 

Slber er blieb liegen unb murmelte irre: „9lo(^ 
nid^t! ®rft menn bu mir gefagt l^aft ..." 

„9tein!" ©ie Iiatte fid^ nod^ mel^r gebüdft unb rief 
e§ il^m ganj laut, fd)onung8lo§ inS O^x. „9tein. 9lein! 
Äennft bu mid^ benn nod^ nid)t? ©iel^ft bu benn nid^t, 
ba§ baS ganj unabänberlid^ ift bei mir . . . fd^on lange, 
el^e bu famft . . . f^on l^eute nad^t . . . ©d^au mir 
bod^ einmal in? @efid^t . . . bann mirft bu'S begreifen ..." 
@r tat e§, unb bann ftanb er langfam auf, ol^ne ein 
SSSort mel)r, hm SlidE mieber am Soben, al8 graue 
il^m üor ber fteinemen ®ntf d^Ioff enl^eit , bie er in bcn 
bleid^en SRäbd^enjügen i^m gegenüber gelefen . . . 9lun 
mar er überjeugt. Unb jugteid^ fam bei il^r baS WliU 
leib, bie Siebe jurüdt. ©ie legte, mdl^renb er ftd^ ftumm 
unb t)erbittert abmanbte, ben 2lrm um il^n unb bat leife, 
einbringlid^ : „©ei bod^ ftarf. ,3»^ bin'8 bod^ aud^! 
Unb bu bift ein SWann." 

@r fonnte il^r ni^tS ermibern. ®r mar ju erfd^fit* 
tert. 2lber er entjog ftd^ il^r nid^t. Unb fte ful^r, un* 
miKffirlid^ mit einem tröftenben Älang in ber ©timme. 
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fort: „®§ n)ei§ bod^ feinet, tüte alleg toirb. ®§ fottttttt 
hoä) ittittter tttt ßebeti alleS atibetS. SQ3ir braud^ett ttid^t 
ju Dctjagett. aSieQeid^t tücttbct ji(i)'8 fd^ott balb . . . 
trgetibtDte . . . unb itistüifd^eti tttüffett toir gcbulbig fein 
unb warten . . . unb ftolj fein . . . tjerftel^ft bu? ... ftolj! 
ein jeber ftolj ! . . . auf pd^ unb aud^ auf ben anberen ! 
S)arin liegt baS ganje ©el^eimniS, n)ie man ba§ trägt ..." 

®in Säd^eln toar auf il^rem blaffen ®efid)t. ©ie 
l^atte ftd^ ^06) aufgeridf)tet unb jog il^n an fid^ unb fal^ 
il^n feft an. ®a fagte er: „Qd^ xoxWS tjerfud^en ..." 

„3a — tu ba§! SDBerbe ein§ mit bir unb mir! 
Unb bann fomm mieber . . . balb . . . l^eute nad^* 
mittag!" 

„§eute nad^mittag . . ." @r fagte baS in ©ebanlen 
x)erloren, fd^on an ber ä^üre. @8 mar ein ©dimeigen 
gmifd^en il^nen. ©ein Sluge rul^te auf ^ebmig — bang 
— jmeifelnb, mie il|r fd^ien — enblid^ frug er leife: 
„Äannft bu benn mirflid^ läd^eln, ^ebmig ..." 

Unb fie antwortete rul^ig, mit judfenbem 3Äunbe, 
um ben bod^ bie ^eiterfeit nid^t fd^manb: ,,^6) mu§ 
ja mol^I tapfer fein . . . ffir un§ bcibe ..." 

®r nal^m il^re ^anb unb jog fie an feine Sippen unb 
ffl^te pe inbrünftig, mit einer ftummen 2lnbad^t. Unb 
bann fanfen pe pd^ mieber in bie SIrme unb blieben 
umfd^Iungen. Unb nun meinten pe beibe. S)a§ bauerte 
lange Qtxt Unb feiner f)örte tjom anbern me(|r als 
ein fd^merjerftidfteS „®u". 

©nblid^ mad^te er pd) l^aftig lo§ unb ffi^te pe nod^ 
einmal leibenfd^aftlid^. „2luf SQ3ieberfel|cn, ^ebmig ..." 
fagte er raul^, mit ftarferer Stimme al§ bi§](|er, unb 
pie§ bie Züxt auf. 



— 358 — 

„^eute nad^mittag?" 

„^a . . . l^eute nad^mittag ftel^ft bu mid^ loteber!" 
3ni %lvix rumorte bie ^aaS unb fam burd^ baS ^aI6« 
bun!el l^eran. @r runjelte bie ®ttme. @r tDoQte jie^t 
burd^ fein SJlenfd^engeftd^t geftdrt fein. „£eb too^I^ 
^ebn)ig ..." n^ieberl^olte er mit einem ^finbebrudC unb 
ßing. 



xvm 

^ebtDtg l^örte, iDte ^elmftorff ftd^ brausen mit 
l^aftigen ©d^rittcn entfernte unb ftanb, ol^ne ftd^ ju 
rül^ten, geifteSobroefenb im 2;ürta]^men unb ftarrte bie 
aSaag, bie vox x^x erfd^ien, mie einen SBoten au8 einer 
anbem Sßelt an. 

®ie 93aa8 aber fprad^ mürrifd^: „3^ bitf Qf'^ne: 
gel^e @ie bod^ bei, flaute ^ebmig . • . nämmer inS 
©d^tubiet^immer. ®er alte ^err tut mieber gar fo müfd^t 
... unb id^ lann jetjt net als l^inl^or^e auf fei' @e* 
Bammel! 3d^ ^ab' '8 »redtmannele in ber Äüc^M" 

68 mar bie8 ein fleine8, in ber Äapujinergaffe mol^l* 
gelittenes 93äuerlein au8 ber SRl^einebene, ba8 fid^ ben 
@pülid^t unb Slbl^ub beS ^au8^alt8 in einem ^unbe« 
ful^rmerf für feine ©emüfebeete l^olte. @r l^atte e8 
immer eilig, unb bie 9aa8 fagte ju ^ebmig : „^ä) mug 
jugudte, ba§ ftd^ ba8 S)redtmännele nit mieber Der« 
fd^lupft! ©eH tut er gern!" ®abei f prang fte fd^on 
ben glur l^inunter unb f d^rie : „3»effe8 . . • f o bleib ®r 
bod^ ! . . . ^6) lumm ja fd^on . . . mann id^ norr al8 
galoppiere barf, mit meine fd^eppe Änod^e . . ." 

^ebmig tat, mie il^r bie 3llte gel^ei^en. Ol^ne nad^« 
}ubenlen, ganj miQenloS ging fie ju il^rem SSater I|in« 
über unb bort l^eHten ftd^ il^re QüQt fogar ju einem 
freunblid^en, leeren ßfid^eln auf. ©ie l^atte ftd^ mirf* 
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lid^ aud^ gar ntd^t um bcn alten ^erm unb fein 
©erftenfom am Sluge befümmert. ©te mar eine red^t 
fd)le^te %o6)ttx gemefen. SKber jefet mottte fie e§ nad^^^ 
^olen unb I)örte tcilnel^menb ba§ mel^Ieibtge ©emurmel 
au§ bem großen Sefinftul^I an, cor bem mie immer bic 
geliebten ©d^metterling§fäften ftanben — ben aSormurf, 
ba§ fte einen SBlann mie SRiebinger gar nid^t üerbiene, 
benn ber lomme täglid^ unb l^abe ein gutes ^erj für 
feine 3Jlitmenfd^en unb interefftere fid^ für ben Sort^ 
gang ber ©ntjünbung an ©rgpl^iuS ©olitanberS rechtem 
Sluge, ^ebmig aber laffe i^ren SBater l^ier einfad^ ol^nc 
Pflege, nur ben 2;appigfeiten ber 58aaS auSgefe^t, oer* 
berben unb uerfommen unb fümmere fid^ um nid^t§. 
9lid^t einmal feine fül^Ie 93Ieimafferfompreffe l^abe man 
il^m jur redeten Qtxt gegeben. 

„(Sleid^ — gleidi, ^apa!" fagte ^ebmig gefd^äftig, 
in einem ganj frö^Iid^en 3;on, unb lief jum ^tn^Ux:^ 
brett, wo ade? 9iötige beifammen lag. ®a mad^te fte 
ben Umfd^lag fertig unb Iiatte babei bie ganje Qdt, in^^ 
mitten einer 2lrt meiner, tönenber ^eHe um fie l^erum, 
ba§ feltfame ®efül|l, ba§ fxe eigentlid^ au8 jmei SWen* 
fdCien beftel^e, t)on benen ber eine liier ging unb fprad^ 
unb inftinttio biefe aQtäglid^en ^anbgriffe üoQjog, unb 
ber anbere fid^ barüber munberte, mer jener irbifd^c 
Doppelgänger eigentlid^ mar unb mie er ba8 mol^l fertig 
bradE|te . . . 

„^ebmig . . . mirb'8 benn balb?" flagte ber alte ©oli* 
tanber. @r fonnte feine S^od^ter nid^t feigen. S)er l^ol^e 
SRüdfen be§ Sel^nftul|l§ mar bajmifd^en. Unb er ücr- 
na^m aud^ nichts von xf)x als einen ober jmei un* 
fidtiere, fonberbar ftolpernbe ©d^ritte ju il^m l^in unb 
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bann plö^lid^ einen rafd^en, fd^roeren 55<iß. Unb als 
er nun erfdirorfen auffprang, lag ^ebroig lang l^in« 
geftredt, ol)nmSd^tig auf bem S3oben unb rül^rte fid^ 
nid^t mel^r. 

®r fonnte fie nid^t aufl^eben. ©eine ©reifenarme 
roaren ju fd^road^. 2Iber auf fein jittrigeS ©efd^rei lief, 
n)a§ in ber aDBoI)nung war, jufammen — perfi bie 
^aaS, bie aud^ nid^t t)iel ju nu^en Dermod^te^ unb ba§ 
93auerlein, bann Dtga SRitter unb l^inter il^r ©ufe 2:raut* 
Detter. 

S)te Heine SWebijinerin roax felir übernäd^tig, nod^ 
unfrifiert, in einem meinen SDlorgenrodt. Senn fie mar 
erft t)or einigen ©tunben afö ^errot, mie uerrüdft in 
ber S)rofd^fe la^enb unb mit einem ganj leidsten ©eft* 
fd^mipS, t)on bem 3Ka§fenball nad^ ^aufe gefommen. 
Slber fie mar bie einjige, bie etmaS von ber ©ad^e vtt^ 
ftanb, unb orbnete mit berufsmäßiger ©ntfd^Ioffenl^eit 
baS 9lötige an. 2luf il^r ©el^eig mürbe ^ebmig von 
bem SBäuerlein unb DIga SRitter in il^r Siwiw^^^ 8^* 
fd^leppt unb auf 8 93ett gelegt, bie 55aa8 l^olte SDBaffer, 
fte felbft brad^te SRied^falj unb eine SBürfte unb tröftete, 
roäl^renb bie Semußtlofe langfam mieber ju fid^ lam, 
ben alten ©olitanber, ber im %lnx ftanb unb in ber 
3erftreut]^eit unb SBerftörtl^eit einen S^otenfopffalter, ben 
er megjulegen uergeffen, an ber SRabel l^in unb I)er 
fd^mang. „®8 ift gar nid^tS ©d^IimmeS! @ine leidste 
Dl^nma^t ! Qn einer l^alben ©tunbe ift fie mieber ganj 
mol^lauf," 

rrSci — aber mie ift benn baS nur gefommen, grau« 
lein 2:rautt)etter?" S)er Sllte mar ganj oerblüfft. 

Unb bie f leine ©tubentin vor it|m mußte: ®r lebte 
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\a nun einmal im SJlonb ! SQSenn aud^ bie ganje @tabt 
von ^elmftorff unb ^cbmig fprad^, ju feinen Citren 
war e8 nid^t gebrungen, unb jie fül^Ite feine SSerantaf* 
fung, il^n aufjuHfiren. ©o fagte fte nur mit bet un* 
wiMürlid&en SBid^tigfeit, mit ber il^r fünftiger SBeruf 
fd^on feine ©d^atten über il^re t^ergnüglid^e 3»U8^^^* 
torl^eit marf : „2ld^ ... fold^e Slnfdlle werben mand^mal 
burd^i ganj geringe pfgd^ijd^e Qnfulte auSgelöft . . . 
namentlid^ bei nert)5fen Snbiüibuen . . . üieHeid^t ift'8 
bie Slad^mirlung t)om ©yamen ... na ... id^ bleib' je|t 
l^ier ftisen, bis fte mieber fo meit 3Kenfd^ ift . . . unb in* 
jmifd^en Idjst man fte am beften ungefd^oren . . ." 

„©oH man nid^t bod^ lieber nad^ SRiebinger fd^idfen?" 
frug ber alte ^err ängftli^. ®r traute ben mebijinifd^cn 
ftenntniffen be8 Keinen ©aufeminbs nid^t red^t, ber geftem 
abenb jur allgemeinen 3lufregung beS ©olitanberfd^en 
^aufeS in furjem meinem ^Sä^^^« wnb meiten toei^en 
^antalonS, nur notbürftig einen SWantet barüber, ju ein 
paar gleid^geftimmten , l^inter il^ren Sarren fid^emben 
©eeld^en in eine ©rofc^fe gefd^Iüpft mar — aber ^ebmig 
mad^te vom ^ett l^er eine fo entfette ^anbbemegung unb 
murmelte fo oerftört vox ftd^ l^in: „Stein . . . nein . . . 
nid^t SKebinger . . .", ba§ er bat)on abftanb unb ftd^ ju« 
rttdJsog. 

@S bauerte immerl^in big in ben Slad^mittag l^inein, 
el^e ©ufe 2:rautoetter il^m melben !onnte, baß feine Sod^ter 
nunmel^r mieber I)albmeg§ mol^l fei unb im ^iinmer l^er* 
umgel^e, biefeS aber nid^t oerlaffen unb aud^ niemanben 
feigen rnoHe. Unb barin muffe man il^r miHfal^ren. ®enn 
il^re Sleroen feien offenbar fel^r angegriffen unb bebürften 
nod^ ber ©d^onung. Unb fte, bie 3Jlebijinerin, fei je^t aud^ 
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auf ein bigd^en ©rl^olung angetDief en. S)enn brei fSJlaSttti^ 
bdlle in ötcr Xagcn — ßcftem, l^cute unb am 3)tcn8tag — 
feien !eine Äleinigfeit ©ie niüffe je^t notroenbig ein paar 
älugen voU @(^laf nel^men, el^e fte fi<^ pm Slbenb tnS 
perrotloftüm werfe. 

3)amit lief fte auS bem 3ttnmer^ bei allem SWitgefül^l 
für ^ebmig boc^ fd^on mieber irgenb eine äBaljermelobie, 
bie il^r nod^ t)om Slbenb Dörfer im D^t nad^flang, uor 
ftd^ l^in träßemb, unb e8 rourbe ftiß in ber ©olitanber* 
fd^en SBol^nung. ®er alte ©rgp^iuS fa§ wieber im fielen» 
ftul^l, inmitten be8 ÄampferbunfteS, ber au8 ben offenen 
©d^metterlingSläfien aufftieg, l^ielt bie Supe Dor baS ge« 
futtbe Sluge unb mufterte fritifd^, ftimrunjelnb bie jer« 
fd^liffenen fjlügel feiner kalter. S)abei l^örte er über ftd^ 
leife bie Sielen Inarren — immer l^in unb l^er. 2)a8 
!am au8 ^ebmigS Srferjimmer. @ie ging barin auf 
unb ah. Ol^ne Stulpe. Unb je^t al^nte i^m mol^I, ba§ 
bie Dl^nmad^t vorhin etmaS mit biefer Staftloftgfeit, mit 
il^rer geifter^aften SBIdffe in ben testen 2;agen gemein 
l^aben muffe. Slber er getraute ftd^ nid^t, l^inaufju« 
gelten unb ju fragen — weniger au8 ©d^eu, feine 
Xod^ter ju fd^onen, aber er l^atte nun einmal einen 
SBibermiKen gegen aQe S)inge au^er^alb biefeS SxmxmxS, 
bie il^m unangenel^m werben fonnten. 93on benen woQte 
er nid^tS wiffen. @r war ju alt. SRan foQte il^n nid^t 
ftören. 

Unb broben burd^fd^Iid^ ^ebwig bie !urje @tred(e 
oom SBett iura genfter unb t)om genfter jum 93ett unb 
l^dtte ftd^ am liebften barauf l^ingeworfen unb in tiefem 
©d^Iafe aQeS^ aQeS oergeffen. ©ie war ganj matt unb 
erfiapft. aber fte fanb leine Stulpe, ^l^re gflge ftanben 
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nid^t füH. Sic trugen jte immer mieber l^in unb l^er unb 
nur auf {urje älugenblicfe mad^te fte l^alt unb fu^r bang 
jufammen, menn brausen mieber ein ©locfenfc^Iag tönte 
unb bie Q^xt tjerrann unb nid^tS tjon ^elmftorff brad^te. 

(S8 mar bod^ Derabrebet, ba§ er be§ 9lad^mittag§ 
!ommen foHte. ©ie mußten jc^t bod^ oft beifammen fein, 
um ineinanber ©tärfe ju finben. @r brandete fie unb 
fie il^n — jmei 3Äenfd^en in fold^ einer Sage. Slber ba 
ftanb fte einfam in il^rem 3i"^i«w . . . 

Unb fte mu^te benfen — ob fte moQte ober nid^t — : 
®r l&§t mid^ ju t)iel aQein ! @r ift ganj mit ftd^ befd^äf* 
tigt, mie er e§ trägt! 3)a§ id^ oon irgenbmol^er bie ßraft 
nelime, eS ju tragen — baS fd^eint il^m felbftoerftanb* 
lid^. 2)a§ fe^t er bei mir t>orau§. ^d^ i^ujs il^n jla nod^ 
aufrid^ten unb il^m jufpred^en. Slber mal^rl^aftig: er mutet 
mir beinalie mel^r ju, als ein äJlenfd^ oermag . . . 

Unb ba mar mieber ein unbeftimmteS ®rauen, baS 
fie beS 3Äorgen8 im ©efprdc^ mit il^m juerft geffil^tt: 
SBenn er mid^ nur nid^t ganj aßein lä§t — mid^ meinem 
©d^irffal überantwortet unb ftc^ nid^t barum fümmcrt, 
mag aus mir mirb, fonbem nur fein eigenes ©efd^idC, 
mie eS il^m unabmenbbar erfd^eint, ooHjielit — fei eS 
burd^ biefe Slud^t auS 3)eutfd^Ianb weg — fei eS fonft^ 
mte . . . 

©ie fd^auerte leidet jufammen unb fd^üttelte bann ben 
Äopf. 3)a8 maren nur ^irngefpinfte il^rer ©d^roäd^e. 
®r liebte fie j|a t)iel ju fel^r. ®r lonnte nic^t oljne fte 
leben. 2lber marum !am er bann nid^t? 3)aS mar nun 
fd^on ein ®ram unb ®rimm in il^r, mit bem fie fid^ baS 
frug. SBarum bürbete er aß biefe Saft bcS ^arrenS unb 
ber Ungemi^l^eit auf il^re ©d^ultem? 
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Umfonfi fagte fte fxi): ®t l^atte bod^ fd^iocre Dpfcr 
gebrad^t — x>kl größere afö fte mit ber Slufl^cbung il^rcr 
SSerlobung, bie felbfi bod^ nur eine Sflotoel^t gegen il^n 
genjefen. Slber baS gro^e S^wgniS feiner Siebe — feinen 
@ntfd^lu§, um il^retroiHen tro^bem l^ier unter Sirümmem 
auSjul^arren — baS xoax er il^r nod^ fd^ulbig — baS 
foQte er l^eute nad^mittag bemä^ren unb t^r in8 ^au8 
tragen . . . 

@nblid^, fd^on bei @inbrud^ ber 9)Qmmerung, Üingelte 
e8. (£itt 93ote au8 bem ßotel fianb ba. @r brad^te 
einen SBrief unb martete auf SKntmort. Unb fie öffnete 
baS ©d^reiben in il^rem Sin^wt«^ ««b laS: „beliebte 
^ebnjig! ^6) fSmpfe unb !ann nid^t jur Älarl^eit lom« 
men! 3)arum bin idE) l^eute nad^mittag nid^t ge!ommen. 
Qn ©einer 9lal)e märe id^ mieber überjeugt morben — 
fo meit menigftenS überjeugt, mie id^ l^eute morgen von 
®ir ging — ba§ man aud^ I)alb jertreten meiter nege* 
tieren fann, l^ier, unter ben ÜJlenfd^en t)on frül^er. 2lber 
menn id) bann mieber allein bin, bann erfi^eint e8 mir 
unmöglid^, ha% idE) überl^aupt baran benfen fonnte. SJu 
fagft: ,S3Benn id^ fßel^e, bin id^ nid^t mel^r idE|!' ^ä) 
glaub' eS Sir — aber id^ ermibere ®ir: jSDBenn id^ bleibe, 
bin id^ nid^t mel^r id^!' ®a§ ift ba8 ©d^rerfüd^e, ba§ in^ 
mitten biefeS ftampfeS nad) äugen unfer beiber SBefen 
gegeneinanber ftreitet. Slber mir muffen bod^ einig fein, 
für uns unb gegen bie anbem. 3>^ber x)on unS l^at red^t. 
3lber einer t)on unS mug fein 9ied)t opfern, ©onft mirb 
es jum Unred^t gegen ben anberen. $^i) fann baS nidfit. 
^ä) fann nid^t l^ier bleiben. SKan fann oieHeid^t feinen 
Sflad^ften totfd^lagen — aud^ moralifd^ gefprod^en — aber 
ni^t neben ber Seid^e fein 3^^ bauen. Unb ol^ne S)id^ 
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irgenbtDol^in gelten — ber ®eban!e ifi ja ISd^erlid^. Qd) 
n>^^ 8^ genau, bag id^ in merunbin)aniig @tunben bod^ 
u)iebcr bei 3)ir l^ier fein »erbe — unb baS alte ©piel 
beginnt t)on neuem . . . 

„^ebroig — fd^reibe mir nur jmei 3rft^w# bag haS 
l^eute morgen nid^t 2)ein le^teS SBort gemefen ifi. ®ib 
mir nur ein bi^d^en Hoffnung — nur ba§ mir nod^ 
einmal barüber fpredjen — id^ mfire felbft gelommen, 
um nod^ einmal baoon anjufangen — aber mir graute 
vox ®einem l^arten ,9lein* ! ^ebmig — beben! e, ma8 bieg 
,9tein* für un8 bebeutet — bebenle, ba§ ein tjerjmcifelter 
SJlenfd^ 3)ir bieS fd^reibt, ber fonft feinen 2lu8meg mel^r 
mei§ . . . bann mirft ®u e8 nid^t mieberl^olen — fo fd^roff 
menigfteng nic^t ... mir mollen nod^ einmal reben — 
aßeS jur JKbreife ober pr glu^t, ober mie S)u eS fonft 
nennen rniUft, 9l8tige ermdgen — ®u mirft bann felbft 
einfel^en, ba^ e8 fein mu^, um uo6) größeres Unl^eil ju 
cerldüten ... gib mir SKntmort — ift Hoffnung barin, 
bann bin id^ gleid^ bei 2)ir • . . id^ ftel^' injmifd^en l^ier 
am genfter unb l^arr' auf mein ©d^idffal — unb liebe 
®id^ — unb liebe ®id^ — immerju — unb meig nid^tS 
anbereS, al8 ba§ id^ SDid^ liebe — unb fag' Sir nod^ ein* 
mal unb taufenbmal: id^ liebe 2)id^ . . . unb bitte 3)id^: 
lieb 3)u mid^ ebenfo . . . unb jeig eS mir . . . unb ant« 
morte mir: ^a . . ." 

^ebmig ftarrte eine SBeile auf ben 95rief unb bie 
Unterfd^rift ^elmftorffS — bann ergriff fie plö^lid^, ftd^ 
l^aftig aufraffenb, eine geber unb fd^rieb, im ©teilen über 
einen 99ogen Rapier gebeugt, ben fte au§ ber @d^ublabe 
geriffen, bie ©rmiberung: „^ä) !ann eS ni^t unb merb' 
eS nie fönnen! 3»^ befd^möre ®id^: lomm gleid^ ju mir . . . 
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baS fmb ^inge — bie bürfen nid^t gefd^ricbcn roerben. 
Sic mu§ man jtd^ t)on ber ©ecle lüegfprcd^en — einer 
bem anbeten — wir muffen barin einig werben! ®u 
mu^t eS erfennen, ba§ id^ nid^t anberS fann, al8 ,nein' 
fagen — eben au8 Siebe — auS ber roal^rften Siebe! . . • 
^ bitte 3)id^ . . . !onim . . . ^ebwig." 

©ie t)erfd&lo§ ben 83rief unb gab i^n bem 93oten, 
einem l^albmüd^ftgen ^auSburfd^en. 2)er polterte bamit 
eilig bie 2ireppe l^inunter unb nun erft mürbe i^r eigent* 
lid^ Ilar, ma§ fte getan. SluS einer ifil^en Slufmallung 
ungebulbigen SBiberftanbeS, aug ber 93erteibigung il^rer 
eigenen ^erfönlid^feit I)erau8 l^atte fie il^m geantwortet — 
was, ba§ !onnte fte fid^ je^t, nad^ wenigen SJlinuten fd^on, 
ttid^t mel^r oergegenwfirtigen — fo trauml^aft entfd^Ioffen 
unb rafd^ war eS gefd^eljen. über i^re ©eiftegoerfaffung 
in biefen SlugenblidEen war e8 i^r möglid^, fid^ Sted^en« 
fd^aft ju geben — über bie SBorte nid^t. Unb eine nad^* 
tr&glid^e 9teue wud^S in i^r immer mel^r, bis fte balb 
vox neuer 9lngft nid^t mel^r auS unb ein wu^te. ^atte 
fte il^m ni^t ju l^art gefd^rieben — ju lurj — fd^roffer 
als ein tobwunber 9Rann gleid^ il^m eS ertragen lonnte? 
Surfte man f o etwaS überl^aupt f d^reiben ? SB3ar eS nid^t 
^flid^t, berlei bem anberen ju fagen unb babei feine ^anb 
3U l^alten unb il^m liebeooQ inS 3luge }u blid(en unb fo 
bie aSud^t ber SGBorte ju milbem — il^n t)or ©ntfd^lüffen 
ju bewal^ren, bie il^n fonft oieHeid^t mit ftd^ fortriffen — 
bie . . .? 

®ie lonnte nid^t weiter benfen. Sie wollte nid^t. 
©ie ftanb mitten im ^intmer, bie Hrme fd^laff l^erab* 
l^ängen laffenb, bie Slugen gefd^loffen, ben 3Äunb 
bang unb leibooQ oerjogen — felbft ein 93ilb beS 
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uttfäglid^cn ©rauenS, baS fte umfing. Unb in bet 
@tille beS älbenbS l^Smmerte i^r ^etj eintönig: @§ 
ift ju fpdt! es ift au fpöt! . . . ®er Srief ift untere 
n)6g8 . . . 

?ßlö^lid^ fam ßeben in ftc. @ie fd^aute auf. 3^ 
fpfit? 9iein — ba war nodf) eine Hoffnung. 9lod^ 
l^atte ^elmftorff il^re Stikn ja ni^t in feinen ^änbcn. 
aSBenn pe i^n votfjtx fettft im ^otel fprad^ unb uetl^in^ 
berte, ba§ er baS ©d^reiben überl^aupt öffnete, batm 
fonnte fie beffen unlieiboHe 9Bir!ung nod^ abmenbcn. 
S)ann fagte fte il^m fd^onenb, mag fte fagen mußte, 
©r ertrug e8 leidster. @r fal^ eS t)ielleid)t ein. ©ie 
fanben fid^ beibe mieber, fo mie e§ biefen SRorgen jum 
©d^lu^ fi^on l^alb ben Sttnfdfjein gefiabt, unb bieSmal 
ganj unb bauernb — unb bann mar baS Stllerfd^merfte 
— maS jmifd^en il^nen, nid^t, maS gegen fte mar, 
überftanben. 

SBenn er nur ben 93rief nid)t befam — ben unfeligen 
Srief. 3)er Überbringer beS ©d^reibenS beeilte ftd^ mol^I 
nid&t. ®er bummelte mol^l red)t gemütlid^ burd^ baS tolle 
S:reiben beS gaftnad)t*©onntagabenb8 auf ber ^aupt* 
ftraße. ®r feierte uielleid^t gar in einem SQ3irt8^au8 ein. 
aOSenn fie je^t gleidE) burd^ bie entlegenen ©äffen nad^ 
bem ^otel eilte, bann liatte fie beinal^e bie ©emißl^eit, 
nodE) üor il^m anju!ommen. 

©ie mar no^ fel)r matt, unter ber SJla^mirfung 
ber Dl^nmad^t. 2lber fie lümmerte fid^ nid^t barum. 
^n fliegenber ^aft mad^te fie ftd^ fertig, marf einen 
bunflen SWantel um, fd^lang ein 2;ud^ um ben oerräte* 
rifdien ©olbglanj il^reS ^aareS unb lief auf bie Äapu* 
jinergaffe ^inauS. 
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®te roar jc^t ganj leer. Met Särm, alleS fiebert 
Dereinigte ftd^ in ber naiven ^auptfira^e, bie ^ebtDig 
einmal burd^queren mu^te, um brüben mieber in ftiHere 
SSiertel ju gelangen. @d^on feit bem SRittag l^atte l^ier 
aller Sagen« unb @tra^enba]^nt)erle]^r aufgehört. 3)ie 
Sanjen erfüllten gal^rbamm unb SBürgerfteig, f^reienb, 
lad^enb, mit ^ritfd^en fd^lagenb, ÄnaUerbfen merfenb, 
©onfetti unb bunte ^apierfd^langen fd^leubemb, ba§ 
fie in einer bid^ten ©d^id^t ben ganjen 93oben bebedften, 
auf Staffeln unb Sdrmflöten mufijierenb, pfeifenb, lx&^ 
l^enb unb fpringenb, alles ol^ne bie rl^einifd^e bel^enbe 
Sei(^tblfitigfeit, t)iel unDerfälfd^te ^faljer ^ßlump^eit 
unb Siol^eit bajmifd^en. ^eute blieb l^ier fein meiblid^eS 
9Befen, aud^ menn eS nod^ fo geangftigt bal^inl^ufc^te 
unb fein ©eftd^t nad^ SWßglid^feit oerpHte, unbeläftigt. 
®rft liefen ^ebmig ein paar al8 Ferren Derlleibete 
grauenjimmer — ÄeHnerinnen ober bergleidien — maS* 
fiert unb jigarettenraudienb über ben SQ3eg, bann jog 
ein Dermilberter ©trold^ vox \f)x feinen eingetriebenen 
39linber mit tiefer SBerbeugung unb norbbeutfd)er 2lugs» 
fprad^e: „Qeftatten ©ie, bag id^ mid^ t)orftelle — mein 
9lame ift SDleier!" hinter il^r flüfterte e§, mal^renb 
fte enblid^ über ben 5o'^i^i>ö^^^ ^iK^/ begel^rlid^: „SSla, 
Stautenbelein mit ben roten paaren . . . mol^in benn 
fo prefficrt?" unb ein rüber, Ileiner, al8 93aj[ajjo an» 
gejogener SBengel fd^lug il^r auS SeibeSfrSften mit feiner 
^ritfd^e über ben 3lrm, unb auf ber anberen Seite 
ftanb Dor il^rer SDBirtfd^aft baS oielberufene ^l^ilippind^e, 
immer nod^ febr l^übfd) unb bla§, alä 3»*^^^^^^^ ^^^' 
fleibet, unb fiarrte ^ebmig breift inS ©efi^t unb 
läd^elte, alg miffe pe bie fonberbarften ®inge, l^inter 

etxai^, S)er bu t)on bem Fimmel bifk 24 
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il^r breitt, tDäl^renb bie burd^ bic cinfamften ©eitern 
gaffen loeiter big jum ^otel rannte. 

2lud^ baS ftanb unter bem 8Äi)zn beS Äameoafö. 
®in groger, t)on Honoratioren ber ©tabt tjeranftalteter 
aWaSfenbaH nal^m eben feinen Slnfang, 3)rofd^Ien ful^rcn 
in aJlengen vox, un!enntli^ tjemtumntte ©eftalten ftiegcn 
aus unb ffiQten berart (Eingang unb glur, ba% ^ebn^ig 
mit aÄül^e, ftd^ in il^r Äopftud^ roidtelnb, US nur bie 
2Iugen frei blieben, jum Sortier l^inburd^bringen lonnte. 
Unb bcr roar fo in Sttnfprud^ genommen unb mußte nad^ 
aßen ©eiten l^in SRebe unb Slntmort ftel^en, ba§ er il^re 
brei*, viermal mieberl^olte, leife bebenbe S^age na^ bem 
^rofeffor oon ^elmftorff gar nid^t l^örte. Unb laut fonnte 
jte bod^ biefcn Slamen nid^t augfpred^en. Mer Slugcn 
Ratten fid^ fofort nad^ il^r gemanbt. SlatloS ftanb fie 
ba. ©ie fül^Ite in bem ©timmengeroirr unb gebämpften 
Sad^en unb Äleiberraufd^en um fie l^er eine neue ©d^wäd^e 
fte anmanbeln mie oor^in oor ber Dl^nmad^t — ba fa^ 
fie feitroärtS ben, an einem 93ierfa§ l^fimmemben, jungen 
3Kcnfd^cn, ber il^r üorl^in ben Srief gebrad^t. ©ie jurfte 
vox ©d)rcdEcn jufammen. S)a mar er alfo fd^on! 3)ann 
ging fte auf il^n ju unb faßte il)n an ber ©d^utter unb 
frug rauli: „^aben ©ie meine 3lntmort fd^on abgegeben?" 

»r^ci — mag benn for e Slntmort?" 

„Herrgott ... an ben ^rofeffor oon ^etmftorff . . . 
fo reben ©ie bod^, SÄenfd^ ... um ®otte8 miHen . . ." 

^fe^t erfannte fie ber 93urfd^e. „^a freilid^!" fagte 
er. „S)ie l^ot er fd^on bie Idngfd^f 3^^* • • •" 

„2Iber marum l^aben ©ie pd^ benn fo geeilt . . .?" 
©ie fprad^ baS bumpf, mel^r ju fid^ als ju il^m, unb 
ber junge Äerl ermiberte, ben S^Pf^n in baS ffaß fd^Ia« 
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genb, ba§ bcr Sd^aum quoQ: „^a — td^ bin l^alt gc* 
fd^prunge . . . id^ ^aV boä) aßc ^dnb' tjoß ju fd^affe 
^ier . • ." 

„Unb n)a8 l^at et bcnn flcfagt?" 

„@r l^ot toeiter ni? g'fdd^t! '8 xo&t^ gut ..." 

„Unb ift er in feinem S^mxmx'? Äönnen ©ie mid^ 
ju il^m füllten?" 

„21 bol^ ! — id^ f ann je§t beim befd^te SBiHe net t)un 
fettem 93ier weg! ©udte ©ie norr: attemeil Iäuft'8 ..." 

Qn biefem Sttugenblidf trat ein ^err in fd^marjem 
©el^rodf l^eran, ber, ium 8tx6)tn beS Äarneoalg, eine 
mäd^tige rote ^qjpnafe trug. ®r mu^te irgenbroie mit 
bem ^otel in JBerbinbung ftel^en. ®enn er frug l^öflid^ : 
„@ie fud^en ^errn ©el^eimrat t)on ^elmftorff?" 

»^d," murmelte fie unb manbte fid^ ab, bamit er 
il^r ©efid^t nid^t erfenne. ©ie fam fid) mie eine SBerbre* 
d^erin vox unb sugleid) mie ber einzige lebenbe unb mir!^ 
lid^e SRenfd^ in biefer um fie mimmeinben SBelt von Saruen 
unb Stauen. 

„®er ^err ©el^eimrat ift nid^t }u §aufe. ®r l^at 
vox einer SJiertelftunbe einen 93rief befommen unb bann 
gleid^ barauf ba8 ^otet t)erlaffen — id^ meig nid^t, 
TOOl^in ..." 

„3d^ banfe fel^r!" ©ie manbte ftd^ l^aftig ab unb 
ftanb im nfid^ften Slugenblidf f^on brausen auf ber 
©trage. 5>a atmete fie tief auf. Sflun mar bodf) nod^ 
Hoffnung: er mar ju il^r geeilt! SDBol^in foHte er fonft 
gegangen fein, je^t, in ber 9lad^t? 9Run mußten fie fid^ 
nodfi einmal auäfpred^en unb mußten fid^ einen! ^ätte 
fte nur gewartet! ffiann I|Stten fte ftd^ je^t fd^on ge» 
troffen! 2l6er er ging mol^l nid^t fo raf^ mieber meg. 
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@r lonntc fid^ ja benicn, ba§ ftc in furjem jutüdtfcl^ren 
TDÜtbc. @r faß jc^t tool^I bei i^r im 3it«incr ober ftanb 
t)or bem ^au[e. @ie mu^te ftd) nur eilen, ba§ fte l^infam. 

3Jlit l^aftigen ©diritten, mel^r laufenb alä flel^enb, 
glitt fte ben SJBeg iuxM, längS ber Raufet bal^in. ©ine 
®ruppe ®ominoS fam il^r entgegen, bie xo6i)l aud^ 
ju bem aWaSfenbaH moHten, unb bieSmat würbe fte 
mirltid^ erfannt S)enn plö^Iid^ lief linlS neben il^r 
eine rot oermummte (Seftalt unb fagte im ^albbunlet 
mit oerfteHter, jugenblidEier ©timme unb unterbrüdEtem 
Sad^en: „@o allein, ^i^äulein ©olitanber? SBBo l^aben 
©ie benn ben 5ßrofeffor gelaffen?" — unb eine fil^n* 
tid^e Äutte in ©d^marj fd^Iog fid^ red^tS an unb ffüfterte 
in einem fonberbaren, gel^eimnigoollen fjift^'tton: „®inen 
fd^önen ®ru§ oon ^errn ©el^eimrat oon ^elmftorff — 
unb mo ©ie nur blieben. ®r l^ätte fotd^e ©el^nfud^t 
nad^ ^})mn ..." 

^ebmig rannte, um ben beiben ju entgelten, oerftört 
oon einer maleren 2^obe§angft oor biefen l^öl^nenbcn, 
unbelannten graben. ®8 mar il|r, als mären ein paar 
bßfe ©eifter um fte l^er — UnglüdfSboten au8 ber 
9lad^t unb 3ufunft l^erauS. 2lber ber fd^marje unb ber 
rote ©d^atten blieben il^r raunenb unb fid^ernb auf ben 
Serfen unb murmelten il^r oon leinten immer mieber 
ben 9lamen ^elmftorffS inS D^r, bis fte ftd^ plöfetid^ 
in ber aSerjmeiflung umbrel^te unb bem Stad^ften einen 
©to§ oor bie SBruft oerfe^te, ba§ er taumelte. 3^r 
Äopftud^ l^atte ftd^ babei ganj gelüftet unb er fal^ in 
ein oerftörteS, oon ®ram unb Dual oerjogeneS ©cfid^t 
. . . plö^lid) fd^ien il^m auf jubfimmern, ba§ l^eute nid^t 
für aöe SDlenfd^en gaftnad^t fei. ®r unb fein ©efdl^rte 
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blieben oerbutit unb etroaS oeclegen fte^en, unb ^ebttng 
bog Vf^S un> ^is nä^fte @tiaßenede unb eilte bte 
©tabt binbuic^ unb brnngte {i<^' unbeEftmmect um baS 
©clfic^ter, bie Qaxa\t ^intct i^r, bte aSerJu^e ju §anb= 
gxeifli^feiten, noc^ einmal burc^ baS gcobfi^Iäditige 
9}arrentreiben ber ^aufitftcage unb ectei^te atemlos 
bie ^apiQinergaffe. 

58or bem ©oütanbetfc^en ^auje mar niemanb atS 
ein ftart angel^eiterter ©lubent, bet ftd), roeil eS itim 
fe^r Übel nior, gurgetnb unb töi^elnb an einem Satetnen- 
pfa^l fefttjielt, unb ein paar Heine, ^anb in ^anb ba= 
fte^enbe unb aufmerffam ftpitinfic nttSfiAtin h«« n»^ 
roo^nte ©^aufpiel mufl 
backte fi(^: äTlfo ft^t |)e 
auf bem ©ofa . . . ba n» 
ift gut . . . ba erblid' id 
. . . unb ei mi^ ... et 
ecfennen, rote banfbot id 
ift — unb fprang bte Ste 
o^ne etft abiulegen, bie 
^crr ©el^eimrat ? ... 2t: 

2)ie ällte mar Detmui 
. . . je^t? . . . mann m't | 
gtljne au^ in te^ttlter Qt 

„Qa — ift er benn j 

„®r \S nct bagenjefe 
gemefe feit bem Sott', i 
btacljt i)ot . . ." 

„m fo ■ ■ ■" fogte ^ 
rourbe aBe8 in it|t ftiQ u 
©ie füIiUe nur eine eifigi 
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eine pW^Ud^e ©el^nfud^t: toenn man nur fd^on tot rodre 
unb alles oorüber . . . 

SDBol^in war et mit il^rcr Stntmort in Stad^t unb 
9lebel l^inauSgelaufen? SBaS trieb er je^t? SBaS mürbe 
er morgen beginnen . . . il^r oorf dalagen ? SCBenn eS nod^ 
ein SÄorgen gab ... pe l^atte foId( einen bumpfen 
3)rudt auf bem ^erjen, afe märe aUeS, atteS fd^on 
oorbei . . . Unb bod^ lebte man ja aud( morgen frül^ 
mie l^eute, unb bie £lual begann oon neuem unb man 
mürbe fo mübe baoon . . . e8 l^alf ja ju nid^tS . . . 
nur nid^t mel^r beulen . . . nid^t mel^r moHen . . . lieber 
bie Slugen jumad^en ... bie ^finbe falten, märten . . . 
ba§ ©d^idtfal lam fd^on . . . ba§ ging rul^ig feinen ®ang 
. . . baS erreid^te aud^ fte unb ^etmftorff . . . f o mic e8 
nun einmal fein mu^te . . . 

Slod^ einmal fritjelte fte l^aftig ein paar SBorte auf 
baS Rapier: „^6) mu§ S)ir nod^ erllären, maS id^ ®ir 
voxf)xn gefd^rieben IiabM @§ mar nid^t fo gemeint — 
bag I)ei§t — in ber ©ad^e fd^on — aber id^ moHte eS 
anberS fagen — id^ mei§ nur nid^t mie — id^ finbe 
bie SQBorte nid^t fo — morgen, beim ©pred^en ge-^fä 
beffer — je^t lann id^ nid^t — id^ bin ganj mübe — 
id^ fürd^te, id^ oertiere nod^ ben SBerftanb, rotnn mir 
un§ nid^t balb fpred^en unb ganj oerfte'^en! ^omm 
morgen gleid^, menn ®u baS erl^dltft, ju mir! ^6) 
marte oon ad^t Xü)x ab auf ®id^ ..." 

@ie oerga^ felbft bie Unterfd^rift — fo oon un« 
beftimmtem ©rauen geläl^mt mar fie, mfil^renb fie ben 
93rief mit jittemben Rauben oerfd^Io^ unb abreffierte 
unb ber 95aa§ gab, ba§ bie il^n gleid^ unten in ben 
Saften merfen foHte. 3)ann mar ilire Äraft ju ®nbe. 
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(?te fani in bcn ©tul^I unb ftatrte t)or ftd^ l^in unb 
rfllirtc ft^ nid^t tnel^r. ©raupen war bic 9lad^t. 9lad^t 
fiberall. älu§ ber fiieg morgen baS (Sd^idfal l^erauf. 
3)em mu^te man ben Fladen l^inl^alten — bem gleid^« 
gültigen, fd^onungglofen @d^Iag, mit bem e§ einen 
traf. Unb ein feltfameS, befreienbeS ©rauen leud^tete 
plö^Iid^ burd^ i^re ©eele : mel^r mie fterben lonnte man 
ia nid^t . . . 



XIX 

3Kittcn in bcr 9lad^t road^tc ^cbrotg pIö^K^ auf. 
3ucrft wunbertc fte fid^, ba§ fie überl^aupt ^tte cin=» 
fd^Iafcn lönnen. ®a8 xoax bie ©rfd^öpfung na^ ben 
üielcn ©tunben jtoif^en ©onncnuntergang unb aÄorgen- 
grauen gcrocfcn, in bencn fte in legtet Qext lein 3luge 
jugemad^t. ®ie l^atte fie in einen lurjen, fd^roeren, üon 
unrul^igen S^räumen burd^roobenen ^eberf d^Iummer f aUen 
laffen. Unb biefe Xräume jitterten j[e§t noc^, rofil^renb 
fte, mit offenen Slugen in baä ffiunlel ftarrenb, balag^ 
in il^rem ermatteten ^im nad^ — ein paar fonberbare 
©pu!geftalten auS ber ©d^attenmelt jen[eit§ ber 93e* 
mu^tfeinäfd^melle. ©ie l^atten ftd^ an fie gebrängt . . . 
il)r etmaS fagen ober geben wollen . . . mie war baä 
nur? SRid^tig — ber alte $ofrat 2;renIIe war eS ge* 
roefen. ®er mar oor il^r geftanben, Iiftig mit bem 
einen 2luge jminlemb, unb l^atte eine ^rife genommen 
unb il^r oertraulid^, mie er e8 frfil^er mol^l nad^ bem 
ßolleg getan, jugeflüfiert : „^tQtti ©ie ft^ bod^ nid^t fo 
auf, liebe ©olitanber! @8 ift ja gar nid^t fo fd^Iimm! 
SJlein ©d^miegerfol^n l^at bo6) l^eute abenb noc^ an 
©ie gefd^rieben — warten ©ie nur ab, morgen frül^ 
lommt fein ©rief ..." 

3)aS l^atte red^t oäterlid^ gellungen . . . aber baS 
gaunSgeftd^t beg alten S:renHe mar babei fo unl^eim^ 
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lid^ geiDefen . . . f o entfe^Itd^ boSl^aft, ali fd^aue xf)m 
ber Seufel fclbet au8 feinen Ileinen wäßrigen Slugen. 
^ebn)ig fd^aubette nod^ in ber Erinnerung boran. Unb 
bo^ fanb fie barin 2:roft. SSieQeid^t n)ar eS n^al^r unb 
fie l^ielt in n^enigen ©tunben ein SebenSgeid^en von 
^elmftorff in ber ^anb. Unb roäl^renb fte bieg SBort 
„SebenSjeid^en" im ©eifte auSfprad^, befd^lid) fte roieber 
eine graßUd^e 9(ngfi. @ie fiöl^inte auf unb big in bie 
Äiffen, um bie Steue ju belämpfen, bie unpd^tbar, un« 
faPar in ber ^infterniS um il^r Sager Irod^. @ie mur* 
melte laut unb oerftört vox ftd^ in ba8 2)unfel l^inein: 
^dtt' id^ it|m nur ba8 nid^t gef d^rieben ! — unb mußte 
bodf| gar nid^t, ma8 fie meinte. ®enn fie lonnte ftd^ 
auf fein SBBort, leinen ©a^ au8 bem ©riefe mel^r beut* 
lid^ bepnnen. 9lur, baß fte eben gefagt l^atte, ma8 
fie bod^ fagen mußte. 3lber anber8 })&ttt fie e8 il^m 
fagen foHen — tjieHeid^t inniger, bittenber — vox allem 
Slug' in 2luge. ®a ließ fld^ fo t)iele8 ßarte milbem 
unb erflären, mdl^renb f o . . . 

©ie lag lang au8geftredft in ber tiefen 5infterni8 
unb badete fid^: ^ ©arg liegt man mol^I aud^ nid^t 
t)iel anber8. Unb über einem, oben auf ber ®rbe, 
gelten bie 3Jlenfd^en unb la^en unb meinen unb fdima^en 
mie bi8]^cr unb man ^t'8 bod^ beffer al8 fie. 3)enn 
man ]^af8 glüdEIid^ überftanben . . . 

©ie tid^tete ftd^ im Sette auf unb ftrid^ ftd^ über 
bie ©tirne unb mürbe nun erft ganj mad^ unb fd^fimte 
fid^ biefer trübfeügen, taten* unb leibenf dienen ©tim* 
mung. ®ie mar ®ift für fte — unb für il^n. Unb 
fte, ^ebmig, moHte bod^ ftarf unb ftolj fein ... unb fte 
lonnte e8 aud^, menn e8 nidf|t fd^on ju fpät mar . . • 
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®ie8 DcrPnanigooIIe „ju fpät" roar tüte eitt ©cfpctift 
ttt il^tcm 2)cnfen. @S üe§ fid) ttid^t faffctt. ®8 er* 
fc^ictt ttur titt ®äntttterti bcr ©cele, itt üerborgetieti 
äBittteltt, utib l^ufd^te vox bem XaQt8lx6)t be§ 93erftatibe§ 
rafd^ tDteber bortl^itt jurüd uttb tpar gletd^ toteber ha 
unb rautttc tl^r tttS 0\)x: 3)u . . . ju guter £e^t Iä§t er 
bid^ aöeitt . . . irgetibtüie . . . uttb ba§ ift bettt ®atil uttb 
Sol^tt! Uttb eS tDar bte jittrige bütttie ©titnitte beS 
altett ä^rettfle, bte ba trodEen au§ ber 3)uttlel]^ett l^erauS 
fprad^ : SWettt ©d^toiegerfol^tt brid^t jufattttttett ... er er* 
trägt baS tiid^t . . . id^ letin' il^tt bod^ . . . 

^ebtotg lattgte mit bebettbett ^ättbett ttad^ bett 
©treid^l^ötjertt uttb tttad^te Std^t. 2)ann fe^te fte fid^ 
empor unb meinte l^eHauf in linbifd^er 2lngft vox ber 
3Jlittemad^t unb vox fid^ felber. @8 mar ja SBal^nfinn, 
maS fte ba badete . . . ^ieberfpuf im ^im . . . meiter 
nid^tg . . . er fie Derlaffen, mo fte bod^ nid^tS mel^r auf 
ber SBelt Iiatte al§ il^n ! . . . mo fie Sltemluft unb (Speife 
unb 2:ranl el^er entbel^ren lonnte als il^n . . . unb er 
mu^te baS bod^ ganj genau ... er tiatte fie bod^ p 
bem aQen gebrad^t ... er l^atte fte ju bem gemalt, 
mag fte je^t mar . . . 

9lein. ©ie legte fid^ mieber jurüdf unb mürbe ge* 
fa§t. ©ie fagte ftd^: S)a8 lann er nid^t. @r mei§, 
ba§ baS aud^ für mid^ ba§ ®nbe ift. ^6) miß ftarf 
fein mit il^m — fogar für il^n — aber ol^ne il^n — 
ba brid^t bie ©pannfeber meines ©eins. 3Wit aßen 
anberen ®ingen auf ber 8Q3eIt l^ab* id^ mid^ je^t ab* 
gefunben. ®ie l^ab' id^ äße Eingegeben gegen il^n. 
Slber menn er midf) je^t enttäufd^t . . . menn er anberS 
ift, als id^ i^n gefeiten unb geliebt l^ab' . . . menn aud^ 
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ba§ nur eine £üge ifi, bann ^aV id^ überl^aupt nichts. 
Unb bann !ommt baS 9lid^t8 . . . 

®a§ njaren bie ©eifter ber SWitternad^t. ®ie muj^te 
man üerfc^eud^en. @8 tat ntd)t gut, fold^ Unliolben 
ju lange in bie abgrünbigen Slugen ju feigen. Unb fte 
wiebetl^olte ftd^ entfd^Ioffen unb glaubte ti, weil fte e8 
rooHte: 9lein. @r gel^t nid^t von mir. ©r l^at fein 
35ilb unb Heiligtum ja nur nod^ in mir. S)aS mirb er 
nid^t mit eigener ^anb jerftören unb mir au§ meinem 
©Ott einen armen 3Jlenf^en mad^en! 

9^un rül^rte fte ftd^ nid^t mel^r, alg fflrd^tete fie, 
burd^ irgenb eine SSemegung bie jucerfid^tlid^e ©tim« 
mung JU Derfd^eud^en: 3Jlorgen frül^ lamen einige 
3eilen oon feiner ^anb unb mag fte aud^ entl^ielten, 
e§ mar bod^ mieber bie ^rüd(e smifd^en il^nen ge« 
fd^Iagen, fie mu§te il^n mieber in ilirer Ställe, ftatt 
ba§ er x)or il^r je^t immer ju i!)rem ©rauen in eine 
feltfame, unbeftimmte gerne, meit, meit in bie Stad^t 
l^inauS jurüdtmid^, — unb menn morgen bie ©onne 
mieber fd^ien, fd^ien fte auf neue SebenSmege, auf 
benen fie beibe ^anb in ^anb gelten lonnten, unb 
fd^ien il^r in baS ^erj l^inein, ba| eS mieber fröl^Iid^ 
mürbe unb l^offte . . . 

Unb mirllid^ ging ber SWontagmorgen moIIenloS 
blau, als ein l^errlid^er, beinalie füblid^ marmer grül)* 
üngätag über ^eibelberg auf. ®er alte ^Briefträger 
mußte ftd^ ben ©d^meiß abmifdfien, als er ben legten 
3;reppenabfa§ ju ber ©olitanberfd^en SDBoIinung empor* 
ftieg, oor ber ^ebmig fd^on feit einer SSiertelftunbe un» 
gebulbig martenb ftanb, unb in feiner S:afd^e framte. 
„^euf fd^aut aUeS arg gelb unb oergeifd^tert aug, mo 
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man l^inlummt!" meinte er babei gutmütig. „SWan 
merft ben Seut' bie ©anjbSH' an — S^ne aad^, gräule 
®oftor ... :3o — bie ^afd^tnad^t — bie l^ot'8 in fxä) 
... ei' S3rief iS bo — melir net . . ." 

^ebmtg ging mit bem ©d^reiben in il^r Siwtmer. 9Bßar 
baS ^elmftorffS ^anb ? ©ie fonnte e8 nid^t einmal be^ 
ftimmen. ©ie l^atte ju wenige SBriefe x)on il^m be« 
fommen in ber lut^en 3^^*- Unb bann laS fte nur bie 
erften QtxUn einer anonymen S^f^^ft: „©ie foUten 
üorftd^tiger fein bei ^l^ren galanten SÄbenteuem, mit 
3[]^rem toten §aar. 3Jlan lennt ©ie ju gut ©ie @oIb* 
elfe — unb il^n audi — — " unb fd^Ieuberte ben 
SDBifd^ angeelelt in ben ^apierlorb unb taud^te bie 
gingerfpi^en in SDBaffer unb rieb fie mit bem a;afd^en« 
tudE) trodfen. ©ie Iiatte berlei 3wfenbungen mel^rfad^ 
in le^ter 3^it belommen, gleid^gültige , trübe SBIafen, 
mie fie ber Älatfd^fumpf ber Äleinftabt aufmarf. 2lber 
ba§ fein jmeiter S5rief baneben lag, feiner üon il^m, 
ba§ t)on il^m fein SebenSjeid^en — immer mieber mußte 
fie in tiefem, miHenlofem Orauen etmaS mie ein 
^inberniS überminben, el^e fte für fid^ ba8 SBort auS* 
fprad^ — ba§ fein SebenSjeid^en t)on il^m gefommen, 
ba§ läfimte fie . . . bag erjeugte eine bumpfe ©tarr« 
l^eit, in ber man nur nod^ bafaß unb auf fein ©d^icffal 
martete . . . 

Unb bod^ mar nod^ eine neue Hoffnung. Q^fet w^it 
eben biefer morgenblid^en $oft, l^atte er il^ren jmeiten 
93rief erljalten, in bem fte il|n bat, glei^ ju il^r ju 
fommen. 3)a8 tat er bann bod^ unoerjüglid^. 3)a8 
mußte er tun. ^ einer l^alben ©tunbe etma mar er 
ba. ©ie ftanb auf, um il^m gleid^ bie 2:üre ju öffnen. 
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xotnn fte brausen feine Stimme l^Srte unb fam ft^ 
fetber feltfam Dor in il^rer unjerftörbaren Swoerftti^t 
unb Ue^ bod^ nid^t von ber ab. 

3)er f^aftnod^tSmontag xoax ein %aQ, an bem man 
fx6) in ber ^apujinergaffe nur jd^mer unb fpSt ju ein 
bi^d^en Strbeit entfd^Iog. 9111 bie ^äuSd^en unb £&bd^en 
um ben ^atrisiergiebel ber @oIitanber fd^auten vtu 
fd^Iafen brein, bie 3Jlenfd^en, fomeit fte fd^on jum 
SSorf^ein !amen, !a^enj[dmmerlid^ unb übemäd^tig nad^ 
ii^ren geftrigen ^elbentaten, tro§ beS golbenen ©onnen* 
fd^einS braugen — e8 lol^nte ftd^ gar nid^t erft red^t, 
mit Jammer unb ©age, mit Pfriem unb Slabel an« 
jufangen, man mad^te lieber gleid^ blau bis morgen 
burd^, unb fo lag eine l^alb feiertägüd^e SRu^e über ber 
aitftabt. 

Unb in biefer ©tiHe fa§ ^ebmig unb wartete. Unb 
bie 3cit t)errann. SBBeiter . . . immer meiter. ©ie jäl^lte 
fte nid^t mel^r. ©ie fül^Ite nur bie ©tunben t)erftreid^en. 
Unb fd^Iie^Iid^ mar e8 l^alb elf Ul^r. S)a ftanb fte 
fröftelnb, tobmatt oon il^rem ©tul)I auf. SÜun mar e8 
!(ar, bag er ni^t lommen moQte. Ober nid^t fommen 
fonnte . . . 

©ie fd^auerte jufammen. ©ie ertrug biefe Ungemiß« 
l^eit nid^t langer unb ging mit einem plö^Iid^en @ntfd^lu^ 
l^inüber in bie Äüd^e, mo bie SaaS jmif^en raffeinben 
S:öpfen unb Pfannen fd^altete unb mattete, unb fagte 
il^r aus trodtener, l^eiferer, oon ber 2lngft jufammen» 
gefd^nürter Äel^Ie: „$8aa8 ... tu ©ie mir ben einzigen 
©efaHen unb fpring ©ie rafd^ l^inüber in baS ^otel be 
fjrance an ben Stniagen . . ." 

3)ie atte SDBirtfd^afterin fal^ bie blauen ©d^atten unter 
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^ebwigS Slugen, unb in ilincn ba§ unrul^igc gladfern, 
ftc fal^ bie ©ebrod^enl^eit in il^rcr ganjcn Gattung unb 
brodelte unb grämelte nid^t einmal, wie fie e8 fonft 
tat, wenn man fte x)on ber 2lrbeit megfc^idte, fonbem 
frug nur: „3^ wj^nt fott id^ benn bort mieber l^in* 
galoppiere? ..." 

„S)er ®el|eimrat oon ^elmftorff mol^nt je^t bort, 
©ag ©ie i^m nur, er muffe je^t gleidf) ju mir fommen 
— id^ wartete — oerftel^ ©ie mol^I: er muffe! SBeiter 
nichts . . ." 

3)ie 93aa8 ging, ol^ne nod^ ein SBort ju oerüeren — 
nur mit einem ©eufjer unb einem langen, langen 93lidf 
auf ^ebroig. ©ie madf)te fid^ je^t natürlid^ aud^ fd^on 
il^ren aSerS auf bie ©ad^e ... in ber ganjen Äapujiner^ 
gaffe fprad^ man barüber . . . aber fie magte bod^ md)t 
baoon anzufangen. @§ mar il^r bod^ ju l^od^ — für 
fold^ eine alte ^erfon, mie fie mar. ®in ©el^eimer 
^ofrat . . . alfo ein l^alb übermenfd^Iid^eS SBefen nad^ 
^eibelberger ^Begriffen, unb oerl^eiratet . . . unb bann il^r 
graulein ^ebmig ... bie 95aa§ Iiatte fd^mere ©orgen, 
mäl^renb fie lopffd^üttelnb unb mül^fam bie 2;reppen 
l^inabßomm. 

SIber menigftenS mar fie fort unb menn fie jurüdt* 
fam, lam mit il^r bie ®emißl)eit — l^offentlid^ in ^elm* 
ftorffS eigener ©eftalt. S3i8 bal^in l^ieg e8 nod^ einmal, 
jum le^tenmal märten, ^ebmig fonnte ni^t mel^r 
ftiUfttien unb jmang ftd^ bod^ baju. SDiit bem 2luf* 
unb Sttblaufen unb 2lm*genftersfte]^en machte man eS 
nur nod^ fd^Iimmer. ®a oerftrid^ bie Qzxt nod^ boppelt 
fo langfam. ©ie oerfudfite fid^ abjulenfen. ©ie nal^m 
ein 93ud^ jur ^anb unb ftarrte geifteäabmefenb hinein. 
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®8 fd^ien il^r ein tüiffcnfdiaftlid^cg ju fein. ®8 waten 
SBIeifiiftftrid^e unb SRanbbemerfungen x)on ilirer eigenen 
^anb auf jeber ©eite. SÄber fte fonnte ftd^ nid^t Hat« 
mad^en, n)ag baS SBer! bebeutete unb wovon e§ l^anbelte. 
3I)r Äopf war n)ie tot — aUeS innen wie leetgeblafen. 
@8 lam il^r erftaunlid^ vor, ba§ fte jemals au8 fold^en 
^albfranjbänben aUerl^anb Singe gelernt unb eine $tfi* 
fung barin abgelegt l^aben foHte. Unb nod^ vox ganj 
furjer Q^xt Sttber ba8 war bod^ fd^on fo lange l)er. 
3)a8 war überl^aupt nie geroefen. ®a8 war eine DöHig 
anbere ^ebroig ©olitanber geroefen — bie von bamalS 
— bie ftitt unb bamntrig wie eine graue SWotte im 
©taub jroifd^en il^ren SBüd^ern gel^auft l^atte, ol)ne eine 
3l]^nung, mie glül^enb unb fengenb ba8 Seben ba brausen 
mar unb mie l^ei^ e8 einen mit feinen gtotnmenjungen 
ftad^. S33a8 lialf e8 ba, ob man etma8 mel^r pon bem 
toten Kram au8menbig lernte? ®a8 fiel bod^ mieber 
t)on einem ju SSoben, mie taube grud^t unb melte8 2auh 
. . . unb nid^t8 blieb übrig, al8 l)öd^ften8 ber trübe SBiber« 
miHen oor ilirer eigenen aSergangenl^eit fo üieler Qal^re, 
mit bem fie ba8 93ud^ meit t)on fid^ meg fd^ob. 

9)er alte ©oangelifi t)on S^iengen l^atte gemeint, 
menn e8 einem red^t fd^IedE)t gel^e, muffe man beten. 
SBfilirenb ^ebmig baran badete, oerfd^Iangen fid^ unmiQ« 
fürlid^ il^re fjinger, in einer (Erinnerung an bie Äinber« 
jeit, al8 bie SDlutter nod^ gelebt. @8 mar il)r bunlel, 
als Ijfitten fie bamal8 jeben SIbenb vox bem ©d^Iafen«' 
gelten jufammen gebetet. aBa8, ba8 mu^te fie nid^t 
mel^r — üieHeid^t ba8 SSaterunfer. S33enn fie ba8 nun 
auffagte? Unb ba cerfud^te fie e8 aud^ fd^on — aber 
pe fam nid^t meit. 83ereit8 bei ben SBorten: ©ein SReid^ 
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lommc — 3)cm SBBillc gefci^el^e ! — , f d^wanlte il^re ©timmc 
unb erlof^ loieber in $offnungSloftg!eit. @te lam ftd^ 
fo fretnb por . . . fo ganj au^erl^alb von ftd^ unb bod^ 
ganj allein mit fid^, oline O^r unb SBiberl^all anbergn)0. 
Um 5U beten, mu^te man glauben. Unb il^r blieb ber 
®lau6e au8. 2)afür l^atte ^ermann 9liebinger fd^on 
geforgt . . . burd^ Qaf)xz l^inburc^ . . . 

@ie fprang auf unb ging fc^n)etatmenb burd^ bie 
t)om Uroaterl^auSrat ber ©olitanber vollgepfropften 
t^amilienraume. 2!ote Slugenpaare ber SSergangenl^eit 
ftarrten ba unb bort Don ben SBBdnben auf fte l^erab, 
unb fie blieb ftel^en unb blidtte ju ben btajfen, feinen, 
il^r fo fi^nlid^en 3ügen ilirer 3Jlutter l^inauf unb frug 
ftd^ oerjmeifelt im ®eifte: S)u l^aft bod^ aud^ gelebt unb 
ba8 fieben ertragen! S^r alle! SBarum fann id^'ä benn 
nic^t — i^ allein? 

Ober feib if)x baran ju ®runbe gegangen unb ba§ 
gemalte £äd^eln auf euren Sippen mar nur eine Sfige? 
Unb il^r fpieltet eure Äomöbie mie id^ fie fpiele, 
unb trugt bod^ aud^ ben 2:ob im ^erjen? — S)ie 
Silber antworteten il^r nid^t. Slber fie liefen il^re 
®eifteraugen nid^t von \f)x. 3)ie bewegten pd^ oben als 
bunlle ©terne in ber Seinmanb unb folgten ber Seben* 
ben unten auf ©d^ritt unb S:ritt nad^ — mol^in fte ging, 
in jcbe ®dEe, in jeben SDBinfet il^re? ^erjeng. Unb plö^» 
tid^ ftie§ ^ebmig einen leifen ©d^redfenSfd^rei au8 unb 
lief oor il^nen baoon — ol^ne fid^ nod^ einmal umju* 
breiten — gerabeauS in baS Sin^^^^^ i'^^treS SBaterS. ®er 
lebte menigftenS. SWit bem fonnte man fpred^en. 

©rgpl^iuS ©olitanber, ber ftiH an feinem ©tubiertifd^ 
fa^, fald feine Xod^ter mi^trauifd^ an. ©ie mar fo 
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erregt. ®r liebte baS hid^t, tüenn SWenfd^en au^er ©leid^* 
geroid^t ju il^m lamen. ®r fflrd^tete bann immer, fte 
fönnten Derfüd^en, aud^ il^n um feine SRulie ju bringen, 
@r fd^Iug bann gemölinlid^ fein bemäl^rteS ^auSmittel 
Dor: „®u foHteft mal auf ben Äönigftul^I gelien, ^eb^ 
n)ig, bei bem fd^önen SDBetter. Drbentlid^ laufen — 
baS bringt ba§ ^lut mieber burd^einanber! 2)a mirb 
man mieber oernünftig . . •" 

„21^ — ?ßapa ■— xä) miß je^t gar nid^t vernünftig 
fein . . • id^ möd^te bid^ nur rafd^ einmal etmaS fragen!" 

„©0 — maS benn?" fagte ber greife Sld^tunboier«' 
jiger unb feufjte. 

©ie trat bid^t an feinen 2:ifd^ l^eran. ,r©i^'^ inöl, 
^apa — bu bift bod^ nun fel^r alt geworben unb l^aft 
bod^ met burd)gemad)t unb gefeiten unb 9Jlenfd^en lennen 
gelernt. 91id^t mal^r" — il^re ©timme gitterte r>ot Sei* 
benfd^aft unb Slngft — „in vielem irrt man ftd^ ja . . . 
e§ lommt mand^eS anberS al8 man ben!t • . . aber 
etma§ gibt eS bod^ im &tbm . . . meüeid^t nur ein 
einjigeä 9JlaI . . . etmaS . . . ba§ ift mal^r! S)aS betrügt 
einen nid^t. 2)a8 l)at man mirllid^ . . . baran lann man 
fid^ Italien . . . nid^t mal^r . . . f o ift baS bod^?" 

SDer alte ©olitanber ^tte ben SBIidf von einer oer* 
glaften 5ßappfd^ad^tel erl^oben, in ber einige rote SDBalb* 
ameifen l^erumliefen, unb fagte je^t gleid^gültig unb ein 
menig jerftreut mie immer: „SWan fann auf nid^tS im 
Seben bauen, mein Äinb. 3Wan baut immer auf ©anb. 
©d^Iie§Iid^ ift man immer allein. 3)ie ®rfal)rung l^ab' 
idö feit ad^tjig Qcü^xzn gemad^t. SBenn bu baS anberS 
l^ören midft, bann mu§t bu junges SBoU fragen, aber 
nid^t alte Seute mie mid^. S)enn bie miffen ba8 fd^on 

®tta^, S)er bu von bem Fimmel Mft 25 
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iu genau — fd^au mal, ^ebn)ig . . . ba§ ift mrlltd^ 
intetcffant: bie Sttmeifcn bauen fid^ ba in ber ©d^ad^tel 
ein 9fleft. aßiUft bu'8 nic^t anfe^en? . . ." 

„®anle, ?ßapa!" faßte ^ebroig unb ging rul^ig roieber 
in il^r S^wi^^^ jurüdf. 

ffia fall fie burd^ baS genfter unten oor ber SEBirt^ 
fd^aft Qum fd^eppen @dt bie 83aa8 ftel^en! ®ie war 
t)om ^otel jurüdt! ©ie oerl^anbelte mit jemanbem, 
ber il^r in bcn SBeg gelommen mar ... mit ^ermann 
Siiebinger . . . je^t !onnte ^ebmig x^n beutU^ erfennen 
. . . unb fd^ma^te auf il^n ein unb mid^ nid^t dou ber 
©teile unb üe§ fie l^ier oben mit ber Slntmort märten. 

Unb il^r ©dE)idEfal l)ing an biefer Slntmort! ©ie 
jmang ftd^ au§ SeibeSlrfiften, mit oerjmeifelter ©eele, 
ju glauben : (&x ift im ^otel unb l^at bie fdaaS }u mir 
jurftdtgefd^idEt — er ift nid^t ganj fort! ©o graufam 
felbftffi^tig lann er nid^t fein. ®r ift nur böfe auf 
mid^, meil id^ mi^ nid^t feinem SBßiHen unterorbne unb 
nid^t mit il^m fliegen miß. ®e8megen fommt er nid^t 
f eiber! @r mei§ j|a nid^t, mag er mir bamit antut. 

®ine jomige Ungebulb erfaßte fte, enblid^ oon ber 
fäumigen S3aaS ba unten feine (Srmiberung ju erfal^ren. 
©d^Iimmftcnfattä lief fie felbft l^inunter auf bie ©tra§e 
unb l^olte fid^ oon il^r 93efd^eib. Db SHiebinger babei 
in ber ^Jldl^e mar, ba§ mar il^r je^t ganj gleid^. Unb 
mäl^renb fie fo badete, mad^te fie fid^ fd^on jum %xS^ 
gelten fertig. S)a fal^ fie, al§ fte eben ben ^ut auf* 
gefegt Iiatte, ba§ 3iiebinger mit rafd^en ©d^ritten quer 
über bie ©äffe auf bag ^au8 jufam. ®ie 93aa8 folgte 
il^m. Slber fie fonnte il^m nid^t fc^neH genug nad^l^umpetn. 
©ein ©efid^t mar ganj fonberbar emft unb oerbüftert 
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©ie l^attc eS ctgcntlid^ nod^ nie fo gefeiten. Unb ein 
unerme^tid^eS ©tauen fagte i^r: 3>«^t lommt baS (Bäjid^ 
fat unb fud)t mid^ l)eim unb l^at bie ©eftalt x)on ^cr^ 
mann 9liebtnger angenommen, ^t^t ftetgt er fd^on bie 
Steppen l^erauf . . . fci^recflid^ rafd^ . . . je^t räufpert er 
ftd^ brausen unb bleibt einen SlugenblidC [teilen, um ftd^ 
8u fammetn, je^t tritt er in ben offenen gtur unb pod^t 
an meine 2;üre ... 

„herein!" ©ie fd^rie eS faft in i^rer Slngft, bie 
Slugen meit aufgeriffen, bie ^änbe geballt, unb eS 
fd^og il^r burd^ ben Äopf, mäl^renb er auf ber ©d^mette 
crfc^ien: Sffiie fielet er au8! 3)er bringt nid^tS ®ute8 . . . 

„©Uten SWorgen, ^ebmig!" fagte ^ermann Sliebinger 
l^aftig. Unb au§ feiner ©timme Hang i^r ein feit» 
fameä 58eben. „SSerjeil^e, ba§ id^ ju bir fomme! Slber 
id^ glaube: id^ mu§! @8 ift beffer fo! S)ie 95aa8 ift 
ganj auSeinanber! ^6) ^aV fte eben t)or bem ^au8 
getroffen, ©ie l^at mid^ felbft barum gebeten, id^ möd^te 
eg il^r abnel^men unb bir felbft fagen. 3)u l^aft fie bod^ 
in baS ^otel be fjrance gefd^idft geliabt . . . ju bem 
©el^eimrat oon ^elmftorff . . . nid^t mal^r . . .?" 

„3ö." ©ie fd^auerte oor ©d^redfen jufammen. „®r 
ift bod^ bort? ®r ift bod| nid^t meg?" 

„3fÄ ... er ift bort." ^ermann SHebinger fprad^ 
baS langfam, mit jögembem ^orbelialt. ©ie beobad^tete 
mit unl^eimlid^er Sleugier eine 93emegung, bie er mad^te, 
um nalie an fie Ijeran, l^alb l^inter fte ju treten, mie 
um fie aufjufangen. 3)a6ei fd^ob er einen ©tulit, ber 
im SÖSege ftanb, f^einbar ad^tlo§ jur ©eite. 

„3[a ... er ift bort/' mieberl^olte er l^alblaut. „SKber 
er ift Iran! ... gar nid^t unbebenflid^ tränt . . . beSmegen 
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fonnte er nid^t ju bir fommcn, ^ebtPtg!" Unb babei 
folgten il^te Slugen feinem t)on xf)x abgewanbten Süd. 
S)er fud^te etroaS ouf bem 2:ifd^ in ber aWitte. JRid^tig 
* . . bie SBafferflafd^e • . . bie ftanb ba . . . bie wollte er 
jur ^anb l^aben ... er badete wol^l, fie würbe ol^n* 
mäd^tig umfallen . . . jie^t gleid^ . . . 

Unb el^e er wieber anl^eben unb 3u il^r weiter^ 
fpred^en fonnte, oemal^m man im Slebenjimmer bie 
©timme ber 93aa8. ®ie fd^iert bem alten ^errn etwaS 
ju erjäl^Ien — unb gleid^ barauf tönten beffen ©d^ritte 
burd) baS (Semad^ — überftürjt — l^alb laufenb — 
ganj anberS al8 er fonft ging — unb er ri§ bie Sfire 
auf unb rief aufgeregt l^erein: „^ebmig . . . l^aft bu 
fd^on gel^ört ..." 

„©ein ©ie ftiH ... um ©otteS mißen . . . ©ie wiffen 
jla nid^t ..." SRiebinger mar rafd^ oor il^n getreten, 
bie ^anb erl^oben, wie um il^m ben 3Jlunb ju fd^Iießen 
— aber ber 2llte oottenbete fd^on, ju feiner Sto^ter 
gemenbet: „^elmftorff l^at fid^ erfd^offen! ®r liegt im 
^otel! S)ie Saag mar bort . . ." 

S)a8 mamenbe unb liaftige „Herrgott . . . f o märten 
©ie bod^" be§ SlrjteS Hang l^inter feinen Sorten l^er, 
unb ®rt)pl)iu8 ©olitanber oerfe^te, oerblüfft über SÄie*« 
bingerS gattj ungemö!^nlid)e ©robl^eit: ,,9lun.ia . . . ba8 
intereffiert bie ßebmig bod^ in erfter Sinie! S)a8 mu§ 
fie bod^ aud^ l^ören ..." 

„Unb id^ moUt' e§ bir fd^onenb fagen," murmelte 
SRiebinger. ®r ftanb immer nod^ bid^t neben il^r, bereit, 
fie ju ftütsen. ®r mar überjeugt, ba§ fie jufammen« 
bred^en mürbe. 2lber pe blieb aufredet. Unb nun brel^te 
er fid^ oon il^r meg ju bem alten ©olitanber unb raunte 
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bem Icifc unb t)erbittcrt ju: „SlUe SOScIt mx^ c§ . . . 
nur ©ie natürlid^ tuiebcr nid^t! Unb bann planen ©ic 
plump mit |o einer ^a6)x\ä)t ju il^r l^crein ..." 

„^a . . . mag l^ei^t benn baS?" ©rgptjiuS ©olitanber 
xx% bie Slugen meit auf. ®r mar mie au§ ben SBoIfen 
gefallen, ^^m fd^ien, als ob SRiebinger, ber 93rfiutigam 
feiner 2:o^ter, nid^t red^t bei 2;roft fei. 3)er aber 
pacfte bie 93aa§ ot)ne meitereS an ben ©futtern, fd^ob 
fte auf ben %hxx l^inauS unb fd^Io^ bie %üxt l^inter il^r. 
S)ann nal^m er ben alten ©olitanber an ber ^anb unb 
fagte: „©el^en ©ie lieber in§ 9lebenjimmer! ^ebmig 
fann je^t all ba§ ©efd^rei nid^t anl^ören. Sa§ nötig 
ift/ fög' xä) il)r felber! ©inen 3(ugenblidE, ^ebmig . . •" 

®amit brängte er ben alten Sld^tunboierjiger mit 
großer SBeftimmtl^eit über bie ©d^meße. Unb jugleid^ 
ermad^te ^ebmig, mitten im 3^«^^^^ ftel^enb, auS itirer 
Säl^mung. ^n biefen ©efunben mar fte allein — nadE)* 
l^er nid|t mel^r. Unb in §ut unb aJlantel, mie fie fd^on 
war, eilte fie nad^ bem SluSgang unb ftürjte bie ©tiege 
l^inunter unb lief quer über bie ©äffe in ber SRid^tung 
nad^ bem ^otel be fjrance. 

S)ie Seute fd^auten oermunbert l^inter i^r l|er. ^n 
xf)xtn Dl^ren f lang e§, al8 l^abe ^ermann SRiebinger il)r 
burd^ baS S^reppenl^auS ein „^ebmig . . . ^ebmig ..." 
nad^gerufen. 3lber er l)olte fie je^t bod^ nid^t me^r ein. 
(Bx t)erfud^te eä twelleid^t gar nid^t. ®r !onnte nid^t 
berart atemlos burd^ ^eibelberg rennen, mie fie eS je^t 
tat . . . 

3)a mar baS ^otel. ®rofct)fen l^ielten ba. Ferren 
ftiegen auS, bie mit befümmerten unb beforgten 8üQ^n, 
bie mit mid^ttgen SlmtSmienen, ®dfte, ©ienftperfonal. 
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SJleugtcrige ftanben vox bcm ©ingang unb im ^I«^ — 
^ebtDig btfingte ftd^ rädCftd^tSloS \>nx6) baS alles l^tn* 
bnxä). @ie braud^te gar nid^t erft nad^ bem SBeg p 
fragen. ®8 gab Scute genug, bie il^n gingen, ben 
Sreppenabfa^ jum ^albftodt red^tg l^inauf — ober bie 
t)on bort lamen ... au8 ber weit offenftel^enben Sure 
... ein @d^u^mann baoor . . . ftumme ©eftalten mit bem 
^ut in ber ^anb brinnen . . . 

S)a tag er auf bem Seit . . . angeüeibet ... bie ^önbe 
über einer I)alb übergeworfenen S)edfe gefaltet. Um ben 
mäd^femen ftopf trug er etmaS mie einen meinen Durban, 
au§ feinen ©asebinben. 3)a§ ma^te i^n frembartig. 
SCber bie QüQt barunter waren faft untjerSnbert . . . nur 
Ijagerer geworben . . . unb ein fd^mad^eS 3&^neblinlen 
Smifd^en ben bläulichen Sippen. S)ie l^atten fid^ n)ie su 
einem fd^merslid^en Säd^eln Derjogen. 9luf ber ganzen 
Srfd^einung, in ber tiefen ©title be8 ©terbejimmerS, 
lag ein feierlid^er, teiboott^tarrer grieben. 3Wan l^örte 
beutlid^, wie brausen ein Seltner raunte: „(BS mug 
fd^on in ber 9lad^t gefd^el^en fein. 2lber niemanb l^at 
ben ©d^u§ gel^ört, bei bem SWaSlenbaU unten. ®rft 
l^eute morgen — ba fam eine alte ?ßerfon — bie tiattc 
einen 93rief ..." 

^ebmig blidCte auf. 3)rüben, auf ber anbem ©eite 
be8 fettes, ftanb eine fd^lanfgemad^fene, elegante iunge 
%xa\x . . . totenblaß . . . aber gefaßt . . . ptit einer eigen* 
tümlid^en, beinal^e graufamen ^5rte auf ben fonft an« 
genel^men, jugenblid^en QüQzn. Xtx, ber nid^t mel^r 
mar, lag jmifd^en ilinen. Unb 3tau von ^elmftorff 
unb ^ebmig ©olitanber fd^auten fid^ eine ©efunbe über 
i^n l^inmeg jfi^ unb ftarr in bie 2lugen. ©ie fprad^en 
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feine ©übe babei. ^^xt SBIide fagten eS ftd^ — von 
ba brüben ein leibenf^aftSlofeS: S)u ^aft il^n nid^t be* 
fommen! — unb loon ^ebroig l^inttber ein le^teg t)er* 
jroeifelteS: Unb bn I)aft il^n nid)t belialten . . . 

®er alte ®el|eimrat S^renfte löfte ftd^ au§ ber ©ruppe 
t)on Ferren, bie ftnmm ba8 2:otenbett umftanben. ®r 
trat auf ^ebn)ig ju unb gab il^r etroaS . . . etroaS aQ8ei§eg 
. . . einen ©rief, wie x^x fd^ien. SBafirfd^einlid^ feinen 
Slbfc^ieb an fie. ©ie nal)m il^n unb ftedfte il^n in bie 
Safd^e unb fd^aute itiren einfügen Sekret babei oerftänb* 
niSloS an. ®r fagte il^r etwaS . . . tief ernft, leife . . . 
aber n)a§, ba§ fonnte fie nid^t f äffen, ©ie badete nur: 
3>e^t ift alles ju ®nbe. ;3e^t mu§ xä) wieber fort . . . 
aus bem 3itt^^^i^- ®tt ift nid^t mein ^la^. 9tun ge* 
l^ört er lieber il^r . . . 

SBie eine Slad^troanblerin fdiritt pe auf ben ^Jtur 
l^inauS unb bie treppe l^inunter unb vox baS ^otel in 
ben l^ei^en, l^eQen f^ül^IingSfonnenfd^ein. 9Jlan mad^te 
i^t jie^t überaß fd^roeigenb ^la^. S0lan l^atte er!annt, 
wer fie war . . . 

©ie ging ganj langfam, wie eine, bie Q^xt, mel S^xt 
l^at^ über bie 9(nlagen unb burd^ bie ©tabt. @S n)ar 
je^t eben SÄittag unb bie ©deuten auS. 3« ^unberten 
unb aber ^unberten ftrßmten il^r bie Äinber entgegen. 
Unb fte Überfall baS ®e!ribbel unb ©ewimmel unb badete 
fid^: 3l)r alle, i^r Äleinen, mü§t einmal fterben! Sluf 
bem ^arabepla^, an ber Unioerfität, l^atten gerabe bie 
aSorlefungen il^r @nbe erreid^t. Sßiele ©tubenten famen 
l^erauS, aud^ junge S)amen mit il^ren Sebermappen. 
äJlanc^e grüßten ^ebmig. ©ie banfte nid^t. ©ie badete: 
a53a8 l^ilft euer Semen! ®leid^ ift lieber bie 3^it ba. 
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tüo il^r'8 unter bcm ©rabftcin für immer uergcgt . . . 
®inc ©ruppc meipärtiger ?ßrofcfforen ftanb an bcm 
©ingang unb fte ba^te: ^\)t werbet nid^t mel^r lange 
eure SQBeiSl^eit leieren! S)ie mirb balb mit eud^ ju 
©taub! . . . SBir leben ja nur für ben %oh . . . Unb 
in il^r regte ftd^ etmaS: ©migfeiten waren üerftrid^en, 
el^e man ba mar, unb mar man nid^t me!)r ba, fo be* 
gann bie ©migfeit t)on neuem. Unb ba§ 3)afein tüar 
nid|t§ als ein furjeS ^itterffdmmd^en gemefen jmifd^en 
jmei bunften, unerme&Iid^en, tröftenben SBeiten . . . unb 
biefe SBeiten öffneten ftc^ überaß. SDlit einem ©prung 
lonnte man für immer in bie SBergeffenl^eit tauchen . . . 
®a flog ber 9lecfar. @r war braun unb l^o^auf:^ 
gefd^moßen. ©eineSBeHen fc^äumten unb gli^erten, eil* 
fertig bal^infd^iegenb , im grül^lingSlii^t. ^ebmig mar 
quer burd^ ^eibelberg, am SWarftaU Dorbei auf il^n ju^ 
gemanbert. Unb ein feltfamer 3ug t)on SUlenfd^en mar 
im (Seift neben il^r gemefen ... aße 2;üren il^re§ ®e= 
bad^tniffeä maren auf einmal aufgefprungen . . . langft 
uergeffene unb oerfd^oHene, langft üerftorbene ©eftalten 
aus ber Äinbl^eit l)atten ftd^ vertraut an fie l^erange* 
br&ngt ... bie alte grau ©iebenl^aar, bie rocigföpfige 
9ldl^erin, bie fo greulid^e ©efpenftergefd^id^ten erjäl^len 
fonnte unb attein nod^ in ber ganjen ©tabt mufete, roer 
eigentlid^ ber Äafpar ^aufer gemefen — aber fte merbe 
ft^ l)üten unb e§ fagen unb aud^ oon ben 3>«fuiten um:» 
gebracht merben! — unb ber f leine budflige „^dljer 
©Ott" mit feinen 3^itii^9^« unter bem 2lrm, unb baS 
^aulind^e, bie Bw^^^flin, bie brausen auf bem SBal^nl^of 
aSeild^en oerfaufte, unb ber ©iegelmann, ber immer 
rote SadEftempel auf ^ut unb SRodt unb ©d^ul^en trug 
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unb jtttemb baoonfprang, tücnn bic 93uben riefen: „S)er 
S3riefttäger !ummt . . . !" — all biefe aRoberfd^atten unb 
fjluggeftalten l^atten für ^ebroig bie Sebenben ouf ber 
©trage uerbrängt. 9luf bie achtete fie nid^t. ©ie ging 
je^t eiliger, immer am ©taben, ben Sledar entlang, unb 
fd^aute nad^ ber alten S3rüdfe, bie il^re rötlid^en ©anb* 
fteinroölbungen l^od^ über bie ©trubel beS fJIuffeS fpannte. 
Unb immer mieber flüfterten unb mintten bie S:oten. 
3)a in bem ^au§ mit bem altertümlid^en ©iebel l^atte 
ein greifet fjräulein ©olitanber gerool^nt, eine ©c^roefter 
t)on |)ebn)ig8 SSater. 2)a8 mar eine manbeinbe ®l)ronif 
^eibelbergS geroefen, bis in bie ad^tunboierjiger ^fctl^^e 
unb meiter jurüdf. 93on pielen 3Jlenfd^en l^atte bie er* 
jä^It — von bem leutfd^euen, raul^ ®eutfd^ fpre^enben 
©d(meijer ©tubenten, ber einen SDBinter in ber Stad^bar* 
fd^aft gel^auft unb immer über ben glug nad^ einem 
fd^önen Tlah^tn gefd^aut l^abe, bie nid^tS von feiner 
Siebe mußte ober moHte, unb ber nad^l^er bal^eim ein 
groger 3)id^ter geworben unb ©ottfrieb ÄeUer gel^eigen 
unb unbemeibt geblieben fei — unb oon bem Keinen, 
feinen, fingen ^rinjtein ein paar Käufer weiter, ba8 
bamatg aud^ l^ier ftubiert unb oon bem niemanb ge« 
a^nt I)abe, bag e§ bereinft ber ©tattljalter beS bamalS 
nod^ franjöfifdEien @(fag unb ber ^anjler ^ol^enlol^e 
beS erträumten ®eutfrf)en SReid^eg werben mürbe . . . 
unb bie brei waren nun aße tot unb einanber gteid^ : ber 
S)id^ter unb ber ©taatSmann unb baS alte g^äulein aud^ 
mit il^rer geblümten ^aube unb ifjren SRingellödtd^en. 
^^x ®elb Iiatte fie einer entfernten SBerwanbten vtx^ 
mad^t. S)ie lebte je^t nod^ gerabe gegenüber am SRedfar 
in einem Keinen weisen ^aufe, aud^ wunberlid^ unb 
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altjungf erlid^ , eine Rabenmutter unb Slumenfreunbin 
unb ben 9Jlenfd^en abl^olb ... 

5ßon ber alten SBrüdf e, auf ber ^ebwig ftanb, fonnte 
man f(u§abroärt§ bie SSilla mit il^rem großen, l^alboer^ 
roilberten 93erggarten beutlid^ feigen. 3)ie Srüde war 
je^t, in ber ®ffenftunbe jmifd^en jmölf unb ein Ul^r, 
ganj menfd^enleer. 2lud^ ber Jledtarftaben brüben lag 
mie auggeftorben. 93Io§ ber ®öcller*^einer au§ ber 
Äapujinergaffe, ein lärmenber 3)rei!äf e^od^ , fam, ba§ 
ganje ©efid^t jur geier beS gafd^ingS bidE mit fiienru^ 
befd^miert, pfeifenb üorbei unb t)erftummte plöfelid^ unb 
mad^te gro§e 2lugen. Unb ^ebmig frug fid^: SBaS 
mag ftdf) ber arme 93ub je^t oorftetten, bag id^, eine 
elegante ®ame, bie Sod^ter feines ^auSmirtä, bie jebeS 
Äinb l^ier fennt, auf einmal auf ber SBrüftung ber SHedEar* 
brüdfe, neben bem SDen!maI ber ^aUag Sltl^ene, fi^e unb 
bie fjü^e t)ornüber l^ängen laffe unb in bie roilben 
SQSaffermirbel tief, tief unter mir fd^au . . .? 2lber l^alten 
fann er mid^ nid^t. 3)aju ift er t)iel ju Hein. Unb aud^ 
niemanben rufen. 3)enn e§ ift gottlob fein aRenfd^ ba. 
9lur brüben, am 2lnlegepla§ an ber 3)rei!önigftra§e, ein 
ajlann ... mit einem 93oot ... baS fd^eint ber fjifd^er 
Slol^rmann ju fein, t)on bem bie 85aa8 immer bie 
goreßen !auft. . . . 3)er l^antiert an feinem Stadien . . . 
ml ju l^aftig . . . gerabe al8 ob er il^n inS SBaffer 
fd^ieben unb bamit ju mir nadö ber SBrüdfe fal^ren 
moßte . . . Unb j[e^t l^ob er ben 2lrm unb fd^rie nac§ 
jemanbem, ben ^ebmig ni^t fal^ unb ber irgenbmo meiter 
oben fein mu^te: „93a§ uff! . . . Sttbam ... ba§ uff!" 
unb fte badete ftd^: Um @otte8 mitten . . . je^t ift eS 
3eit . . . f onft ftören fie mid^ noc^ ! — unb fttt^te fid^ tüdt 
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lingS auf bie ©Kbogcn unb Iic§ [x6) langfam am örfirfen* 
gemaucr au^cn in§ 93obcnIofc gleiten unb ftürjte ptö^* 
lid^ jdt) l^inunter, ba§ ?tad^t unb ©iSfalte unb Sonner 
unb SBraufen il^r über bem Äopf jufammenfd^lugerv unb 
fal^ bod^ nod^ einmal mitten in ben pfeilfd^nell mit il)r 
l^tnfd^ieBenben unb ftc^ bre^enben SEBirbelmeUen ein ©türf- 
d^cn blauen ^immel t)or ben naffen Slugen unb ein 
93oot ... ein SRann barin . . . ber mu§te unter ber SBöl« 
bung ber SBrüde l^ergefommen fein . . . unb ein SRuf von 
iDcitem l^er: „S)o i§ pe! ^eb fte . . . I)eb fie!" . . . unb 
roieber Sflaufd^en um bie Oliren unb S)unfel unb ^ort* 
getragenmerben ing Slid^tS . . . gottlob inS Slid^tS . . . 
unb mieber ba§ entfe^üd^e S^ageStid^t unb mieber jmei 
SBoote nebeneinanber . . . jmei Scanner, bie nad^ il|r 
Iiafd^ten . . . fie metirte fid^ . . . fie moQte roieber üerfinfen 
. . . nur fort . . . fort von ben Unl^olben . . . aber ba mar 
ein ©riff tief in§ SlBaffer l^inein an il^ren 2lrm ... ber 
Ke^ nid^t mel^r loS ... ein: „^alt fefd^t . . . l^alt fefd^t 
. . . 9lbam, norr bei mit 'em ©diaßbaum . . . foooo . . . 
norr fefd^t ..." unb jum britten SÄale bie cerl^agte 
©onne unb enblid^ ... in ber Suft, fd^on l^alb im 
SBoot, eine a3eute ber SUlänner ... baS S)un!el ber 
Dl^nmad^t . . . 



XX 

®tn l^ertlt^er grül^IingStag wölbte ftd^ am jiäd^ften 
Sßormittag toieberum über ©tabt unb 3:at unb 93erg. 
®er SBBinb welkte fo lau oon ©übroeften, al§ ftünbe 
nid^t bie ©iSmauer ber 3llpen jTüifd^en ber $falj unb 
Stalten, bie ©onne fd^ien fo l^eig rote fonft im SBor* 
fommer unb brüben über bem glu§ fd^immerten an 
ben fteilen Rängen be8 ^eiligenbergeS jarte rofenrote 
SBöIfd^en — bie erften Senjeäboten, bie 93lüten ber 
ajlanbelbäume. 

^ermann SRiebinger fd^ritt langfamer unb oer* 
fonnener als fonft über bie Sfledfarbrüde. @r mar fto% 
bem 2;rubel bc8 ^^^ftnad^tbienStagS brüben entronnen 
ju fein — biefem ®elärm unb ®elaufe unb ®etanje 
auf offener ®affe/ biefen meinen ^anSmürften unb 
roten ®omino8 unb poppnfifigen JBagabunben, biefen 
Siegern unb ©tubenten in 93etttüd^em unb ©iSbären 
in SBergpeljen unb grauenjimmern in ßerrentrad^t. 
kleben bem ®enfmal ber ^aßaS Sltl^ene blieb er ftel)cn 
unb fd^aute in baS tief unten gurgeinbe unb fd^äumenbe 
SBaffer — fel^r ernft unb lange 3ßit ^inburd^. ®ine 
9totte Änäblein, bie mit it)ren SRaffeln unb SJlarren* 
fd^eHen, ^f^bianermaSfen vox ben ©efid^tern, einiger jog, 
ftörte t^n unb er gab bem erften einen leichten Äa^em 
fopf im 2lu§taufd^ gegen feinen ^ritfd^enf^Iag, unb 
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fagte, tmtncr nod^ ganj in ®eban!en: „©d)aut, ba§ x^t 
Tüeitcrfommt, il^r SauSbubcn!" S)tc SScngel ffüd^tcten 
aber nur ein paar ©d^ritte fort unb ftimmten bort jum 
^ol^n ben (Sd^Iu§ be8 ©ommertagSliebS on, baS fie 
bcmnad^ft am ©onntag nad^ ber ©onnenroenbe auf allen 
©äffen unb ^IS^en ^eibelberg§ fangen: „D^ bu alter 
©todfifd^!, wann m'r fommt, bo I)ofd^t nij!" — big 
ber roeipSrtige, am SluSgang ber Srüdf e ftel^enbe ^olijei* 
biener fie mie bie ©pa^en fd^eud^te: „9lij mie fort it)r 
3Jlalefij!rotte! 9lod^ nit red^t laufe !önne fte, bie ©eneral* 
fd^trirf, unb freifd^e fd^on il^re Sumpelieberd^e ..." 

S)ann trat er ju 9Kebinger, ber immer nod^ an ber 
fteinemen Srüftung telinte, unb fagte oertraulid^ unb 
gebämpft: „^o — bo i§ fie gefd^tern nunner, ^err ^ro* 
feffor! SBenn ber 9iol)rmann net gerab' vom Ufer l^er* 
gegudft l^&tt' unb ber anneye, ber ^ormutl^, gerab' om* 
wer ber 93rüdf gefifd^t — no — '8 ig nod^ e ®lüdE, 
bag eS fo auggange ig!" 

„3>a ... bag ift eg!" antwortete ber Strjt, gtiff an 
ben ^utranb unb ging weiter, auf bie mei^e SSiUa an 
ber Sfteuenl^eimer ©eite ju, auf ber geftern um biefe 
3eit aud^ ^ebmigg Sttugen eine ©efunbe gerulit, in ber 
verlorenen Erinnerung, ba§ ba bie entfernte SBermanbte 
unb Srbin il^rer 2;ante, bag leutfd^eue ältlid^e grdulein 
mit il^ren ^ai^tn unb 93lumen mol^ne. S)a trat er ein, 
fd^eüte unb frug bie öffnenbe 3Jlagb in bem l^alblauten, 
fad^lid^ ernften 2;on beg Slrjteg am Äranfenbett: „SDBie 
gel^t eg g-räulein ©otitanber?" 

»^ö — g^ns gut, ^err ®o!tor! ®g ift fei' gieber 
unb !ei' ^ufd^te gefumme — nij! ©ie ig fomeit ganj 
mo^lauf ..." 
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„aber ftc ift nod^ ^ier!" 

„^a freiüd^! SUlei' ^äule," ftc ntad^te mit bem 
^opf eine SetDegung nad^ ber Büdjt, um ju }eigen, ba^ 
fte bamit i^te S)ienft]^errin meine, — „bie ^ot g'fdd)t, 
baS grdule ©olitanber !önnf I)ier bleibe folang mie fte 
mottt'. ^1)x ^au8 mar' mie e mofd^ter! ÄeineS bütft' 
rei' afö mie ber Stträt. 3)o ptf m'r fei' SRuI»'!" 

„Unb fie miU nid^t ju il^rem SBater prüdE?" 

„911^ bal^! ©ie l^ot g'meint, pe ging' net mel^r 
ömmer bie ©d^tra^ — nie mieber! ©ie bl^dt grab' 
in bie @rb' ftnfe, menn fie bie Seut' je^t fo anfd^aue 
b^te . . ." 

^ermann SHebinger ermiberte nid^tS, fonbem ftopfte 
an eine 2;üre, l^ord^te einen SIugenblidE unb trat bann 
ein, ol^ne ba8 „herein" abjumarten. ©rinnen fa§ ^eb« 
mig am genfter. ©ie mar nod^ fel^r bla§, etmaS mie 
ein bumpfeg, DerftßrteS ©taunen auf bem ©efid^t unb 
in ben tief umfdiatteten Sttugen. 93ei feinem ©rfd^einen 
ftanb fte auf unb fd^aute il^n erfd^rodfen an — ratlog 
unb ftumm. ®abei ging fte unmiHfürlidf) nod^ ein paar 
©d^ritte jurüdf, bi§ in bie @dEe beS ©ema^g. S)ort 
blieb fte ftel^en unb fagte nad^ einem furjen ©(f)meigen 
jmifd^en il^nen mit einer leifen unb erftidten, faft vox' 
murfSooHen ©timme: „S)u !ommft ju mir ..." 

„Qa . . . menn i d^ nid^t fomme . . . mer foQte eS benn 
bann tun!" ermiberte er rul^ig unb fügte bann ebenfo 
gleid^mütig l)inju: „Unb vox allem !omm' id^ jet^t als 
3lrit. £a§ mid^ mal in beine ^läl^e . . . id^ l^ab' bir 
bod^ nid^tS getan . . . id^ mu§ feigen, mie e§ mit beiner 
©efunb^eit fte^t." 

@r fül^lte ben ^ul§ ifirer fd^laff Iierabl^ängettben 
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^anb, bettopfte il^r ben SRüden unb fd^aute x^x prüfenb 
in§ ©cftd^t. ©ie l^ielt gebulbtg füll, bie 2lugcn nieber* 
gef dalagen unb ol^ne ba§ ber leibenbe, ftatre SluSbtud 
il^rer 3üge fx6) änberte. ®ttbli^ fagte er: „9la . . . gut! 
@§ tft ntd^tS Sttnormaleg ju finbcn . . . nid)t einmal ein 
©d^nupfen, fd^eint'S . . . baS !alte SBab wirb bir nid^t 
weiter fd^aben ..." 

,®a8 falte Sab* . . . fte judEte jufammen. ®a§ Sffiort 
erinnerte fie nid^t nur an geftern . . . e8 üertteinerte unb 
t)eralltäglid^te aud^ förmlid^ bie§ ©diredfUd^e . . . f o etwa 
als fei fie bei einer ©pajierfal^rt au8 bem 93oot geftürjt. 
@S tat il^r n)e]^. älber er l^atte ben 9Iu8brudC abfi^t^ 
lid^ gerodl^ft unb fal^ fie immer nod^ prüfenb an — unb 
nun fagte fie, mit einem legten Xxol^ gegen baS ©d^idffal 
unb gegen il^n unb mit l^offnungSlofer 3Wübe in ber 
©timme: „®8 mdre beffer gemefen, bie SUlänner l^ätten 
ntid^ nid^t mieber l^erauSgel^oIt! S)ann mare je^t alleS 
gut unb id^ l^ätf e§ überftanben. SlBaS foC id^ benn 
nod^ auf ber Seit? :3efet bin id^ bod^ ganj allein. ^6) 
f)aV ja nid^t einmal bie ©rinnerung. Q6) })aV H)n ja 
bod^ oerloren . . . ganj . . . aud^ innerlid^ . . . id^ fann il^n 
nid^t met|r jurüdfrufen . . . unb merbe e§ nie mel^r fönnen 
... baS mei§ id^ genau ! S)aburd^, ba§ er üon mir ge* 
gangen ift unb mid^ fo ganj etenb unb einfam in ber 
SBelt jurüdfgelaffen l^at unb nur an fid^ gebad)t . . . unb 
nid^t ein bi^^en an mxd) . . . baburc^ ift er mir fo fremb 
geworben . . . f o fd^aurig fremb . . . id^ finbe leinen 833eg 
unb feine Srfidfe mel^r ju bem, maS jmifd^en un8 ge« 
wefen ift. @8 mar eine Sifiufd^ung . . . alle8 ... ba8 
mürbe mir an feinem 2:otenbett flar ... er mar ein axx^ 
berer 3Sltn\6), al8 mie id^ il|n gefeiten l^ab' ... bie ganje 
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3eit . . . ba tüoßt' id^ übetl^aupt nid^tS mcl^r feigen, ^er* 
mann . - . ba rooHf i^ inS SBaffer ..." 

„3m SBaffer l^ab' id^ ben 93ricf oerloren/' murmelte 
jte bann no^. „^6) l^atte feinen legten SBrief bei mit 
. . . aber ungelefen. SQSaS l^at aud^ brinnen ftel^en 
lönnen ? . . . nid^tS ali maS er getan l^at . . . ha% er meine 
Siebe verraten l^at unb t)on mir meggegangen if t . . . 
ie^t mei^ id^, m i e f ^ma^ er mar, bis jum @nbe. 2)a§ 
ift bie gro§e Äluft jmifd^en geftem unb l^eute . . . bie 
fddUegt fx6) nie mel^r ..." 

„aSor aQem oerfprid^ mir eineg, ^ebmig/' fagte SRie* 
binger rul^ig. 

„9Ba8 benn, ^ermann?" 

„. . . ba^ bu bie ©ef^id^te nid^t etma niieberl^olft ..." 

©ie fd^üttelte matt ben Äopf. „9ld^ . . . ba8 fann 
man ja nid^t jroeimal l^intereinanber , baS brid^t einen 
ia f d^on baS erfte 3Jlal. 3^ bin ja fertig ! ^i) f)dbt 
feine Äraft unb feinen SBSißen mel^r. 3d^ bin nur nod^ 
ein l^alber 3)tenfd^ . . . ba gudf! . . . i^ l^ab' ben ©piegel 
umgebrel^t, bamit id^ mid^ nid|t mel^r auS SSerfel^en an* 
fd^au! . . . f menig ertrag' id^ mi^ mel^r . . . unb aud^ 
feinen anberen 9Jlenfd^en außer bir ..." 

®r ftanb bid^t cor il^r unb ftredfte bie SRed^te au8^ 
„3ttfo bein SDBort, ^ebmig . . . baS fommt nid^t mieber?" 
Sttbcr fie mid^ fd^eu vox it|m jurüdt. „3)u mußt mir 
nid^t bie ^anb geben motten!" murmelte fte. 

„3a . . . marum benn nid^t?" 

„aBeil idj'S nic^t mert bin!" 

„2ld^ Unpnn!" fagte ^ermann SRiebinger jiemli^ 
unmirfd^ unb brfl^te il^r frfiftig bie SRe^te. @ie judfte 
jufammen, aber fie Heß e8 fd()meigenb gefd^el^en unb ein 
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leifeg fieben glitt über tl^re bis bal|in ganj Derfteinerten 

„aaSei^t hu, xoai bu jc^t tun fotttcft . . . ^cbioig?" bc* 
gann er, roieber freunblid^er, unb fie fd^aute il^n fragenb 
an unb in il^rem ölid war ©el^iorfam. „3)u fottteft 
mit mir ein bi^d^en inS greie l^inauSgel^en, in bie 
fd^öne, gute ©onne. S)ie mirb bir mol^Itätig fein" — 
unb ba fxe dngftlid^ wie bei ber Serül^rung einer 
SQSunbe juf ammensudte , befd^mid^tigte er fxe: „^6^ 
meine ja nid^t vox baS ^aug! 9lur ben ®arten l^in» 
auf. S)er ift ja bie reine SQSilbniS. 3)a fielet bid^ bod^ 
fein aJlenfc^ . . ." 

©arauf^in fd^ritt fxe ftumm mit il^m burd^ bie hinter« 
Pforte beS ^aufeS, in baS falzte, von erften ölüten be» 
ftrcute Säftegemirr ber Dbftbäume l^inein unb bie fteilen 
2;reppen beS ^angg empor, ©ie tat e8, meil er e8 be* 
folgten. @r fül^tte beutlid^ feinen SBSiHen über il^r, unb 
il(rer ^ilflofigfeit unb (Sebrod^enl^eit — ftörler ali je« 
malS, feit fxe fxd^ f annten ... Sie ftiegen bis jur legten 
^öl^e beS ©artenS l^inauf. Unb bann öffnete fx^ mit 
einem 3Wal ber 95Iidt in bie SlBeite — in baS a:al l^in* 
unter, mo bie graue alte @tabt mit ben ^unberten il^rer 
Derraud^erten S)ad^er lag unb ftatt beS fonftigen bumpfen 
JßärmS unb ^eitfd^enfnaUenS l^eute oermel^te 3Rufifflange, 
©efd^rei unb ©eld^ter ber gaftnad^t tönten unb fremb» 
artig bunte ©eftalten, al8 fei man im 3JlorgenIanb ober 
mieber in baS SJlittelalter jurüdfoerfetst, ba unb bort 
am 9ledtarftaben l^inliefen unb Steigen tanjten . . . oer* 
gängüd^ . . . übermorgen fi^on oergeffen mie 3Küdfen* 
fpiet im ©onnenfd()ein. Unb nad^ oben flaute ba8 2luge 
auf bie rotffammenbe Sirümmerprad^t beS ©d^IoffeS unb 

^tra^, <ter bu «on bem ^immel Mft 26 
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bte ftißen emftcn ^ö^cn barübet, bie laublccrcn SWaffcn 
ber 95ud^cn« unb Äaftanicntüdlbcr, baS ©tun bcr 2:attttcn 
unb £ätd^en, unb xMxo&ctö toeitl^in über bie braune 
Sftl^einebene unb il^re ©tdbte unb S)örfer big fern jum 
3)om von ©peger. Unb flarer fJrül^IingSglanj war über 
aQem unb t)ergoIbete, n)a§ nod^ fal^I n)ar/ bie ?lebg&rten, 
bie Dbftbäume unb ^i^^beete, unb in ber laueu Suft 
gaufelte unb fci^aufelte ein uDei^eS unb ein gelbeS ^^lüget« 
paar, jroei ©d^metterlinge, unb bie ©teine ber alten 
SRauer, auf bie ^ebn)ig, 9ltem l^olenb unb ftel^en blei« 
benb, ftd^ ftü^te, xoaxm ganj waxm t)on bem Sid^t Don 
oben, baS t)on ber tiefblauen, n^oltenlofen ^immelS« 
Wölbung l^ernieberftrömte. 

93üfd^el t)ertrod(neten ®rafe8 l^ingen in ben f^ugen 
be? ®eftein8. ®ine 93anl war barunter, jwifd^en weisen 
Baumblüten. 9n&r5t)eild^en beftreuten ba unb bort ben 
JBoben. 3lu8 ben nod& mit 2;annenrei{tg bebecften Siofen» 
beeten unb ^eigenl^eden baoor rafd^elte baS gefd^aftige 
Rupfen unb ©d^arren ber Slmfeln. 

S)a festen fie fid^ nebeneinanber l^in unb fd^auten 
l^inaug in bie meite äBelt — bie nfirrifd^e, ooH bunten 
SJlummenfd^anjeS ju il^ren ^ü^en, bie ftiHe unb emige, 
blau^unergrünblid^e beS ^immelg ju il^ren Raupten. 

Unb enblid^ fagte ^ebmig bumpf unb hoffnungslos, 
fd^einbar mel^r ju ftd^ als p i^m: „9lun mei^ id^ gar 
nid^t mel^r, roaS id^ mit mir anfangen foll . . . in Qn^ 
fünft . . . id^ bin nid|t tot . . . unb id| bin nid^t mel^r 
red^t lebenbig . . • nid^t mel^r fo mie bie anbeten fieute, 
nad^bem i(^ b a S oerfud^t l^ab' . . . id^ gel^dre nid^t mel^ 
ju ben SRenfd^en . • . ic^ merbe mid^ aud^ nid^t mel^r 
unter il^nen jeigen . . •" 
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,,@tnmal ntugt bu hiä) ioä) bejmngen unb eS tun, 
^cbtDig! 3tuf bie S)aucr !ann !cin SWenfd^ ganj eim 
fam bleiben • . ." 

©ie fd^auerte jufammen. „$Uein ... nie! S)er blo^e 
® eban!e an ein frembeS ©cftd^t tut mir roel^ ! 3)lir graut 
t)or jiebem SEBort, ba§ id^ l^ören foll . . . Qf^ wage 
mid^ ja ni^t einmal über bie ©tra^e ju meinem SBater 
in§ ^au§ jurüdt, obmol^I er fo gut ift unb mir oei^iel^en 
]^at unb mit mir gemeint l^at . . . l^ier . . . l^eute morgen. 
Slber untermegS . . . mie fie mid^ anfeilen mürben unb 
l^interl^er reben unb lad^en . . . unb in einem SSierteljal^r 
unb in einem ^al^x ebenfo . . ." 

„S)agegen gibt e8 eben ein SWittel, ßebmig!" 

©ie jd^aute i^n fragenb an. 

,,9Benn bu jje^t p beinem 93ater jurüdCgel^fi, bann 
geV i d^ neben bir. Unb menn bu in näd^fter Qtxt f onft 
auSgel^ft, auc^ . . . pa§ 'mal auf: ba tad^t feiner! . . ." 

©ie fdimieg t)erftört unb murmelte enblid^: „3lber 
ba8 fannft bu bod^ nid^t!" 

„SBarum benn nid^t? 2ll§ bein alter greunb von 
S^ugenb auf? 9Jlan l^at ung bod^ immer beifammen ge* 
feigen, feit ^al^ren ..." 

„^a . . . aber je^t . . . nad^ bem, maS id^ je^t an« 
gefteHt l|ab' . . . mag mürben ba bie Seute f agen ! ®a§ 
fannft bu um beinetmiHen nid^t, ^ermann ..." 

SRun ladete er: „©ag 'mal, ^ebmig: ift bir jefd^on 
aufgefallen, bag id^ mid^ nur einen Pfifferling um ba§ 
gef ümmert ^ab', ma§ bie Seute f agen ? 9tein ! 9lun alfo ! 
Unb in bem gall gerabe nid^t. S)a !ann mir bie t)er* 
eierte SJHtmelt nod^ grünblidier gemogen bleiben al3 
fonfi. :3d^ gel^' meinen SQSeg — barin bin ic^ !omifd^. 
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9Boau ^itt' ntan benn fonfi feinen ^fäl^er 2)tc!f(^aben 
$a§ bu nur auf, n)te xä) bie fiäftermSuler SRoreS leiste, 
weine liebe ^ebwig!" 

^n feinen fd^arf unb fül^I hinter beut Svoid^^c fun» 
felnben älugen xoax babei ein fel^r lampfluftiger, bei il^m 
nichts n^eniget al8 feltener 9IuSbrud( unb um feinen 
3Jlunb fpielte fd^on roieber baS ironifd^e Sad^eln^ ba8 er 
für bie meiften feiner SWitmenfd^en übrig l^atte. ®tn>a8 
emfier fet(te er bann l^inju : „3[uf bie ®f el ba brausen 
fommt'S überhaupt nid^t an, ^ebroig — fonbem nur auf 
uns beibe. Unb nad^bem bu mir gefagt l^aft, ba^ fi^ 
in bir eine SBanblung ooHiogen l^at . . ." feine 3^9^ 
mürben fel^r emft, aber fie bel^ielten il^ren freunbüd^en, 
tröftenben 9lu8brudt — „bog bir ber . . . ber, ben fte 
morgen ba brüben ber @rbe übergeben merben ... ein 
f^ember gemorben ifi . . . burd^ feine ^lud^t au8 ber 
SBelt . . . unb bu einftel^fi: e§ mar eine Saufd^ung, bie 
bid^ ]^it>ig mie ein lieber überfallen l^at unb mieber t)er* 
flogen ift . . . oon bem 3lugenblid! ab, mo bu mir baS 
gefagt l^aft, ^ebmig, l^ab' id^ aud^ innerlid^ unb t)or mir 
unb bir ba8 SRed^t, mieber bein greunb ju fein mie einft 
unb baS ©emefene ju oergeffen. Unb bieg 9ted^t ne^me 
id^ je^t für mid^ in 3lnfprud^ . . . nad^brürflid^ft . . . unb 
bu mirft fd)on gut babei fal^ren . . ." 

„S)u bift oiel ju gut!" fagte ^ebmig leife unb lel^nte 
ermattet ben rotgolbftimmernben ^opf l^intenüber an bie 
S3an!le]^ne unb fd^log l^alb i^re großen, grauen, müben 
Singen: „3^ oerbiene ba8 mal^rl^aftig nid^t!" Slber er 
mad^te nur eine abmel^renbe SBemegung mit ber ^anb. 
„aid^ ma8 ... gut ! Qd^ bin 3lr jt unb an oiele Äranf* 
l^eiten gemöl^nt . . . aud^ an bie ber @eele ... ba8 gel^t 
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oft ineinanber über . . . unb fic gelten tüteber oorübcr 
unb man wirb tütcber ein gefunber SÄenfd^ . . ." 

über ben Qxoidtt fd^o§ babei jener gutmütigforfd^enbe 
93Iicf t)on il^m ju il^r l^erüber, ben pe t)on frül^er l^er 
fo xo6f)l !annte unb ber, fo burd^bringenb unb fpöttifd^ 
er avLÖ) roat, bod^ fo etroaS unenbüd^ a;r8ftenbe8 an pd^ 
Iiatte. ©eine SWad^t am Äranfenbett — bie tiefe fRu^t, 
ber fjrieben, bie ©d^merjlopgfeit, bie er, au8 einem 
raUi^en, mannlid^en ^erjen l^erauS unb alg Slr^t babei 
oon einer faft meiblid^en @üte, allem brad^te, maS bangte 
unb litt — biefe SWad^t !am je^t aud^ ünbernb, in 
ooHem 93en)u§tfein, über fie. ©ie l^fitte nur immer fo 
baft^en mögen, im marmen ©onnenfd^ein unb SBoget 
gejmitfd^er, oor ben gefd^Ioffenen S(ugen nur eine un» 
beutlid^e, rötlid^e Xagegl^eUe . . . unb er il^r jur ©eite . . . 
eine ©d^u^mauer jmifd^en il^r unb ber Sßelt, unb fie 
roieberl^olte : „3)u bift oiel ju gut, ^ermann . . ." 

Unb er ermiberte rul^ig: „SBBir merben bid^ fd^on 
roieber lieiter unb oergnügt mad^en, ^ebmig. S)a fei 
unbeforgt. S)afür bin id^ l^icr . . ." 

®a fam il^r ein anberer ®eb&nfe unb fte oerfe^te mit 
bitter jud^enben Sippen, in neuer älngft oor bem fünftigen 
Seben: „3lber bu bleibft bod^ nid^t immer l^ier . . . bu 
gel^ft bod^ aud^ einmal fort . . . balb mal^rfd^einlid^ ..." 

„©0 fel^r balb nod^ nic^t," meinte ^ermann SKebinger, 
trodfen, mie man oon ©efd^dftäfad^en fprid^t. „3n ein, 
jmei 3»tt^ten ift mir ein 9fluf an eine Heine Unioerfität 
ba oben al8 DrbinariuS fo gut mie ftd^er. S)ie 
©ad^e ift fd^on unter ber ^anb ganj abgemad)t. 9Bir 
warten nur, ba§ fid^ ber beseitige Snl^aber ber ?ßro« 
feffur jurürfjiel^t, unb ba8 mirb biefer jfil^e ;3ubeIgreiS 
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fpdtcfteng nad^ feinem fünfjigjSl^rigen 3>ubilautn rool^l 
ober übel tun. ®r ^at e§ ber Sel^örbe unb ben ÄoHegen 
feft oerfprod^en unb mid^ felbft al§ Sflad^folger empfol^Ien. 
^n biefen Sagen rourbe bie ©efd^id^te perfeft — aber, 
wie gefagt, bis bal^in ift e8 nod^ lange Qüt unb e§ 
fann ftd^ nod^ ntand^eS ereignen ..." 

„Unb oieHeid^t jiel^ft bu bann aud^ einmal t)on Reibet 
berg meg!" fulir er mit plöpd^ oeranberter^ lebl^afterer 
©timme fort. „SBenn bcin SBater einmal nid^t mel^r 
fein foQte — er ift bod^ fd^on fel^r alt — ma§ tuft bu 
bann l^ier? ©eine SBaterftabt ift bir bod^ oerleibet. 3lm 
@nbe gel^ft bu bann gerabe bal^in, mo id^ aud^ bin, 
ba§ mir mieber beifammen finb unb unS red^t oft feigen 
fönnen • . •" 

. ®r fd^aute fie babei feft an. ®8 mar ein feltfameS, 
l^off enbeS Säd^eln, baS feine f Warfen unb fpöttifd^en 
3üge oerfd^önte, ja oor il^ren feud^ten Singen oerflärte, 
unb er fagte rul^ig, aber e8 bebte bod^ etma8 in feiner 
(Stimme oon tiefer innerer SBemegung: „®u mei§t, idl) 
l^ab' nie an bir gegmeifelt, ^ebmig. Qä) ^aV gemußt: 
S)u ftnbeft bid^ einmal mieber ju bir felber jurüdO . . . 
unb an ben ^unlt im Seben, mo bu mid^ braud^ft . . . 
9lun bin id^ meiter gebulbig unb marte, bis meine 3^it 
ba ift unb bie§ l^ier alte? übermunben. Qd^ merbe bid^ 
nid)t brängen unb fragen . . . baS mirft bu mir aUeS 
felber einmal fagen, ^ebmig ..." 

®§ mar ein ©d^meigen gmifd^en il^nen. Unb burd^ 
fte ein 3ittern unb SBerftel^en: ®r miß bid^ bod^ nod^ 
jur O^rau • . . fpöter . . . fpäter . . . menn bu ganj ge* 
nefen bift . • • ®r oergeil^t bir . . . er oertraut bir . . . 
er miH bir nodf) alles gut mad^en in beinem armen. 
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t)crn)üftctctt Sebcn mit feiner ftatfen unb fanften 
^anb ... 

Unb plö^Iid^ fonnte fie toeinen — l^ei^ — unauf* 
l^altfam — fie brad^ in fxi) jufammen — fte barg baS 
©efid^t in ben ^änben, über ba§ bie l|ei§en 83ad^e 
floffen, ibr ganjer Äörper bebte loon üerjtoeifeftem unb 
bod^ erlöfenbem ©d^Iud^jen. ©o blieb baS lange 3^^t 
unb bie ©onne fd)ien barüber unb bie aSögel fangen. 
Unb ^ermann SHebinger njel^rte il^r nidf)t, fohbern fagte 
nur tröftenb wie ju einer Äranfen: „S)a8 ift gut, bag 
bu enblid^ weinen fannft . . . ba§ ift gut!" 
' ' ©d^üefeßd^ l^örte pe auf unb ftarrte um fx6) unb 
bann aug großen, ratlofen Slugen auf SRiebinger unb 
frug leife, oerroirrt gleid^ einem, ber erft allmaliUd^ nad^ 
einer ferneren 93etdubung feine ©ebanfen unb ©inne 
tüieber fammelt: „2Ba§ mar benn ba§ alleS . . .? ma§ 
ift nur mit mir gefd^el^en ... all bie le^te Qzxt . . . ? 
id^ mei§ eS nid^t mel^r . . . id^ oerfte^' e§ nid^t . . ." 

3)a nal^m er il^re ^anb unb fagte ju itjr, mie fie 
erfd^öpft ba neben il^m lel^nte, gerüttelt unb gefd^üttelt 
Don ber 9tot beS ©einS, — ba fagte er il^r einfad^: 
„®u Iiaft gelebt . . ." 

Unb Seben l^ei^t Seiben. 

Unb &^btn l^eigt SSergeffen. 

Unb Seben ]^ei§t SBieberauferftel^en . . . 

3)a§ begriff fte au§ feinen SBorten. ©ie fd^aute cor 
fid^ nieber. 9Da unten lag bie ©tabt, in ber ba§ alles 
gefddel^en. Unb an ben Ufern il^reä S^wffeS liefen bunte, 
Dermummte @eftalten ... bie maren morgen nid^t mel^r 
ba, fonbern nur ein ©piegelbilb von l^eute, unb balb 
nur nod^ ein ging unb Sug unb S;rug. Unb aU 
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baS anbete ba unten ging bal^tn unb vttvDtf)te tn§ 
aSetgeffen. 

Sie mu§te wieber meinen. 3)a fül^Ite fie eine leife 
Serül^rung. ^ermann SRiebinger l^atte ben 3lrm um 
fte gelegt, ©o wollte er fie in äiifw^ft fcä^üfeen — vor 
xf)x unb ben ^m\6)tn. Unb in einer jlöl^en Eingebung 
erfaßte fie feine ^anb, bie auf il^rer ©d^ulter lag, unb 
brürfte einen inbrünftigen Äug barauf. @r ftanb auf 
unb sog bie SRed^te jurüdt. ®r war ganj erfd^rorfen. 
„Um ©otteS mitten . . . ma§ mad^ft bu benn ba, ^ebmig?" 
frug er l^alblaut. Slber fie flaute }u i^m auf unb 
lad^elte fd^mad^ . . . läd^elte jum erften SRale feit 2;agcn, 
unb f agte : „2a% mxi) nur ! ^ä) mei^ f d^on, mag id^ tu' ! 
®u Derbienft e8. 2)u bift beffer als aH bie anberen 
3Renf(^en !" 

3)a fd^üttelte er nur leife ben Äopf unb fe^te fid^ 
mieber neben fie unb ergriff tjon neuem il^re ^anb. 
©ie lel^nte erfd^öpft unb fd^u^fud^enb il^r ^aupt an feine 
©d^ulter. 3)ie ©onne übergoß fie mit il^rem l^eigen 
®oIb unb bid^t t)or ^ebmigS umflorten 2lugen fd^manfte 
unb jitterte, t)om näd^ften S3aum hierunter, ein roftger 
unb fd^neeiger ^aud^ an bem tiefblauen ^immel — ein 
Junger Slütenjmeig. S)er mar voU Änofpen. ®er trug 
an fid^ bie Hoffnung auf ben ^^ü^Iing unb bie 5^ud^t 
beS ©ommerg. 2)ie beiben fd^auten I)in. Unb ^ebmig 
mar e§, al8 ob aud^ SRiebinger bie§ SBal^rjeic^en ocr^ 
ftünbe. ©0 feft brüdfte er il^r nod^ einmal bie §anb 
unb läd^elte il^r ju. Unb in il^r mar ein tiefeS, er* 
löfenbeg Stirnen: 9lun l^offe aud^ bu . . . 
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